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LA ‘MIA’ STRADA

Clacson.

PEET. PEET. POOT.

Clacson di vari tipi, striduli, acuti e potenti, penetranti, ma tutti indistintamente fastidiosi. Clacson
datutte le parti.

PEET. POOT. PEET.

| suoni rimbalzano sugli edifici di Corso Giovecca come palline in gomma dura, tanto dafar pensare
che ad ogni finestra ci sia un ultras con la trombetta a gas, deciso a farti diventare la testa tale e
quale ad un pallone da calcio. Piu che il centro storico di Ferrara ale cinque del pomeriggio mi
sembra d essere... d’ essere... da un’ atra parte, non so dove, ma da un’altra parte di sicuro, niente a
che vedere con latranquilla cittadina di provincia che ho sempre conosciuto.

PEET. POOT. PEET.

Bene, la mia emicrania cronica ha deciso che é il momento di farsi sentire. La fitta alla tempia mi
annebbia la vista, ma € un attimo lo so, ormai sono abituato alle scansioni ( tipo ago piantato ) di
dolore. Pero dall’ altra parte della strada ¢’ € una farmacia, sono solamente due passi. Dieci strisce
bianche sulla strada e magari un’ aspirina o due... Semaforo verde pedone???, era ora.

DRIN. DRIN.

Oh accidenti, non bastavano i clacson, ci voleva anche il vecchietto in bicicletta, di quelli convinti
che la strada sia loro e i segnali di stop e dare la precedenza oggetti di mobilio. Lo odio questo
incrocio. Da adesso |o odio.

PEET. POOT. PEET.

Meglio che mi sbrigo ad attraversare prima che riscatti il rosso, ci sono gia le auto che scalpitano
come cavalli indomiti, 0 asini agitati, dipende dall’ autista.

DRIN. DRIN.

Senti il vecchietto come s diverte, vuole passare in mezzo alla comitiva di giappones mentre
continuano a fotografare il Castello degli Estensi anche camminando sulle strisce pedonali. Non si
Smentiscono mai.

SKREEK.

Questa sembra una frenata, rumore alquanto fastidioso per giunta.

TUMP.

Strano rumore, un tonfo direl. E' un peccato che stia cominciando a vedere tutto nero, potevo
girarmi a guardare COS € SUCCESS......

Luce. Bianca, abbacinante.

Cos €? Dormivo?

Stavo sognando di essere in giro per Ferrara. Si, stavo sognando. C’era troppo casino per essere
vero e poi non prendo mai le aspirine, mi bruciano lo stomaco in modo sconsiderato, senza nessun
ritegno. Ma... dove sono?

Sembra un... ascensore. Bianco, lindo, neutro. Lineare. Non rotondo. La cosa ha un gusto troppo
particolare per non sapere di irreale. Adesso. E prima? Forse anche.

OK. E' deciso, chiaro e lampante ho cambiato sogno. Nessun problema, che ora €? Guardo
I”’orologio da polso, sono le 6 e 20. E' un segno, confermato. Con una sola lancetta che gira
all’impazzata so che ore sono e tenendo presente che io non porto I’ orologio...

Relax. Godiamoci il sonno con visioni incorporate, non mi sembramale. Di quelli un po’ strani, ma
troppo singolare per non restarne imbrigliato nelle trame. Speriamo bene.



Mi ricordo di sogni immersi in sogni trasformarsi da pseudo-risveglio in incubi. Brr, i brividi solo a
pensarci. Ma manca |’ atmosfera da horror, questa € una di quelle dormite a multistorie, come negli
di Topolino un po’ di anni fa, passando da una situazione ad un’ altra senza soluzione di continuita e
con possibilitadi risveglio quando si vuole. | migliori in assoluto.

Allora dove sono? Se devo ballare, balliamo. Ascensore quadrato bianco, lindo, asettico. La porta?
Li davanti, i pulsanti? Li, asinistra. Uno. Pero, moltavarietadi scelta. Quasi quasi... Lo premo. La
portasi apre. Logicamente.

Lentamente entra luce, azzurro di immagini sfocate, una strada. Una strada? OK, non porti
domande, vai e non porti domande. Adesso sono inutili.

Un passo, anzi, un saltino. Non vorrei incespicare... TUMP. Asfalto!!!

Per essere fatto di pensieri non e affatto tenero. | sassolini pungono le mani e un ginocchio mi pulsa
mandando un dolorino acuto e fetente.

Mi rialzo perché non vale la pena soffermarsi a litigare con un pezzo d'asfalto e mi ritrovo a
guardare in avanti, rimbalzando quasi al’indietro per |o stupore. Disarmante.

Con un senso di paura mi volto a cercare ale mie spalle la familiarita rassicurante dell’ ascensore,
non I'avess mai fatto. Con una riga netta, la strada e conclusa e |'ascensore sta calando
placidamente nel vuoto assoluto, senza sostegni, senza rumori. Prima che le vertigini mi assalgano
mi rigiro, cercando ansiosamente di mettere a fuoco la situazione e mi siedo, mi sembra la cosa
migliore dafare. Sedersi e cercare di capire...

Cio che vedo € un assurdo e poco descrivibile insieme tra il non senso di un quadro di Escher ed
uno snodo stradal e periferico metropolitano. Davanti, sopra, sotto, ai lati.Strade.

A vista d' occhio, strade. Rette, incroci, bivi. Larghe, strette. Lunghissime, di tutte non si vede la
fine, acune restano tranciate, non molto dissimili da nastrini natalizi presi a sforbiciate. Infiniti
ponti solcanti strade, interruzioni ed altri ponti ancora.

Tutto questo senza la traccia di un benché minimo sostegno. Piattine grigie stagliate in una totalita
di ‘azzurro cielo d estate con obbligatori occhiali dasole’. C eli ho giusti in mano. Neri, montatura
allaBlues Brothers. Me li metto. Com’ e facile abituarsi alle cose.

Tutto e immobile, come su una stampa nuova di zecca. No, sembra forse... L3, su quella strada. Un
puntino in movimento? Un riflesso?

E’ anchelain basso. Stessa cosa. E lassu. E laggiu.

Mi sembra la caccia ai particolari nelle parole crociate. Completamente INUTILE. Ti prende per i
primi 5 0 6 oggetti, poi la monotonia prende il sopravvento e in meno di un attimo c’e il totale
disinteresse e hai gia voltato pagina. Direi che € oradi muoversi.

Mi azo da terra e mi spazzolo a smanate il ghiaino che mi si é attaccato ai pantaloni. Faccio il
primo passo con ancora le mani dietro, ad altezza tasche, quando il suono di una sirena, da una
posizione definibile ad una di 30 centimetri dietro le mie orecchie, in stereo, mi blocca ad occhi
spalancati e mi faincassareil collo verso il busto come ad unatartaruga.

TLEN, TLEN. TLEN, TLEN.

Campane del tipo passaggio alivello. Le ho alle spalle. Mi volto.

TLEN, TLEN. TLEN, TLEN.

Stessa campana. Davanti. Mi giro.

TUT TUT. TUT TUT. ... Un treno da destra in lontananza.

Guardo. Niente... e il bello & che ho davanti solamente la mia strada di prima, che si stende dritta
simile ad un fuso senza mostrare un benché minimo cambio di direzione o accenno di fine.

TUT TUT. A destra. E...!!!... un aereo?

Poco sopra di me. Un aeroplanino aelicadi quelli che vedi passare quando sei in spiaggia. Distante
pil 0 meno come quando lo vedi da una spiaggia. Di quelli con striscione pubblicitario, atrimenti
cosavolaafare. Mi staveleggiando davanti.

TUT TUT. TUT TUT. Ecco pure lo striscione. “MA E' PROPRIO NECESSARIO CONTINUARE
A VIVERE? - MEFISTO S.p.A.

Rimango interdetto. Mi osservo i piedi per un momento.



TUT TUT. Ancora a destra? Ma se € appena transitato! Ripassa |’ aereo. Ecco lo striscione. “NO” -
MEFISTO Sp.A.

Rimango ancora piu interdetto, ma non abbasso |o sguardo, voglio vedere cosa fa |’ aeroplanino da
spiaggia. Con scatto veloce osservo a destra per vedere se ne arriva un altro. Non ¢’ é niente ein un
battito di cigliami rivolto asinistrae... non ¢'é piu |’ aereo. Ci avrel scommesso, € un classico. Sono
pratico di questo tipo di sogni.

Perd sono ancora interdetto. Dovrel cercare il significato della frase e della risposta dentro, in
gualche angolino nascosto del mio cervello. Essendo un sogno mio, me lo sono inventato io, onde
per cui un PERCHE’, sottolineato e in maiuscolo ci deve per forza essere. Non ne ho voglia. Chi me
lo fafare uno sforzo cosi. Pensare...

Inizio a camminare ed ecco gia la novita. Se prima la strada era grigio asfalto, adesso € bianca, e li
poco avanti si incrocia trasversalmente con un’ altra, questa € nera. Prima non ¢’ era, bene, adesso si.
Teniamocela ( plurare majestatis. Sembra impossibile, ma pit uno cerca di rimanere coerente nel
seguire un proprio sogno, piu i motivi di distrazione si susseguono e ci si ritrova adivagare, si perde
il filo, cambiano le immagini. Odio I’ incostanza. Fine parentesi ).

Cammino per la mia strada e intanto guardo quella nera ( color seppia? ) avvicinarsi, sembra una
gigantesca striscia di nastro isolante da elettricisti. Qui si incrociano e, accavallandosi, formano un
perfetto quadrato di un bel grigio argento lucido, quasi abbagliante. Sento una voce, e il cuore
accelerato in conseguenza, per il mezzo accidente preso. Mi volto verso destra e vedo una bocca
muoversi ma non ne comprendo le parole, anche se la voce ha un tono molto melodico. E' un
ragazzo nero, un bel sorriso. E’ positivo, Si percepisce.

- Cosa hai detto? - Mentre glielo chiedo noto che siamo entrambi ancora nella propria strada
acolorata, ad un passo dal grigio-argento comune. Dice qualcosa, allargando le braccia.

- Non capisco. -, e gli gesticolo con le mani il corrispondente segno, nello specifico, pollice eindice
puntati in rotazione vibrata con allegato scuotimento di testa. Dovrebbe essere nel novero dei segni
universali, il ‘non capisco’ o capiscono tultti.

Il ragazzo nero sorride di nuovo, dice qualcos altro e mi poi indica con la mano destra di avanzare.
Lo capisco perché dopo il gesto ha fatto un passo avanti entrando nel quadrato di strada grigio-
argento. Non sono da meno, anzi, due passi.

- Ciao. -, mi dice- Sei il primo che incontro da quando ho intrapreso il cammino. -

- Ciao, - rispondo i0, - e sard anche I’ ultimo, perché stai scorazzando nel mio sogno. Sei un parto
della miaimmaginazione. -

- Non ne sarei tanto sicuro fossi in te. Potresti essere tu il parto dell’immaginazione di qualcun’ altro,
ancheil mio. -

Bellarisposta, penso. - Bellarisposta, - gli dico, - com’ é che adesso ci capiamo? -

- Non ci arrivi? Siamo in zona franca, incrocio di due strade. Tu bianco e io nero, nel grigio c'ell
punto d’incontro. Mi pareva semplicemente chiaro. -

- Volevo vedere se eri pronto. - La frase mi e uscita automatica e mi sento leggermente, anzi due,
anzi tre volte leggermente imbarazzato. Che figura da cioccolataio scal zo.

- Il mio nome € Marco, tu s4i... -, tendo amichevolmente la mano e cerco di recuperare un minimo di
dignita.

- Jacob. Comunque so chi sai. -

- Ah si?- Ci rimango male.

- Certo mi hanno mandato a dirti un paio di cose. -

- Chi?-

- Non li conosci. - e mi segnain ato con sguardo e dito indice.

- Saprai anche che sono ateo, vero? - aspetto ghignante per vederlo in difficolta.

- Non & un problema, io devo solo propinarti un paio di frasi ad effetto. La testa ce I’ hai, penso. Poi
sono cavoli tuoi se vuoi usarlao meno. -

- Sel simpatico, sai? -, glielo vorrei dire in altro modo manon mi viene. Me la sono cercata.



- Domandal -, esordisce Jacob in stile telequiz. Non faccio il gesto di mettermi le cuffie perché
passerei per deficiente, mami stava venendo, avevo gia alzato le braccia.

- Saresti felice di esistere per una buona causa? -

- Si certo. Che domanda. - rispondo senza neppure pensarci.

- Bene. Alloraricordati che hai sempre la possibilitadi scegliere o perlomeno di tentare. -

- OK, grazie del consiglio. E poi? -

- E poi basta. Fine. Ho detto due cose e due sono state, una domanda e un consiglio. Questo mi e
stato detto di fare, testuali parole ‘Dato che passi di Ii digli...” e io |I'ho fatto. - 1l suo sorriso é
disarmante, ancora piu che mai.

- Dove stai andando, Jacob? - E' meglio cambiare discorso.

- Oh... -, risponde, distrattamente preso alla sprovvista forse da una domanda di cosi scarso
contenuto. - Per la mia strada. Vedi...via di la. Direzione obbligatoria. -, € mi indica il nastro
isolante formato gigante steso senza una fine visibile. - Devo... non ho aternative .- Il suo sorriso
non scema neanche un istante.

- Comungue -, continua prima che io riesca a parlare (non ne avevo comunque intenzione) - e stato
un piacere incontrarti e scambiare qualche parola con te. -

- Bé mi fapiacere. Tenevai di gia? -

- Sai, voi bianchi ogni tanto con noi neri non vi comportate molto bene. Ma non € il tuo caso, me
I”hanno riferito e percepisco la tua aura. - Alle sue parole un senso di soddisfazione mi rende il
cuore piu leggero. Sto gongolando? Forse.

- Grazie. Sono contento di sentirtelo dire. - Gli parlo sorridendo anch’io, sento gli angoli della bocca
piu aperti erialzati. Che sia contagioso Jacob?

- Gli ultimi due bianchi che ho incontrato non erano molto felici di vedermi. - riprese.

- Ahno?-

- A parte gli epiteti ed insolenze che mi hanno rivolto, tenendo conto che le parole sono aria che
esce dalle labbra facendo rumore e non possono di certo fare danni, avevano anche un paio di
coltelli a serramanico. -

- Un po’ bastardi, allora .-

- Unpo’ tanto. -, aggiunge aggrottando leggermente la fronte.

- Maper quelli, il colore della pelle e una scusa buona quanto quella di tifare per un’ altra squadra, o
essere una donna sola per strada, o un barbone sotto un ponte. E' questione di testa bacata. -

- Vero. Scusami, ma ora devo proseguire. - lo dice come se si fosse accorto di colpo di essere in
ritardo. - Ho un appuntamento cui non posso mancare. -

- B€, non so chi del due siadentro la testa dell’ altro, penso tu, pero... spero di rivederti prima o poi,
in un altro sogno o da qualche dtra parte. -

- Da qualche altra parte di sicuro. Perd spero tardi, e... un consiglio mio: la risposta & shagliata,
guellagiustaé‘s’. -

Mi sento preso in controtempo - che risposta? -

- Quella allo striscione dell’ aereo. Se sei vivo ci sara un motivo, no? Cerca di rimanerci, finché hai
possibilitadi scelta. C € chi non puo. -, calcail tono sulle ultime parole.

Sono sempre confuso, - perché mi dici questo? - e intanto Jacob ha gia fatto tre passi indietro.

- Perché quei due dei quali ti parlavo prima, i due bianchi tarati di mente... -

- Eh... -

- ...27 coltellate. Mi hanno ammazzato. Ciao. - Si giraed e gia sulla sua strada nera.

Ho un attimo di smarrimento. Mi scuoto per riguardarlo mentre si allontana ed € gia sparito, lui e la
sua strada. La mia e tornata una striscia d asfalto, mentre I'insieme di strade che prima era un
distante ed insensato guazzabuglio, incombe ora sopra la mia testa come visto da dentro. Tutto piu
grande, tutto piu vicino.

Lasirenadi un’ambulanzami riempie le orecchie facendomi quas saltarei timpani. Le copro con le
mani in un gesto istintivo e automatico di protezione, mentre mi guardo tutt’intorno per cercare di
capirne laprovenienza. Non c'é.



Come e venuta se n'e andata, ma accidenti se era fastidiosa. Ho ancora il fischio nell’ orecchio
sinistro e gli infilo dentro il mignolo, poi 1o estraggo in velocita, come se togliendomelo di botto ad
effetto ventosa il fischio ne dovesse uscire, pari pari a un vermicello dalla mela bacata. Ho fatto un
bel paragone con la mela e la mia testa, mi sono tirato la zappa sui piedi da solo. Il fischio
perlomeno e scemato un po’.

- Oppalal ... Sorpresa. - Davanti a me e cambiata la figura d' insieme. Dovevo aspettarmelo vista la
‘regola’ della distrazione. La mia strada parte in discesa e poi curva a destra, in un lungo tornante
che pare snodarsi al’infinito senza mai raddrizzarsi, simile ad un serpente color fumo nel deserto.
Nella punta di massima curvatura, non riesco a calcolare la distanza ( neppure approssimativamente
e hon capisco perché ), perlomeno non e lontano, ¢'e uno strano complesso che dal vuoto sotto la
‘MIA’ strada ((inizio a sentirla come unamia proprieta) risale asinistrain una specie di edificio.

[l primo impatto mi dice un incrocio tra un silos, un tunnel di montagna e un autogrill. Anzi, la
somiglianza al’ autogrill € corroborata da un cartellone rettangolare di tipo pubblicitario, di quelli
grandi atutto stabile. Non riesco pero aleggere la scritta. Mi avvio.

Non era poi cosi distante se dopo pochi passi sono gia sulla curva, con la sensazione di scarpata
nella ossa guardando in giu. Azzurro e strade, strade e azzurro. Azzurro estivo con occhiali... che
novita. Non ho piu gli occhiali pero. Faro senza.

Il simil-autogrill somiglia adesso ad un immenso polipo, un Kraken grigio asfalto e bianco muro
sporco. Da distante non si notava, ma la parte nascostami dalla ‘mia’ strada contiene una specie di
grosso buco nero entro il quale fluiscono una serie incredibile di strade, dopo essersi composte e
compattate li attorno, similmente ai rami di un albero seguendone il percorso aritroso dalle gemme
al tronco principale.

Il cartellone e veramente grande, posto sotto una balconata che mi ricorda nel suo complesso quello
a Verona di Giulietta e Romeo. C’e incisa 0 stampata una frase in caratteri... comprensibili.
Particolari ma comprensibili: “LE LEGGENDE DI UN POPOLO SONO ANTICHE COME LE
MONTAGNE”. Sicangu Lakota. E sotto piu in piccolo: “Oggi di turno: San Pietro”, con San Pietro
cancellato da una riga rossa e irregolare e con sopra, scritto sempre in rosso e con lo stesso stile
irregolare, “Orso Grigio”.

Bello. Poco professionale, ma decisamente bello, caratteristico.

- E' il mio nome. -

La voce € possente, tonante come una serie di colpi di gong in una camera di quattro metri per
guattro. A parte il mezzo accidente che mi ha fatto prendere, la figura immensa posta nel balcone
sopra il cartellone con la scritta é perfettamente accoppiata a quella voce. Cosi me lo immaginavo
alzando gli occhi, un nativo americano grande e grosso bardato di penne il cui tacchino proprietario
doveva avere le dimensioni di un elefante, borchie in ferro battuto, del peso approssimativa cadauna
di una cinquantina di chili e strisce colorate, tante, su una giacca di pelle di daino con classiche
frange alle maniche. E cosl €, visto a mezzo busto dalla cinta in su, con le mani appoggiate sul
bordo di sostegno del balcone. Un accenno di compito sorriso ed un’ espressione anziana di infinita
saggezza.

- Lo... sapevo. - Ho la bocca impastata, sono impressionato in positivo. Direi addirittura in
soggezione davanti ad Orso Grigio, e prima che io riesca ad associare tre parole sensate e dirle
consecutivamente lui sta gia parlando. E io ascolto. Mi viene facile. Ha una bella e robusta voce, si
ascolta volentieri. Ti obbliga quasi ad ascoltarla, ma non € un obbligo, & un rapimento di sensi, di
attenzione.

- Sto facendo un favore ad un amico, San Pietro. Aveva un impegno. So gia cosa vorresti
chiedermi, ma San Pietro non riceve le anime in paradiso? E tu cosa ci fa qui? Questa sarebbe la
seconda domanda, I’ ho sentita tante di quelle volte... San Pietro non pud essere SEMPRE qui, 0 in
Paradiso... e poi non sono cose che ti debbano interessare, per ora. Ti piace lafrase? -, e mi indicail
cartellone sottostante.



- Si. - Whow, sono riuscito a dire una parola di senso compiuto. Compiuto? Chissa se sbatto le
pal pebre 0 mi sono criogenizzato in posizione plastica, bocca aperta e sguardo ebete ad osservare ed
ascoltare Orso Grigio?

- Nello svolgimento di certi compiti € necessario far sapere chi sei, - sta parlando con impeto. Si
vede che per lui € importante. - devi portarti sempre appresso un qualcosa che ti faccia riconoscere,
unafirma, un marchio, oppure un profumo, un colore. Insommaun ‘Simbolo’. | Simboli sono creati
da Noi con uno scopo, Noi in senso tu-io-loro-tutti, in passato-presente-futuro, ma rimangono
sempre e comunque simboli, che come tali possono essere cambiati, sempre e comungue.
BISOGNA SAPERLI COMPRENDERE. Ricordati queste mie dicerie quando dovrai prendere una
decisione eti troverai in difficolta-.

- Va... bene. - Shiascico ben due parolein fila. Non ci posso credere. Chissa se le statue di cera del
Louvre sono pit mobili e loquaci di me in guesto momento. Probabile. -

- Jacob é gia arrivato e mi ha chiesto di salutarti se transitavi da queste parti. Ora prosegui e anche
se non é regolare ti do un consiglio lo stesso, oggi sono io di turno e faccio quello che mi pare.
Rispondi Sl. -

- Grazie di tutto. -, non mi viene da dire altro oppure non c’ e altro da dire. Con queste tre parole ho
formato una frase e con questo pensiero profondo, mi ritrovo a connettere e a stabilire che sto
camminando, e davanti a me ho nuovamente una spianata dritta e grigia. Stavolta risulta
leggermente in discesa e prosegue finendo... FINENDO?? finendo in un quadrato. E' ancora
distante per capire cos €, ma e chiaramente e sicuramente un quadrato.

Avanti, quasi quasi corro. Corro.

Sto correndo in discesa, vado veloce. Passi lunghi, quasi saltati. Mi sento leggero.

Il quadrato si avvicina e a suo interno si cominciano ad intravedere delle linee rette, orizzontali e
verticali.

Il quadrato si avvicina e le linee sono tre rettangoli, due sotto, identici e piu stretti e uno sopra piu
largo.

Mi fermo davanti al quadrato.

Due porte d'ascensore senza alcuna ombra di dubbio, con tutti i relativi pulsanti, freccette
direzionali e numeri. Sopra, un megaschermo video. Sono sicuro che € un megaschermo video
perché dopo un review veloce stanno incominciando a scorrervi delle immagini. E io guardo. Dopo
la corsa non ho il benché minimo accenno di fiatone o una goccia di sudore. Chiaro e lampante, mi
sembradi aver volato. Forse ho volato, € il mio sogno. E io guardo.

Clacson.

PEET. PEET. PEET.

Clacson di tutti i tipi, striduli, acuti, potenti, penetranti. Clacson datutte le parti.

PEET. POOT. PEET.

La riconosco, € Ferrara. In zona Castello Estense, sul viale principale che attraversa la citta da un
lato all’atro. La videata s restringe fino a fermarsi su un semaforo rosso con figurina di pedone
Incorporata.

Mi frulla un sospetto che diventa certezza quando I'immagine si allarga allo scattare del semaforo
verde, includendo strisce pedonali su strada in cubi di porfido, marciapiede con lastroni consunti in
marmo, gente sul marciapiede e vista di un pezzo di castello, mattoni rosso scuro e grate in ferro
battuto e ossidato. Certezza che s protrae con la gente che da marciapiede imbocca le strisce
pedonali, gradualmente, sfilandosi da gruppo compatto in gruppetti, in coppie, in singoli in fila
indiana.

La schermata si allarga un po’, quel tanto che porta a centro dell’ attenzione una persona tra la
gente, un uomo, uno dei singoli nellafila. Si e gialasciato alle spalle un paio di strisce che unavolta
erano bianche e dietro ha ancora un altro paio di persone.

L’ uomo non ha fretta, cammina piano.

L’ uomo e distratto, perso per i fatti suoi.

L’uomo sono io.



PERCHE' ADESSO DI COLPO E' TUTTO COSI’ CHIARQO?

E’ un urlo silenzioso che non esce dalla mia bocca e rimbalza nella mia testa. Ho sempre saputo che
non era un sogno eppure ho continuato imperterrito ad insistere con me stesso del contrario.
PAURA, semplicemente paura. Non c’é bisogno di ricercare risposte complesse o inconcepibili o
fantastiche. Solo paura, punto e basta.

Vedo I’'uomo/mi vedo seguire con lo sguardo contrito un vecchietto in bicicletta dopo averlo evitato
per un pelo e, dalla parte opposta giungere un’ autovettura, non grande, un Fiat Uno? Si.

Vedo I’'uomo/mi vedo investito dall’ auto anche se in frenata e il graduale affollarsi di gente attorno
e di auto ferme o che passano faticosamente dopo aver strombazzato per minuti interi di clacson.
Odioi clacson.

Conosco o immagino il proseguimento della proiezione sul megaschermo e conseguentemente della
storia, perdendo tutto I’ interesse. || mio sguardo consapevole si abbassa alle due porte di ascensore.
Ricapitolando, uno: ci volevatanto ad essere concreti?

Due: ho avuto un incidente, sono in coma.

Tre: devo decidere se morire 0 vivere.

Quiattro: sono stato consigliato per I’'una o per I’ altrae orala scelta é mia.

Cingue: mi é stato dato da‘ Qualcuno’ o piudi ‘Uno’ il tempo di pensare.

Intanto una sirena cresce gradualmente di toni e penso che ormai, se guardo in su dovrebbe essere in
arrivo I’ambulanza. Mi rifiuto di osservare e mi rendo conto di quanto perdono di interesse le cose
guando sono o diventano scontate, come un film giallo gia visto o una storia di zio Paperone gia
letta.

Concludendo, € tutto qui quello che devo fare, scegliere travivere o morire prendendo o I’ ascensore
dellavita, che naturalmente andrain su verso il paradiso, oppure quello della morte che andrain giu
al’inferno. ALT!

No. Forse € il contrario. Della morte e vado in paradiso, cioé in su e della vita, in giu e torno sulla
terra. Oh no?

Dipende dal fatto se sono stato buono o cattivo? Nessun problema. Basta controllare le indicazioni
negli ascensori e poi scegliere quello adatto alle proprie esigenze. Che storiafiacca.

Qui mi accorgo che se non vedo gli ascensori € perché sto ancora osservando il megaschermo senza
perd seguirne il contenuto. Quindi decido di mettere in collegamento il cervello ad una sequenza che
percepivo solamente a livello visivo. C'e un giovane medico mi sta chiedendo se lo sento, e con
indice e pollice dellamano sinistra mi solleva le palpebre, mentre con la mano destra mi ha preso un
polso.

- Etumollail mio portafoglio! - L"ho urlato primadi rendermi conto che e il barelliere e mi rilasso,
ma non troppo. Trovala patente, legge i miei cognome e nome avoce ata. Riponeil portafogli dove
|’ avevatrovato. Adesso mi rilasso.

- Non risponde -, diceil giovane medico, - dobbiamo portarlo via subito. Non so se ce lafara. -

- Cosa vuoi saperne tu! Burba -, gli sbraito addosso, - sono io che devo decidere! - e nel contempo
un sottotitolo prende a scorrere nella zona bassa dello schermo: DATTI UNA MOSSA. DATTI
UNA MOSSA. DATTI UNA MOSSA.

Mi da un fastidio che mi si faccia fretta, comunque ho gia deciso da un pezzo. Devo solo vedere
guale dei due eil mio, di ascensoree... sono... UGUALI!

Mi sento un tot di agitazione sorgere spontanea sotto forma di puro terrore frammisto ad acidi
gastrici, pure loro sul punto di sorgere.

- Quale sei? Quale sei? QUALE SEI??? - Fammi guardare bene.

Freccia su e freccia giu, di qua e di la. Apri, di qua e di la. Chiama, di qua e di la. Sono identici.
IDENTICI!!

E adesso? Quale dei due?

Com’ e possibile che siaio a dover scegliere e restare, ala fine, in preda a caso. Appunto! Non é
possibile. Pensa. Pensa... ORSO GRIGIO!

- Urrah! Lo sapevo, ci sono! -



Premo il pulsante di chiamata dell’ ascensore a sinistra, mentre I’ambulanza sopra la mia testa €
sicuramente ripartita. Sento la sirena spianata, adesso hanno acceso la bitonale. Si aprono le porte,
scorrevoli. Entro e mi giro ad osservare la‘mia strada, per I’ ultima volta, quella che mi ha portato
fino ali.

Con le labbra che mi si increspano in uno storto sorriso, ringrazio sottovoce Orso Grigio, convinto
ora piu che ma che i Simboli sono solamente tali, noi li creiamo per i nostri scopi, noi li
‘CAMBIAMO’ per i nostri scopi. E' quello che ho fatto anch'io.

- Spegnete quella sirena, per cortesia. Mi faun mal di testa bestiale. -

- Ehi, si éripreso. -, eil barelliere che mi aveva sfilato il portafoglio.

- La girena, per favore. - ripeto, e una fitta incredibilmente dolorosa mi viene a cervello
direttamente via Internet dalla gamba sinistra, Adsl veloce, e senza digitare la password. Non
pensavo esistesse un dolore del genere, cosi forte, cosi atroce.

[ medico mi stainiettando qualcosa nel braccio. Chiudo gli occhi ei volti di Jacob e Orso Grigio mi
osservano sorridenti, mi pare di vederli come in un telefilm ‘made in USA’, quando alla fine appare
I"immagine degli attori con sotto scritto il loro nome in stampatello e quello del personaggio che
interpretano in corsivo.

“Siamo stati bravi, eh?” sembrano voler dire.

Si lo so. Dalle vostre facce capisco che era tutto spudoratamente scontato, alla fine della gita nel
‘Parco delle Strade non so Dove'. Allora perché me lo avete fatto fare! Poca fiducia? Era
obbligatorio? Lo fanno tutti? Non me lo volete dire.

Pero mi e servito, mi si € chiarito un concetto che prima era completamente fuori dai miei parametri
di concezione, isolato in qualche angolo recondito della mente come un inutile regalo di Natale
neppure spacchettato. Ho davanti a me una strada da percorrere, la‘MIA’. Ne incrocero altre, quelle
di altre persone come me, migliori 0 peggiori ma non e importante, oppure le strade sconosciute di
un destino spiritoso o forse gia scritto. BOH!

Il fatto vero ed unico, da considerare in questo momento, €, che se sono vivo un motivo ci deve
essere.

Quale? Lo scopriremo ( Plurale majestatis, mi viene ogni tanto in fase di divagazione ).



TOMMASO

“Manca poco al’ anno 2000
e tutta |’ esperienzafatta sinora
non e servita a niente.
Siamo quello che meritiamo di essere,
abbiamo quello che meritiamo di avere’.
J.

Avevo 15 anni e quella che stavo per varcare era la soglia della mia prima casa infestata da
fantasmi.

L’incontro con il suo occupante non fu niente di trascendentale, una volta superato il trauma
iniziale, ovviamente. Il trovare Tom, lo spettro del ragazzino undicenne morto 4 anni prima nel
salotto a pianterreno, diede inizio alla mia fortunata carriera e da allora di case abitate da inquilini
“particolari” ne ho visitate a centinaia, incontrandone dei tipi piu disparati.

A proposito, il mio nome &€ Antonio, ho 35 anni e sto per andare in pensione. Definitivamente pero.
Un cancro a polmone sinistro mi ha fatto campare fino a tre giorni fa. Stando alle previsioni del
mio medico, adesso sto vivendo tempo regalato. Ben venga.

Ritornando a quella casa ¢’ é da dire che non vi era porta a chiudere |’ ingresso, ma solo due assi di
legno piene di tarli, che incrociate e inchiodate malamente dall’ esterno non impedivano ad un
guindicenne, magro come I’'impugnatura di una scopa, di infilarvisi senza problemi.

Avevo un po’ di fifa, poca roba, non per lo spettro di cui si parlavain giro per il paese, ma perché
non volevo che qualcuno mi vedesse entrare in casa e chiamasse i Carabinieri che si sa, hon sono
avvezzi aquesto tipo di visite e completamente privi di spirito. A Occhiobello, paesino del Polesine,
la gente, come in tutti i paesi si fagli affari suoi solo quando non dovrebbe e, se mio padre avesse
dovuto andare a “ritirarmi” presso una stazione di sbirri mi avrebbe ammazzato di botte una volta
giunti nuovamente a casa.

lo abitavo nel paese vicino, e quello che mi spinse ad andare in bicicletta per 4 chilometri fino a
guell’ abitazione mezza in rovina, fu un articolo di un vecchio giornale che avevo trovato il giorno
prima nel garage, sotto la cassetta degli attrezzi di mio padre. Strano che non ne sapessi niente.
Avrebbe dovuto avere la miaeta e in questi caso le voci circolano. Ma e stato il periodo in cui ero
in vacanza dai miei zii, a Cuneo e forse qualcuno s é scordato di dirmelo una volta ritornato, anche
perché ero rimasto via un mesetto buono. L’ articolo, alla pagina numero 3 di un ‘Gazzettino
Rovigo', parlavadi lui, di Tommaso, 11 anni, ucciso mentre era acasadellanonnaMatilde.

La nonna era andata alla balera della “Festa dell’ Unita” a farsi un paio di giri di mazurche e lui
aveva preferito restare a casa a fare i compiti. | genitori Si erano da poco separati €, in una delle
poche volte che si erano trovati d accordo, avevano deciso di lasciarlo per qualche tempo dalla
nonna materna.

Il padre si era momentaneamente dileguato, forse dietro a una qual che ragazzotta dell’ est o cubana,
mentre la madre lavorava come barista e camerierail un locale nellafrazione del paese.

Colorito violaceo ed ecchimosi enormi sulla gola lo davano per certo strangolato ed in attesa di
autopsia. L'avevaritrovato la nonna rientrando a casa, eranel salotto a pianterreno, riverso aterrae
con un libro di matematica aperto vicino ai piedi.

Entrai in casa con il foglio di giornale impolverato, e con laingenua semplicita di un senza barba e
milioni di brufoli chiesi a mia madre se si ricordava di Tommaso e se avevano trovato chi era stato
ad ucciderlo.



Dopo un attimo di smarrimento dovuto forse alla crudezza dell’argomento, visto che ormai la
faccenda era avviata, mia madre mi delucido dicendo che non se ne era saputo piu niente e che
|” assassino non era stato trovato. | sospetti erano caduti sul padre, ma questi era stato per tre giorni
con una“puttana drogata’ . Mia madre, dopo un attimo di riflessione propense avariareil terminein
“donnadi poche speranze”’, comungue non poteva essere stato lui. L’ omicidio rimase insoluto.
Tornando alla casa, era pomeriggio appena smontato quando, dopo aver guardato bene in giro e
non vedendo nessuno, mi ci infilai dentro ritenendomi ragionevolmente al sicuro da eventuali
avvistamenti. Polvere e ragnatele la facevano da padrone e un paio di scarafaggi si dileguarono in
atrettante crepe nella parete, in basso nel corridoio, dopo aver percepito i miei primi passi titubanti
al’interno.

Imboccai la prima porta a sinistra e mi ritrovai in una cucina smessa, della quale rimanevano solo
un lavabo e un paio di pensili, incolorati in grigio da polvere e tempo. In fondo a locae sulla
destra, un arco con un’apertura larga un paio di metri dava nel salotto sede dell’omicidio, cosi era
riportato nell’ articolo sul giornale. A passi lenti e guardandomi attorno curiosamente, giunsi fino al
centro della stanza vuota. Dalle ante rotte della finestra filtrava luce sufficiente per poter vedere,
dando unaluminosita generale alivello di penombra.

Notai afaticasul pavimento i resti dei tratti con del gesso bianco che segnavai contorni del piccolo
cadavere. Non speravo in tanto, erano spostati verso la parete sinistra.

Nessuno a parte gli inquirenti era piu tornato in quella casa, la honna era andata ad abitare da
un’amicaed eramorta sel mesi dopo.

Un groppo in gola mi fece deglutire, mami avvicinai ad osservare piu davicino e mi chinai.
Un’immagine come un lampo mi si stampo sulla retina facendomi sobbal zare e cadere all’ indietro,
atterrito dalla sorpresa e dalla paura insieme. Mi sentivo piccolo e due mani grandi e pelose erano
apparse per quell’ attimo a pochi centimetri dalla mia gola, sparendo subito dopo avermi fatto cadere
al’indietro e shattere duramente |’ 0sso sacro sul pavimento.

Rimasi cosi, con la stanza vuota davanti, con le chiappe indolenzite e un fastidioso prurito a naso
dovuto a movimento della polvere.

Con un sussulto ripresi le redini della situazione e seguii senza riflettere quello che I'istinto mi
suggeriva: andarmene da li il piu in fretta possibile. Un senso di terrore mi cresceva nelle budella,
dandomi una sensazione di caldo che dal centro della pancia voleva saltarsene fuori.

Partii di corsa verso la cucina e, dopo aver stretto molto la curva in corrispondenza dell’ arco,
sfiorando il muro di separazione, ebbi il secondo accidente in contemporanea a botto.

Attaccate com’ erano allamiagola, le mani le vedevo appena, con braccia ciclopiche con retrostante
torace attaccato, il tutto ricoperto da un qualcosa del nero piu assoluto. Mi coprivano la completa
visuale.

L’ apparizione fu un attimo, insieme alla legnata che sentii in capo. Fu come se la testa esplodesse €,
prima di passare a nero completo dell’incoscienza, mi resi conto di aver shbattuto la testa contro il
muro.

Quanto tempo passo prima di riprendere i sensi non riuscii a calcolarlo, ma fuori era buio. La luna
coi suoi raggi riusciva ad illuminare debolissimamente la stanza, e solamente dopo essersi abituati,
gli occhi riuscirono a penetrare |’ oscurita, riuscendo a dare forma alla finestra e alle linee principali
delle pareti.

Ci misi un po’ comunque, prima di riordinare le idee con un minimo di coerenza, capendo cos era
successo e a relegare momentaneamente in un angolo dove non rompesse troppo il tremendo mal di
testa che mi aveva accolto a risveglio.

Il cervello stavainiziando a pompare a pieno ritmo, e terrore, ansia e voglia di sparire da quel posto
tornarono di colpo prorompenti, facendo saltare muscoli e nervi come fossero attraversati da una
corrente el ettrica e portando il mio cuore a pompare come uno stantuffo da fuoristrada.

Mi bloccai impietrito contro la parete, in pratica non mi ero ancora mosso da dove avevo preso la
legnata sul cranio, notando una luminosita inconsistente e fumosa che pareva uscire dal pavimento



quasi a fondo stanza. Smorzai un grido sul nascere al ricordo che in quella posizione vi erano i
segni di gesso e quindi erali che eramorto I’ undicenne Tommaso.

Mantenendo la stessa densita, |a bianca e impal pabile forma da nuvoletta si trasformo gradual mente
in un contorno umano in miniatura, diventando sempre piu stagliata e distinguibile nel particolari.
La paura & ovvio, rimase, ma la visione non era tale da incutere terrore, anzi, faceva smuovere da
dentro un qual che sentimento tendente al buono, al curioso, al compassionevole.

Non saprel dire esattamente se fosse una cosa spontanea o indotta dall’ apparizione stessa, ma la
forma ormai matura non eradi un corpo umano in miniatura come era sembrato, ma eraquelladi un
bambino alto si e no un metro. Ispirava dolcezza. E poi parld con un tono cupo e irreale che
esprimeva distanza ma rimanendo pur sempre lavoce di un ragazzetto di undici anni.

Erauguale, in volto, a Tommaso nellafotografia che avevo visto sul Gazzettino.

- Ciao Antonio, io sono Tom..., Tommaso, ma per gli amici Tom. Ti aspettavo. -

-C... c... ciao. -

Fatical arispondere e non riuscii aproferire altro.

- Immagino sara una cosa strana per te, - continud, - ma non devi preoccuparti. Ti chiedo solo di
ascoltare lamiastoria, poi sarai libero di andare e... di decidere. -

- Decidere? - mi chiesi. Riuscii a muovere la testa su e giu. Sentii qualcosa di caldo scivolare giu
dall’inguine.

- Grazie Antonio. Allora...

“- lo vada Tommaso, sei proprio sicuro di non voler venire? -

- Si nonna. Domani mi interrogano in matematica ed € meglio che studi un po’.- Il ragazzino
appoggio il libro sul tavolo e le sorrise amabilmente. Si alzo dalla poltrona e le ando incontro.

- Torno per le undici. Vuoi cheti porti dello zucchero filato? -. Lel gli prese latestafrale mani egli
diede un bacio sullafronte.

- Si grazie, - disse lui, - qualcosa di dolce non si rifiuta mai, specialmente se la proposta parte dalla
nonna. - aggiunse.

- Bene, dloraio vado. -

- Ciao nonna. -. La saluto, sempre sorridendo, con un cenno della mano e la osservo avviarsi verso
lacucinae poi al’ uscita.

L e avevaraccontato una bugia, almeno in parte, e se ne dispiaceva. Doveva studiare certo, perd non
piu di tanto, ma voglia di andare in mezzo a quella bolgia di ballerini eta media sulla cinquantina
proprio non gli andava.

Per prima cosa, sarebbe salito in camera sua a leggers |’ ultimo albo a fumetti di “Mister No”, poi
sarebbe sceso ed avrebbe dato una ripassata rapida allo Zwirner, quel tomo grande come una casa,
a capitolo delle equazioni di primo grado. Il compito dell’indomani eral’ ultimo, visto che mancava
una settimana alla fine dell’ anno scolastico. E cosi fece.

Dopo unamezz oretta fu di nuovo nel salotto alle prese con il libro di testo.

Non passd molto tempo e Tommaso senti suonare alla porta. Chi poteva essere a quell’ ora di sera?
Bastava andare a vedere. Se era una delle amiche della nonna | avrebbe indirizzata subito al posto
giusto.

- Chi €?-

- Don Giancarlo. Ciao Tommaso. -

- Buonasera. Un attimo che apro. -. Era |’ ultima persona che si sarebbe aspettato fosse venuta a
cercare lanonna. Apri la porta e Don Giancarlo apparve in tutta la sua stazza, adombrato dalla luce
del lampione sulla strada.

L’ effetto fu un po’ brusco. Appariva ancora pit grosso perché si era scordato di accendere laluce in
entrata e I’ombra del parroco investiva completamente Tommaso.

- Posso entrare? -

- Certo, si. Masecercalanonnanonc’e. -



- Non importa, - disse I’'uomo di Dio, con fare benevolo - ma posso dire a te, intanto -, continuo, -
alla nonna posso parlare alla prima occasione. -. Intanto era entrato e stava avanzando nella cucina
illuminata.

- Cosa stavi facendo? -

- Studiavo. -

- Bene. -. Cosi dicendo noto il libro aperto sul tavolino in salotto e vi si diresse interessato.
Tommaso gli ballonzolava dietro, ansioso acche il parroco lasciasse il messaggio per la nonna e poi
se ne andasse. Nonostante le buone maniere, quel personaggio sempre vestito di nero non gli era
mal stato molto simpatico. Gli era sempre apparso, come dire... finto.

Il parroco osservo il libro per un paio di secondi. - Matematica. - borbottd con voce contrita e
intanto Tommaso noto in lui un cambiamento, il sorriso era diventato una riga dritta e seria e gli
occhi gli apparvero piu grandi.

- Questa € delle cose che fa dimenticare Dio agli uomini. -, il tono ricordava a Tommaso quello
degli imbonitori in televisione.

- Lasenti? -, punto il dito e tese |’ orecchio in un gesto plateale. - La chiamano festa, ma € solamente
uno dei tanti covi del peccato. -. Guarddo Tommaso come a lanciargli un tremendo monito, ed era
ormai rosso paonazzo in Viso.

Questi non apri bocca, era schiacciato dalla forza di intervento vocale del tizio in nero, e non solo
daquela

- Tuanonnaéla, vero? -

Tommaso rimase immobile, aveva paura. Tanta. Quell’uomo che gli stava davanti pareva pazzo
furioso, era pazzo furioso.

- E il matrimonio. Cos e diventato il matrimonio! -, ora urlava, sbraitava, gemeva. - Da fucina di
vite per Dio ad uno sporco sozzume di esseri piu animali che uomini, e tu... sei un figlio del
peccato. Dove sono i tuoi genitori, en? -. Lo prese per |e braccine magre e inizio a scuoterlo.

- Bell’esempio di famiglia e la tua. E tu cosa faresti diventando grande? Il male genera male. E
ancoramale damale e per fermarlo... bisogna stroncarlo. -

La stretta gli faceva male veramente ma non ebbe il coraggio di gridare. Era terrorizzato. Quei due
occhi erano infuocati di pazzia, a pochi centimetri dai suoi. Un fetore acido di vino scadente usciva
dallaboccadel parroco che gli stava alitando in faccia. Gli venne da vomitare manon lo fece.

Di colpo I’ essere che doveva rappresentare Dio in terra mollo la presa, abbrancando con forza al
collo di Tommaso. Lasorpresae larapidita del gesto non gli lasciarono il tempo di reagire.

-Tusel il male. Non hai diritto di vivere. Tu sai il frutto del male... Tu sa il frutto del male...
Tusei... il frutto... del male... -

Gli mancava I'aria e la stretta era forte. Tommaso scalcio furiosamente, sollevato com’era dal
pavimento e un colpo al tavolino mando all’ ariail libro di matematica.

Stava diventando tutto indistinto, la lingua gli voleva schizzare via dalla bocca e senti gli occhi
gonfiarsi come a voler esplodere. Scorse, per ultimo, le mani che stringevano come due ombre
chiare e una massa scura davanti a se che divenne nera, nera, nerissima. Poi... il nulla”

- Grazie per avermi ascoltato. -. Tom, o meglio il suo fantasma, mi sorrise dolcemente e spari di
colpo.

Ebbi un immediato e alquanto brusco ritorno ala realtd. La fioca luce lunare baleno attraverso la
finestrarotta e latestariprese a dolermi, con forti e penetranti fitte.

La paura ormal se n’era andata da un pezzo e un senso di rabbia nei confronti di quel prete
assassino e pazzoide mi fece esplodere in un urlo prolungato, potente e cattivo. Piangevo, e notai
una piccola pozzanghera sotto e addosso a mio piede destro. Non avevo pianto cosi tanto. Piangevo
per Tom e la suatriste storia e pensai a quanti altri come lui avessero dovuto, innocenti, sopportare
angherie come questa e anche peggiori.

Uscii dalla casa per tornarmene alla mia. Li non avevo piu nulla da fare, e strada facendo presi la
decisione che cambid la mia vita. Rintracciai il parroco omicida che nel frattempo era stato



trasferito, indagai a fondo sulla faccenda e alla fine riuscii ad incastrarlo, per quello ed altri quattro
delitti. Quel giorno erail 5 di maggio ed anche il giorno del mio diciottesimo compleanno.

Il resto della mia vita lo passa cercando di rimediare ai torti subiti da queste anime afflitte, che a
causa di morte violenta non potevano lasciare il luogo terreno della loro fine per poter riposare
eternamente in pace.

Evidentemente “nell’adila” si era sparsa la voce e ad oghi nuovo impalpabile amico, risultavo gia
conosciuto con il nome con il quale mi aveva battezzato Tom. L’ acchiappa uomini.

Un po’ ironico come soprannome, vero? Anche perché il film “Ghostbusters’ € uscito a cinema
qualche anno dopo.

Naturalmente non potevo campare di aria e quando il mio conto in banca iniziava ad andare in
rosso, in sogno venivo visitato da Tom, che sempre con il suo familiare e dolce sorriso mi passava
gualche risultato di calcio o qualche nome di cavallo. Sempre senza esagerare naturalmente.

Ora che e praticamente giunta la mia fine, spero di poter rivedere tutti quanti loro, i miei amici
incorporel, e devo dire di essere contento di lasciare questo mondo avendo fatto almeno qual cosa di
utile.



IL TEMA DI PIERINO

Era un gran frastuono di getti d’ acqua e schiuma, pompe idrauliche e motori roboanti.

- Stacca I’acqua. - urld quello ato con I’ ascia dal manico rosso in mano, mentre gesticolava con il
braccio libero la stessa identica cosa. Un movimento dall’ alto verso il basso e poi una rotazione di
dita e polso ad un rubinetto inesistente.

L’ altro, un po’ piu basso e largo, non senti I’ urlo nel modo pit assoluto ma comprese perfettamente
I"insieme di gesti.

Le bande rifrangenti della sua tuta rosso-amaranto da vigile del fuoco riflettevano, per istanti, i
raggi inclinati del sole negli occhi del primo uomo quando, muovendosi nello stretto spazio di un
metro quadrato, |e angolazioni venivano a corrispondere. Deposta a terrala manica in tela collegata
all’ autobotte, in pochi secondi raggiunse il suo collega nonché comandante che nel frattempo si era
lentamente avviato verso le macerie ancora fumanti del plesso scolastico, nella parte destra
dell’ edificio.

- Ehi capo, hai qualche ideadi come sia successo? -

- Doloso. Non so come quando e perché, ma certamente € doloso. - Continud a muoversi
guardando con attenzione generale in cerca del particolare stonato che gli fornisse un appiglio per
approfondire poi I'indagine. Visto da fuori, il suo modo di comportarsi in pratica pareva un
osservare a destra e a manca con gquasi totale noncuranza. Con la lama dell’ ascia scostava detriti e
smuoveva polveri. Si fermo a raccogliere un pezzo di legno non completamente carbonizzato, lo
guardo un attimo alzandolo alivello occhi elo rigetto dov’ era.

- Dacosa ha dedotto che € doloso? - lo incalzo il suo collega, mentre gli era ormai a ridosso e con
un fazzoletto rosso shiaditissmo si asciugava lafaccia sudata. - Ehi capo? - ripeté, - da cosa? -
Questi si gird su se stesso senza distogliersi dall’ avanzare e per un momento lo guardo fisso negli
occhi, - melo hadetto la Polizia. - Si volto di nuovo e prosegui lentamente.

- Ah!-

- Hanno ricevuto una telefonata un po’ strana, sembra da una maestra della scuola. Particolarmente
strana. Non mi ricordo il nome della donna anche se me I’ hanno riferito, forse finiva per ‘etta’, o
‘ella, non importa comunque, madiceva cheil fuoco purificatore rimaneval’ unica speranza. Fuoco
purificatore... e ha specificato il posto. Questo. Piangeva. Pare che abbia pianto e singhiozzato per
tutta la telefonata. Da questo parrebbe chiaro che e sicuramente doloso. A meno di sorprese...-, fini
con le ultime parole dopo aver lasciato un attimo di pausa a termine discorso.

- Ehi capo, ma gli psicotici una volta li rinchiudevano, e adesso? Li mandano a insegnare nelle
scuole? -

- Chissa... -

- Hacombinato un bel disastro. Ma e una scuola o una discarica? Senti che puzza... -

Avanzando, avevano camminato attorno ala scuola compiendo un giro in senso antiorario,
portandosi sul retro. In alcuni punti il muro dell’ edificio era crollato, distante comunque dalle
strutture angolari portanti. Per il resto era annerito a piu tonalita in scalare, con I’intonaco in parte
solo cotto, in parte anche screpol ato.

- 1l fuoco ha attecchito da fuori, entrando poi in quell’aula -, indico la direzione a suo subalterno
puntando con |’ ascia e a braccio teso, - per caso o per intenzione, pitl 0 meno dev’ essere stato cosl.
Ancheli vicino allarete e partito qualcosa. Si vede dallaterra piu scurae dallaformacircolare. -

Si avvicinarono entrambi, continuando a scrutare in cerca di particolari come d' abitudine. - Non &
qui che ci hanno chiamato la settimana scorsa? Giovedi... forse venerdi. Giovedi. Non ¢’ ero io ma
me |’ ha detto Accardo. Non capita spesso di venire alertati perché un pezzo di meteorite cade nel
cortile di una scuola, almeno non dalle nostre parti. -



- Si, il posto & questo. E I’ unica scuola del paese percui € qui che & caduto il meteorite, anche se non
ne hanno rilevato traccia. Ho letto il rapporto, e a parte un bel buco profondo non hanno trovato
niente. -

- Sembra che abbia fatto un bel botto perd, quando é caduto. Anche se era un pezzetto piccolo, se
beccavala scuola o unacasami sache... -

- Guarda, - lo interruppe, - mi sa che il buco del meteorite era quello Ii. Gli indico un tratto di
terreno vicino alarete di confine. Dall’ atra parte ¢’ era una bella villetta a due piani, discoste una
guindicina di metri piu addietro. - Hanno riempito il buco nel terreno con carta e cartacce varie e
poi I"hanno incendiata. - Scosto, sempre usando |'ascia, una montagnola di residui bruciati. -
Guarda qui. Plasticafusa... - rovisto piu afondo - mi sache erano bidoni di benzina, o kerosene piu
probabilmente. E questa la puzza che senti, plastica e kerosene. -

- Ehi capo, manon ti dafastidio sta puzza? Ci sei sopracon il naso... -

Non rispose. Eragia all’ opera concentrato nella suaricercadi risposte.

Scavando nel cumulo s riconoscevano resti di quaderni, disegni, fogli fotocopiati, una carta
geografica dell’Europa e libri, anche tomi piuttosto consistenti. Questi ultimi, roba vecchia,
ingialita, secca e polverosa, erano quas tutti completamente andati e solo in alcuni restava un po’
di rilegatura con qualche frammento di pagine attaccate, dai bordi frastagliati e anneriti. [I minimo
per stabilire cos erano stati.

Rigird ancora un po’ la lama provocando uno svolazzare di polveri grigie, andando a disturbare
foglioline stratificate di cenere che si riposavano li vicino, queste ancora compatte e troppo pesanti
per aver pretese di volarsene via. Qualcosadi lucido scatto fuori.

Erala copertina quasi intatta di un quaderno, cosi colorata di tinte accese che in mezzo aquel grigio
e nero dava I’idea di un qualcosa di fuori posto se non addirittura alieno. D’istinto o raccolse. Lo
0sservo un momento. Lo giro, con la delicatezza con la quale s tratta una reliquia 0 una cosa
preziosa e |o capovolse sentendo polverizzars qualcosatrale dita. Erail retro della copertinache s
sbriciolava assieme alle ultime pagine che non erano riuscite a salvarsi dalle fiamme, per il resto il
guaderno eraintero, solamente un po’ oscurato ai bordi e strinato agli angoli.

- Cos hal trovato? Qualcosa di interessante? - La voce del suo collega giunse tagliente come una
coltellata, squarciando quel lieve velo di isolamento dal mondo reale creato dalla distrazione.

- Eh??... E’ solo un quaderno, niente di strano. Tu vai avanti, io arrivo subito. - Riguardo quello
che avevatrale mani eil velo adividerlo dal mondo era giariformato.

Il fatto che spesso e volentieri, anche in mezzo ai resti del piu fetente e schifoso degli incendi, c'é
sempre un oggetto o piu di uno, che rimangono indenni 0 quasi nonostante siano composti del
materiali maggiormente infiammabili esistenti, rimaneva un fatto e basta. Era normale perché
rimaneva o rimanevano occultati e protetti sotto strati di altraroba e il fuoco, per quanto bastardo,
non attecchiva sempre e completamente dappertutto.

Quello che lo lasciava un po’, diciamo perplesso, ma che non € il termine adatto ma quello meno
discoste il relativo stato d’animo, era un altro fatto; piu che altro il criterio di sceltadel fato sul tipo
di oggetto da salvare.

La teoria, qualunque teoria possa esserci a proposito, diceva “casuale’. Cos atro poteva dire. La
pratica invece gli diceva tutt’altro. Ti veniva dadire “toh! Che strana combinazione”, e questa cosa
capitava molto ma molto spesso. Forse troppo spesso. |l “toh! Che strana combinazione” in passato
gli aveva dato parecchio da pensare. E stavolta?

Volto incuriosito la pagina di copertina, passando da una vista di rosso striato di giallo e arancio alla
pagina interna bianca e lucida, alla prima pagina opaca e a righe. “Bimbatti Pierino, classe quarta,
sezione A. Scuola Elementare‘A. Turri’, STIENTA (Rovigo)”.

Inizio a sfogliare... un’altra pagina opaca e a righe. 10 marzo. Tema: “S avvicina la Festa del
Papa’ ...

Continua a sfogliare... 27 marzo. Tema: “E’ quasi Pasqua’... / 16 aprile. Tema: “La Cresima”... /
25 aprile. Tema: “Che giorno €? A cosati fapensare?’... / 5 maggio. Tema:

- FEraieri! - Apri beneil quaderno e percepi un sommesso scricchiolio trale sue mani...



5 maggio. Tema: “A casamia’.

“Casamiaevicinaalascuola

E' cosi vicina che quando non piove posso andare dietro casa mia, scavalcare la rete della
recinzione e sono dentro il parco della scuola, pero dietro la scuola.

Fino a giovedi della settimana passata, quando un meteorite ha fatto una buca rompendo anche la
rete.

La maestra dice che il meteorite era un sassolino piccolo piccolo che perd e arrivato dal cielo cosi
veloce che ha scavato una buca profonda 3 metri e larga 4.

lo non ho sentito niente quando € successo, la mamma e il papa invece s ma credevano un
aeroplano e allamattina il buco erali.

Adesso non posso pill scavalcare, non si puo.

Tutti dicono che é pericoloso, lamaestra, lamammaeil papa.

Papa ha detto che se lo faccio mi riempie di sberle e se lui lo dice poi lo fa davvero, che non devo
andare dalla buca perché potrei farmi male.

A casamia, che & unabella casa, succedono cose strane daun po’ di tempo.

Il mio gatto quando miagola da incavolato o sbuffa, butta fuori dal naso delle nuvolette di fumo
nero dentro a bolle che sembrano fatte di sapone.

Mio fratello dice che forse lo ha mangiato il sapone, pero poi le bolle spuffano mandando tanti
luccichini e una volta ho visto una farfalla di quelle grosse trovarsi in mezzo e cascare in terra
stecchita.

Casa mia non € un albergo, lo dice il mio papa con mio fratello che € piu grande di me, e che
semprein giro evaascuolaaFerrara, al’ITIS.

E’ una casa a due piani, il primo dove ci vanno le macchine e il secondo dove abitiamo noi e io
guardo latelevisione.

Per0 e dietro casa mia che ci sono le cose da raccontare nel tema che sono tanto piu interessanti.
Vicino ala buca grande del meteorite ¢’ e una buca piccolina da dove vengono fuori continuamente
I vermi, quelli lunghi, grossi erossi.

Ogni tanto mi fermo a guardarli elo vedi il verme, spuntare fuori con latesta, se € la testa ma penso
di s perché viene avanti, guardain giro come se cercasse qualcosa e poi parte.

Ladirezione e verso la ciotola del mio cane, anche se e distante.

Il verme esce, striscia per un po’ e poi prende fuoco e non resta niente, solo una righina nera e
storta.

Mio fratello dice che si chiama autocombustione.

Bruciato un verme passa poco tempo e ne spunta un altro e anche lui fauguale.

Guardain giro, esce, va verso la ciotola di Clinton che € il nome del mio cane, poi brucia con una
lucina arancione.

E’ cosi daun po’ di giorni, da quando c’e la buca continuano a uscire un verme dopo I'dtroe s e
fattalasciadi bava e lamontagninadi cenere.

Sempre li vicino ma a destra della buca e anche cresciuta una pianta.

Non |I”ho mai vista una pianta cosi, ma la mamma dice che dovrebbe essere una pianta ma non ne e
sicura

Ha un unico fiore bianco e uno stelo verde scurissimo, con le foglie rotonde e ogni giorno cresce sia
il fiore chelo stelo e faunafoglia nuova.

Adesso sono cingue e sono messe attaccate allo stelo come i gradini della scala che ho per andare in
soffitta, agiro chiocciola

La prima volta che ho guardato il fiore da vicino ci sono rimasto abbastanza male, perché quando
gli ho passato lamano soprasi € aperto e mi ha guardato anche lui.

Non sto dicendo una bugia, I" ho fatto vedere anche alla mamma che non mi credeva ma poi ha visto
anche lei.

Le ciglie del fiore si sono aperte e I’ occhio mi ha guardato, e ha continuato a guardarmi e seguirmi
fino ache non mi sono allontanato e nascosto dietro il muro.



Poi si é chiuso perché sono tornato indietro a vedere ed era chiuso, e fa cosi ogni volta che gli passo
sopralamano e gli faccio ombra.

Adesso € diventato un occhione grosso grosso, ci si vedono anche le vene rosse come quelle del
nonno.

A casa mia siamo io, che sono Pierino, la mamma Piera, il papa Augusto, il gatto Bogumil, il cane
Clinton e mio fratello Giorgio.

C’e anche il nonno, Euterpe, che e vecchio e ogni tanto mi dimentico che ¢’ é perché & sempre via
con labicicletta.

Non la muntain bike ma quella vecchia e scassata tutta nera. Fa un casino boia perché non ci mette
I’ olio.

La mamma ultimamente ha qual che problema di memoria, non trova pit un dito.

La cosa per me e grave perché il dito che ha perso eral’indice della mano destra, che € quella che
usadi piu con il computer.

Non e da molto che perde le dita, sempre da dopo che e arrivata la buca, il meteorite afare la buca.
Malamammase i riattacca non appena vedeva che le cadevano.

L’ altra mattina facendo colazione dopo essersi alzata Si € accorta che le era caduto un dito, 1o ha
raccolto e riattaccato ma gliene mancava gia uno e non lo ha proprio ritrovato, e si che abbiamo
cercato dappertutto.

La mamma mi ha spiegato che € come quando si va dal dentista e ti mette le capsule posticce in
attesa che arrivino quelle vere di ceramica.

Si staccano sempre perché la colla non tiene, poi ti stufi, le appoggi in giro e non ti ricordi dove le
hai messe e le ritrovi un mucchio di tempo dopo quando meno te o aspetti.

Il papaieri era preoccupato per il pino, quello che ha piantato il nonno quando lui € nato e allora gli
e molto affezionato.

Il pino e tanto alto, piu della casa e le pigne cadono per terrafacendo dei botti e lo lasciano spoglio.
Dopo essere cadute, le pigne sembrano come i pezzettini di ferro quando li prendi con calamita,
cheti avvicini e saltano loro.

Quando le pigne toccano terra si sparano indietro contro il tronco del pino e ci restano attaccate,
stanno li un pochino poi fanno un rumore come quando la mamma frigge le patatine nella padella e
vedi che s sciolgono li attaccate.

Il tronco ormai é diventato il doppio, piti di un metro dice il mio papa.

A me, acasamia, mi piace fare gli esperimenti.

Vicino alacucciadi Clinton pero distante che con lacatenanon ci arrivi, pianto le code di lucertola
che Bogumil stacca quando ci gioca.

Quasi tutti i giorni 0 su o giu dalle scale ne trovo una.

Le ho sempre piantate nella terra e poi annaffiate per vedere se crescono, anche se o so che non
pOSSONO Crescere, NoON sono piante, manon si samai.

Infatti le ultime tre che ho piantato hanno dato dei risultati perd non come pensavo io.

La mamma mi ha detto di non dire niente a nessuno, ma mi dice pure di non raccontare bugie e
adesso io non sto dicendo niente a nessuno, sto scrivendo.

L’altro ieri o quella prima, di giorno, una delle code mentre le guardavo ha incominciato a
muoversi.

Si é drizzata e poi a continuato ad andare qua e la a tutta velocita, pareva che ogni tanto volesse
andare sotto portandosi dietro la stecchetta di legno piantata dove I’ avevo legata con |o spago.

Dopo due minuti ha smesso ennon si € piu mossa.

Ho aspettato ancora un pochettino per vedere se riprendeva ad agitarsi ma non ¢’ € stato piu niente
dafare, lasorpresac’' e stata perod quando I” ho tolta da sotto terra perché ero curioso.

Magari C'era unatalpa o un atro animaletto che da sotto ci giocava, diceva mio fratello, invece
guando I'ho tirata su ¢’ era la lucertola tutta intera ricresciuta e anche le due vicine, ma erano morte
tutte etre.



Per mio fratello, e io gli credo perché non e scemo ed € piu grande, prima erano vive, quando si
muoveva guella che ho visto io e anche le altre che non ho visto, poi sono morte soffocate perché
erano sotto terra e Non sono riuscite a uscire arespirare.

Lui dice che s vedeva dalla terra dentro la bocca e penso che sia vero perché shattendo le lucertole
sul marciapiede di casala sabbietta la sputavano fuori.

A casamiail nonno e quello piu sfortunato, ultimamente.

Gli succedono le stesse cose che capitano alla mia maestra, ma essendo il nonno molto piu vecchio
e anche molto piu lento.

Ad esempio, proprio ieri mentre ci dettavail titolo di questo tema alla maestra € caduto un occhio, e
rimbal zato sulla cattedra e poi quando si € fermato vicino all’ orlo gli sono uscite otto zampette nere
tipo ragno, di quelli grossi e pelosi non quelli piccoli e sottili, e si @ messo a correre giu per il piede
della cattedra.

La maestralo ha bloccato prima che arrivasse in fondo a piede e se lo € rimesso apposto, perché lei
non e ancoravecchiae non hal’ artrite.

Il nonno invece quando gli & caduto I’occhio era in corridoio, gli e scivolato sotto gli occhiali e
dopo essere rimbalzato e avere rotolato per un po’ ha messo fuori le gambette anche Iui e ha
cominciato a shattere da una parte all’ altradel corridoio come unapallinanel flipper.

Il nonno senza occhiali e praticamente cieco e I’occhio senza occhiai puoi immaginare quanto ci
vedeva, pim pum contro il muro.

Quando il nonno stava finalmente per prenderlo con la scopa bloccandolo in un angolo, e arrivato il
mio gatto Bogumil che lo ha mangiato in un solo boccone e poi € corso via

E" molto sfortunato il nonno inveceil mio papa.............. “

- Oh... accidenti! - Il vigile del fuoco si ritrovo senza piu paglne dasfogliare.

Il suo volto esprimeva un’espressione a meta tra |’ esterrefatto e lo sconvolto. Quello che aveva
appena finito di leggere gli aveva insinuato un senso di disagio inconcepibilmente esagerato. Si
sentiva fisicamente male, era stanco e lo stomaco lanciava segnali di rivolta. Era depresso.

- Capo! Capo! - La voce esagitata del suo collega gli giunse da dietro |I’angolo del malridotto
edificio li avanti pochi metri. Doveva essere tornato sui suoi passi visto che tardava a raggiungerlo.
- Capo!... eccoti qua. - Lo vide sbucare ansante e arrossato in volto. - Vieni, presto. C'e€ un
cadavere dentro un armadio e... qualcosadi strano. - La sua espressione era tutt’ altro che tranquilla.
- Arrivo. -, gli rispose senza pensarci mentre qualcosa pareva volergli salire dallo stomaco su per
I’ esofago accennando ad un conato di vomito. Contemporaneamente fu distratto da un lieve rumore
e una leggera, seguente di un attimo, botta su di un piede. Qualcosa gli era caduta sulla scarpa, e
non poteva aver shattuto contro niente, perché, fu il suo pensiero, non s era ancora mosso da
gquando aveva preso in mano il quaderno, nemmeno di un millimetro.

Guardo cos erae urlo.

Non quando vide che vicino alla sua scarpa destra ¢’ era un dito, ma quando s accorse che era un
suo dito, per la precisione I’ indice della mano destra.



LA FESTA DEGLI ANGELI

- Ma che accidenti di strada ho preso. - Sbottd Franco al’ennesimo sobbalzo della vettura
al’ ennesima buca presa. - Dove sono finito. -

Rallento portandosi e destra e fermandosi sul ciglio della strada, se tale si poteva definire quella
distesa tutt’ altro che piatta cosparsadi ghiaiae di sassi di dimensioni raccapriccianti.

Si guardd intorno come per cercare un qualcosa che lo facesse raccapezzare. Un particolare,
gualunque cosa. A sinistra, una distesa immensa di girasoli e a destra campi di granoturco ancora
poco cresciuto. Altro non si vedeva.

- Mi sa che ho shagliato leggermente strada, porca malora troia. - Lo disse a meta tra I’ironico e
I"incazzato. Stando alle indicazioni seguite avrebbe dovuto trovarsi a centro di un paese con
almeno duemila anime, cosa che non era sicuramente, a meno che non fossero tutti Puffi e alora,
probabilmente, essere nascosti dentro uno dei campi antistanti, girasoli o granturco che fosse.
Decise di tornare indietro e proseguire diritto per la strada principale, alla faccia del tipo che lo
aveva fatta finire li in mezzo con le sue indicazioni di scorciatoie sicure. Con quattro manovre e
gualche improperio a contorno riusci ad invertire lamarcia.

Questi inconvenienti sono cose da prendere con filosofia, come s suol dire, anzi, erano gia da
preventivare, vistala sfiga dell’ incarico che gli avevano assegnato al giornale, o era piu appropriato
dire ‘affibbiato’. Si era sorbito piu di 180 chilometri per andare a finire, se fosse riuscito ad
arrivarci, in un paesino nel padovano ad intervistare un vecchio, probabilmente sclerotico e
visionario, se non alcolizzato, che diceva di aver visto un UFO o qualcosa del genere. In redazione
non erano stati molto precisi.

Si assestd meglio nel sedile per non sobbal zare troppo inforcando le inevitabili buche, a pensiero
che come ammortizzatori quell’auto, la sua auto, faceva proprio schifo. Ormai era quasi ora di
cambiarla

Non aveva percorso ancora 200 metri e a seguito di uno scoppio la macchina sbando. Dopo un
attimo di panico riusci a frenare e, seguito da un paio di shalzi maggiorati dalla foratura, si fermo
imprecando come un ossesso. Niente ilarita stavolta, questo era troppo pure per lui, anche perché s
era subitamente ricordato che la ruota di scorta era completamente a terra. Da un mese ameno
dicevadi farla gonfiare ma aveva sempre rimandato.

- Fanculo. Fanculo. Fanculo. - Scese dall’auto shattendo la portiera con violenza. Osservo |o
pneumatico anteriore sinistro completamente a terra e poi gli sferrd un calcio. - Fanculo anche tu!
Schifosa di unagomma. -

Noto, vicino al cerchione, un chiodo piantato, di quelli belli grossi a arrugginiti da tetano istantaneo.
Annui stizzito. - OK! -, trasse un respiro profondo, - Nessun problema. Una telefonata al soccorso
stradale e far0 due servizi in uno, recupero macchina e tutte le informazioni che mi servono. -
Pensare in positivo era uno dei suoi punti fermi. Estrasse dal taschino della giacca il cellulare,
ultima generazione, supermini e leggero come una piuma, un gioiellino di tecnologia. Premette
I’interruttore accensione, prima |’ aveva spento per evitare disturbi mentre era concentrato in ricerca
strade, eformo il 116.

- E prendi lalinea, accidenti ate... - |0 scosse e si appresto aripetere il numero. BIP BIP. - Merda,
e scarico. - Unaminuscola scritta BAT, in nero su sfondo verde lampeggio a cune volte primacheiil
telefonino morisse inderogabilmente. - E no, non puoi. Mi sel costato una cifra, bestia di un
infernale aggeggio del c... Vabéh! Ho gia capito tutto. -

E fu cosi che, rimesso il cellulare ndl taschino, chiuse a chiave I’ autovettura e si avvio lungo la
strada tutta buche che d asfalto non aveva mai sentito parlare.

Primanon |’ aveva notata, ma ' era una casa, forse I’ unicain tutta quellalungavia.



Aveva percorso circa un chilometro, probabilmente qualcosa di piu quando, ala sua sinistralavide
attraverso gli steli scarni di piante di granturco ancoraainizio crescita.

Una stradina doveva pur esserci li in mezzo a tutto quel verde e terra, per arrivarci a quella
benedetta casa. Cammino per un altro paio di minuti e vide il sentiero. Lo imboccd maledendo un
callo che da sotto il piede destro lo faceva zoppicare leggermente. - Con la fortuna che mi ritrovo
0ggi, minimo non ci trovo un cane. -

In cinque minuti raggiunse una minuscola aia e suond a campanello di una casetta vecchia e
decadente ma che dava pero I'idea di essere abitata. C'era un senso di ordine in giro. Erba tagliata,
un mucchio di legna ben accatastato. Vasi di fiori erano allineati vicino a muro per ordine di
grandezza, decrescendo verso I’ entrata.

Unatenda s scosto dalla finestra alla sua sinistra e, attraverso il vetro reso opaco dagli anni, scorse
due occhi scaltri in un volto scarno e rugoso. Alcuni secondi dopo la porta, lentamente, si apri
cigolando ed apparve una vecchietta minuta con una sopravveste lunga e le babbucce ai piedi, una
‘mise’ completamente in nero.

- Buongiorno signora. Scusi se la disturbo ma ho forato una gomma, la piu avanti -, indico la
direzione con il braccio teso - se potessi fare una telefonata per chiamare il carroattrezzi le sarei
molto grato. Naturalmente pagando per il disturbo. - A continuazione di unatipica giornata storta si
stava gia preparando psicol ogicamente alla notizia che la vecchietta era sprovvista di telefono.

- Signorina. - Disse questa con un tono di voce tenue e tono piuttosto basso.

- Signorina, si. Scusi. -

- Vengapure. Signor... -

- Tosi. Franco Tosi. Sono un giornalista e sono arrivato da Milano per intervistare una persona. - Si
affrettd adire. Essere giornalista, a volte, offre qual che vantaggio.

La vecchietta, nonostante |’ apparenza, si proponeva sicuramente come intelligente e acuta, si trovo
a constatare ad un’ osservazione piu attenta, ed anche parecchio in gamba. Lo precedette a passo
spedito e lo porto fin davanti ad un telefono atasti.

- Levaun téfreddo, signor Franco? -, gli chiese mentre lui componeva il numero, - tanto il paese &
a 10 chilometri e dovra aspettare un poco. -

Franco sorrise ed accett0, grato di tanta gentilezza da parte della sua ospite.
Fattalatelefonatalaringrazio sentitamente, confermando I’ affermazione precedente di voler pagare
per il disturbo arrecatole, ma non ne venne a capo. Le lo invitd a sedere sul divano vicino al
telefono e in pochi secondi si alontano, tornando con una caraffa colma di té, due bicchieri ed
alcuni biscotti su di un vassoio che pareva d argento, e se non lo era perlomeno brillava uguae. |
biscotti avevano il tipico aspetto di quelli fatti in casa, dalla forma leggermente diversa I’uno
dall’ altro, ma veramente invitanti.

Lui le chiese come s chiamava, Agnese, e le racconto |le sue ultime disavventure tanto per avviare
un po’ laconversazione e passare il tempo in attesa del soccorsi.

- E’ qui per il raduno? - intervenne lei, variando completamente il discorso.

- Come? -

- Le ho chiesto se € qui per il raduno. Un giornalista non fa tutta questa strada per niente. -, ripeté.

- Sono qui per intervistare... aspetti che le dico il nome, me lo sono scritto da qualche parte. Cosi
magari mi puo anche dire dove posso rintracciarlo. - Si infilo una mano nella tasca destra dei
pantaloni e ne estrasse un fogliettino spiegazzato. - Ranieri... Ranieri Walter. Via... Matteotti 21...
Ma che raduno? -

- La Festa degli Angeli. Se deve parlare con il vecchio Walter e solo per la Festa degli Angeli. Se
anche avesse dovuto intervistare qualcun altro sarebbe stato per la Festa degli Angeli. E’ I'unica
cosa che smuove questo paese dal suo eterno torpore. - Aggiunse candidamente.

- No. - Affermo sorpreso allargando le braccia. - Non ne so proprio nulla. Perd se vuole dirmi
qualcosa... -

- Comungue non |’ avrebbe chiamata nessun altro se non il vecchio Walter. E' nuovo del paese
prima di tutto. E poi, poveraccio, ha problemi seri di memoria, a volte non ricorda neppure cosa ha



fatto un’ora prima ed & capace di ripetere le stesse cose per tutta una giornata come un disco
incantato. -

La vecchia lo fisso dritto negli occhi. - Non le credera nessuno, in seguito, se vorra scriverci un
articolo e raccontarlo al mondo. Sa, li hanno anche fotografati, ma poi allo sviluppo i negativi erano
neri. Non sei il primo a passare. -

Accidenti agli Angeli, penso, la vecchia Agnese mi pareva una personcina ammodo ed equilibrata e
invece...

- Invece cosa? - Disse ella scostandolo da quell’ attimo di distrazione. - Hai pensato che mi credeva
ammodo ed equilibrata, e invece? -

Franco ci rimase malissimo. - Ma... non ho aperto bocca... io... -

La minuta vecchietta gli sorrise amabilmente, il suo sguardo era dolce come quando s trova un
gattino spaesato davanti all’uscio di casa. - Ci sono tante cose a questo mondo che non conosci,
ragazzo mio. -

- Mi haletto nel pensiero? -

- Si, certamente. Lo trovi... strano? - Agnese parlava con lui, adesso, mantenendo quel tono
materno che aveva gradual mente assunto.

Non & possibile, penso Franco, sto dando i numeri, €10 stress...

- Non élo stress e non stai dando i numeri -, ribatté subito la vecchia senza dargli tregua, - prendilo
come un dato di fatto. Qualcosa di anomalo certamente, un dono in piu di madre natura se vuoi, ma
un dato di fatto e basta. -

Franco si sentiva piuttosto confuso. La vecchia esprimeva un ché di ipnotico, di convincente, di
buono e di strano tutto mescolato insieme in modo indefinito.

- Vuoi sapere degli Angdli? - Lo incalzo nuovamente prendendolo in contropiede.

- Si. - Larisposta gli venne automatica. La suaboccasi era aperta ed espressaa posto suo.

- Vabene. Comungue sappi che, tu ci creda o no, non riuscire a provare niente nel primo caso e non
vedral niente nel secondo. Cosi € sempre stato. -

Franco accenno ad un si muovendo su e giu latesta. Il suo stato mentale gli suggeriva che piuttosto
di pensare erameglio stare ad ascoltare la storiadi Agnese. Le decisioni erano rimandate a dopo.
Lavecchia prese araccontare, la voce pacata e gradevolmente intonata.

- Ogni anno qui in paese si svolge laFestadegli Angeli. Iniziaamezzanotte del Solstizio d’ estate, il
21 giugno, e va avanti fino alla mattina. Non € proprio in paese, ma da qui la distanza é pressoché
uguale. Se prosegui per questa strada tra quattro o cinque chilometri tendera a sinistrae a salire. Se
val per quella principale, poco prima di giungere in centro c'e una stradina ancora piu stretta di
guesta. E’ sulla destra e non e asfaltata, come quasi tutte del resto. Si fatica a vederla quando si
forma |’ erba, perd se si cerca s trova, come dice un proverbio, e una volta imboccata prosegue
diritta per un pezzo e poi diventain salita. Tutte e due portano ad una collinetta che in linea d aria
distera otto chilometri piu 0 meno, e sopra c’e una villa con un parco, piccolo ma molto bello e
fiorito. Li, tutti gli anni come dicevo prima, gli Angeli si radunano e fanno festa fino a mattino,
liberi da ogni limitazione terrena. Sembra che ce ne giungano a centinaia, ma e difficile riconoscerli
perché ai nostri occhi sono come noi e riescono ad arrivare allavilla senzafarsi notare. Non sempre
perd, qualcuno € stato riconosciuto non so come e qualcun altro é stato visto andarci in volo e forse
I”intervista che devi fare piu che un avvistamento UFO é stato qualcuno di loro ha anticipato la sua
‘liberazione.” -

- Non mi pare di aver mai parlato di avvistamenti UFO. - Obietto Franco interrompendo il discorso.
- Bisogna sempre parlare per sapere le cose? - L’ espressione di Agnese riluceva di una tranquillita
disarmante.

- E poi? - Chiese Franco alla pausa della vecchia, non rimanendogli niente da controbattere.

- E poi basta, e tutto qui. E’ arrivato il carroattrezzi. - Si senti il rumore di unafrenata e il balbettio
distinto di un motore diesel, e fu come spezzare un filo. Franco rimase come risvegliato da un
incantesimo dallafrettadi ripartire.



- Béh Agnese -, inizio con notevole imbarazzo estraendo il portafogli, - insisto. Voglio sdebitarmi
per il disturbo. -

Lei gli s eragia avvicinata e posandogli la mano sulle sue intente a trafficare tra le banconote 1o
blocco e disse - lascia stare. Un té in compagnia e due chiacchiere tra amici sono piu di quanto si
possa chiedere. - Sorrise. - Sel un bravo ragazzo. Ricordati perd una cosa, i fatti sono reali ma
dimostrarli, i fatti, e tutto un altro essere. Senza qualcosa di oggettivo in mano non puoi fare
assolutamente niente. E quando si tratta di qualcosa di ‘diverso’ -, sottolined la parola - allora anche
una dimostrazione pud non servire a niente. Non farti influenzare e segui il tuo cuore... e forse
ancheil tuo destino. -

Rimasto senza parole per I’ennesima volta e alquanto frastornato dall’anormalita del discors,
Franco s lascio accompagnare alla porta, riuscendo a mormorare un ‘grazie’ appena distinguibile.
Si volto aguardare il mezzo di soccorso, giallo e blu con la scritta ACI 116 sulla portiera e fece un
cenno al’autista. Si rivoltd a cercare Agnese ma questa non c'era gia piu e I'uscio di casa era
chiuso. Non aveva fatto nessun rumore, oppure il carroattrezzi aveva coperto tutto con il suo
rombare scoppiettante da motore diesel.

Il clacson del mezzo di soccorso |o richiamo e, unavolta scosso, si avvio rapido a salire nella cabina
assieme al’ autista.

Ci vollero tre ore abbondanti per recuperare |’ auto, portarla in paese al’ officina e far riparare la
ruota oltre arigonfiare quella di scorta.

Nel frattempo Franco, informatosi su dove poteva rintracciare il suo interlocutore dato che si era
scordato di farselo dire dalla vecchia Agnese, si era scarabocchiato una specie di cartina del luogo
con i punti principali di riferimento che gli interessavano. La casa di Walter Ranieri,fuori centro un
paio di chilometri dalla parte opposta alla direzione del suo arrivo, troppo distante per andare a
piedi afarel’'intervista. Il centro del paese, con le sue due vie principali che si incrociano ad X in
mezzo ad una piccola piazza. La casa della vecchia strana e simpatica Agnese e infine la collina
degli Angeli, con le sue due vie di accesso.

La storia lo stava attirando, foss anche una bufala. Ci si pud sempre ricamare sopra. Forse non era
abbastanza succosa per un articolo da prima pagina, ma un po’ di righe nelle pagine delle curiosita
gli avrebbero portato in tasca qualcosa e magari, se andava bene ci stava una serie di articoli in
tema. Le notizie di quel tipo incuriosivano piu gente di quanta sembrasse, |0 sapeva per esperienza
personale. Era curioso, tremendamente incuriosito e stuzzicato.

Qualche voce trai locali I’ aveva captata. Chiacchierii simili a segreti di stato, voci in sottotono che
s riattivavano alla presenza dello ‘ Straniero’ che vagava per il paese, mezze fras buttate in una
strana e totale agitazione da fatto in imminente svolgimento. Tutti sapevano ma nessuno parlava
apertamente.

Da buon giornalista valeva la pena saperne di piu, tentare di scoprire qualcosa. Telefono al giornale
daun bar, visto cheil suo cellulare erain macchina attaccato all’ accendisigari per ricaricarsi.
Tornato al’ officina inganno I’ attesa tentando di scucire qualche informazione a meccanico, ma un
muro sarebbe stato certamente piu loquace e forse anche piu intelligente.

Erano da poco scoccate le cinque pomeridiane quando, di umore nerissimo, risali in macchina dopo
essere stato salassato nelle finanze per i lavori sulla vettura. Per la stessa cifra avrebbe potuto
comprarsene almeno un treno nuove, di gomme. Dopo dieci minuti aveva giarintracciato Ranieri ed
era seduto a tavola, in cucina a casa sua, con lui davanti ad un bicchiere di vino che non aveva
niente dainvidiare all’ acido muriatico in quanto a gusto.

Walter Ranieri dimostrava ameno una settantina d’anni. Era chiaramente a disagio in presenza di
Franco. S notava chiaramente che intendeva parlare ma era titubante, la tipica titubanza di chi
vuole dire qual cosa senza passare per ignorante o scemo o credulone e non sa da dove cominciare.
Da mestiere, Franco lo mise a suo agio piu che poté e dopo qualche frase molto sul cortese e un
minimo di incoraggiamento Walter parti cauto nel suo racconto, dapprima in modo un po’



SCONNEesso, Nervoso e pieno di pause, poi man mano pill Sicuro e preciso nel particolari, convinto
nell’ esposizione e convincente nell’ argomentazione.

- E’ stato due giorni fa. Erano le sette di sera, esatte. Sono sicuro sull’ ora. Avevo appena guardato
I’ orologio perché le campane in paese stavano ancora suonando. Avevo finito di zappare I’orto e
volevo andare in casa per rinfrescarmi poiché ero sudato e impolverato, dopo tutto un pomeriggio
fuori non ne vedevo I’ ora, quando ho visto qualcosa con la coda dell’ occhio sopra la casa. Non sul
tetto, su in aria, in ato. Mi erano sembrati due uccelli, grossi, ma due uccelli. Perd erano troppo
grossi. Qui da noi non ce ne sono di quelle dimensioni e la cosa mi € parsa subito anomala. Se
prima, distrattamente, era stata una cosa a cui non avevo fatto caso, un momento dopo ero
incuriosito e volevo vedere che razza di uccelli erano. Guardai in su e li vidi. Erano uomini con le
ali. -

Il vecchio smise di parlare ed osservo Franco, sicuramente per testarne lareazione.

Questi rimase serio, continuando a dimostrare interesse ed esortandolo a riprendere il racconto. -
Interessante. Avevo sentito qualcosain proposito. - Butto I’amo con la frase gia collaudata in varie
occasioni. - Continui pure la prego, se ¢’ e dell’ atro. -

Non selo fece dire di nuovo.

- Incredibile vero? Uomini con le ali. Erano nudi, con ali bianche e grandi e pareva che stessero
parlando tra di loro come in una passeggiata in piazza. Le ali si muovevano lentamente, erano...
sospesi in aria. Li ho seguiti per ameno cinque minuti, poi tra casa e alberi sono spariti e non li ho
piu rivisti. Sono anche andato a primo piano della casa e poi ala finestra in soffitta ma non li ho
proprio piu visti. Ero scosso, davvero. Mi sono bevuto un paio di bicchieri di vino per riprendermi.
Forse erano anche 4 o 5 i bicchieri ma non importa, non ero ubriaco quando li ho visti. Dopo
forse... di sicuro, maprimano. Ci tengo a precisarlo. -

L’ uomo, Walter, ora s rivolgeva a Franco, dalla cui reazione dipendeva sicuramente il modo di
proseguire il loro contatto. O continuava a parlare come una fiumana in piena ad un ascoltatore
recettivo, o si sarebbe schermato dietro il piu completo silenzio ad un comportamento incredulo, o
poco chiaro, o sfottente.

Franco aveva annotato tutto, rapidamente e nelle parti essenziali, su di un block-note. Fini di
scrivere le ultime parole e giro foglio. Un pizzicorino alla base del collo o metteva sull’ attenti. Non
aveva mai creduto nel soprannaturale ma... C'era qualcosa, lo percepiva. Il vecchio non stava
mentendo. Non gli sembrava né stupido né un caso da alucinazioni e c’era un quelché in piu, non
sapeva cosa ma I'aria, il paese, tutta la zona ne era impregnata. Era come se qualcuno avesse
mollato in giro tonnellate di un gas particolare e I’ambiente ne risultava saturo. Se ne sentiva
I’odore, se ne captava I'intensita. Lo cosa era insieme preoccupante ed eccitante, gli sarebbe
piaciuto scoprire una qualche anomalia, qualcosa di... diverso? S, diverso. - In che direzione
andavano gli ‘Angeli’? - chiese.

- Verso... -, il vecchio si blocco. Finora la parola ‘Angeli’ non era mai stata usata, neanche al
singolare. - Lei sa qualcosa, vero? - Cambio tono Walter. Ora somigliavano piu ad un paio di amici
di antica data che da piccoli credevano alle streghe ed ora, adulti e dopo tanti anni di cruda realta,
scoprono di crederci ancora.

Alladomanda Franco non parld ma accenno un si, muovendo latesta.

- Andavano verso la collina. Alla villa, sicuramente alla festa degli Angeli. - Fece una pausa di
gualche secondo, riflessiva, prima di riprendere. - Ci ho pensato dopo... per questo ho telefonato.
Lamiamemoriaéun po’ cosi vae viene, el’etami dice sempreil dottore. Non € daridere? Quando
la mia testa funziona so di non avere testa e quando non funziona sono convinto di averla. 1o non
abito qui damolto, un paio d’anni. La casa era del mio fratellastro, me |’ halasciata quando € morto.
In paese di Angeli e della festa ne avevo sentito parlare molto poco. Pare che siano discorsi che
debbano rimanere tra i locali e, ultimamente ho sentito qualcosa di piu. Forse cominciano a
considerarmi uno del luogo. Comungue ne avevo sentito parlare... non ne avevo mai visto uno, a
differenza di altra gente. E' diverso, tra sentir dire e vedere. E’' diverso, molto. Forse non dovevo
maormal avevo telefonato ed eccoci qui aparlare di Angeli. Non pensavo venisse qualcuno. -



Franco accenno un sorriso. - Cos' atro sa di questa festa? - Chiese continuando a scrivere in un
corsivo leggibile per pochi.

- Quasi niente... -

Franco s senti ripetere a grandi linee quello che lavecchia Agnese gli avevagiariferito.

- Perché hatelefonato? -

Ladomanda lascio Walter perplesso.

- Intendo - fece per spiegars meglio Franco, - il motivo reale. Vuol far conoscere atutti I’ esistenza
degli Angeli o lo ritiene un fenomeno da studiare o un pericolo da eliminare, o qualcos altro.
Perché? -

Larispostafu un - non lo so - e dopo un attimo di pausa aggiunse, - paura. Forse. -

- Haidea del motivo per il quale questa notizia non ha ancorafatto il giro del mondo? E si che é una
notizia bomba. Qualcuno mi ha detto che non riuscird mai a provare niente, anche se riuscissi a
vedere e acapirci qualcosa. -

Walter non gli seppe rispondere. A Franco fu chiaro che era giunto il momento di congedarsi,
I’argomento era esaurito. Nessun atro commento, nessuna richiesta, nessuna promessa. Un
arrivederci detto da entrambi sulla soglia di casa e tutti e due sapevano essere un ‘addio’, un ‘a mai
piu rivederci’. Eranormale.

Franco erain macchina, diretto verso il centro del paese.

Pensieri su pensieri 1o tenevano in uno stato di confusione dal quale non riusciva a districarsi.
Un’'idea particolare si faceva strada a spintoni in quel guazzabuglio e resisteva a tutti i tentativi di
logica soppressione.

La sua parte pensante piu prudente gli suggeriva di chiudere Ii, confermandogli che I'incarico era
stato svolto e poteva scrivere non uno ma ben due articoli, assommando cio che gli avevano detto
prima Agnese e poi Walter, uno sugli Angeli e uno sull’ avvistamento; poteva avviars sulla strada
del ritorno e non stare a scervellarsi inutilmente.

La parte meno raziocinante, quella istintiva, selvatica e curiosa, gli diceva di arrivare dla villa,
spronandolo a mettersi ad indagare.

Strano ma vero, era una delle pochissime volte che questa seconda parte stava per riuscire ad avere
il sopravvento. Non era per paura o per pigrizia, madi solito non ne valevala pena. Stavoltainvece
eraunadi quelle poche occasioni nelle quali lafaccendasi prospettava interessante.

Mancava poco alla strada sterrata che portava a casa della vecchia Agnese e poi, proseguendo, alla
collinadegli Angeli. Ancorain bilico sulla decisione, ma era solo una proformadi tipo psicologico,
giunto all’incrocio svolto bruscamente all’ ultimo istante rasentando il ciglio della strada.

- Bene, ora s balla. - Furono le uniche parole a voce atadi tutto il tragitto, anche perché parlare da
soli non € molto edificante, che si concluse alla base della collinettain mezzo ad alcuni filari di viti,
posti in centro ad un campetto di girasoli.

- Posto giusto per attendere il buio e poi andare. Nel frattempo qualche piano piu 0 meno serio si
pud buttare in andazzo. - Con questi buoni propositi scese dall’auto e nel baule cerco la torcia
elettrica. Visto I’andamento della giornata era meglio controllare se funzionava e ben sperare. La
trovo e laprovo. Tutto bene, ameno questa.

Si risedette in macchina, sospirando a primo momento somigliante ad un po’ di relax. Guardo |’ ora
nell’ orologio sul cruscotto. 19.30. Aveva lasciato I’ abitazione di Walter Ranieri alle 18 e 30 circae
dopo esserci rimasto per un’ oretta abbondante. Non doveva attendere molto per entrare in azione,
un’ ora e mezza o tre quarti al massimo.

La villa I'aveva intravista e sembrava deserta, ma quel famoso senso di generale presenza
oppressiva era molto piu intenso. Trasse un bel sospiro appoggiando le spalle alo schienade e la
testa ala sua estensione, osservo |’ orizzonte. In mezzo, i radi viticci intrecciati s stendevano
disordinatamente senzariuscire araggiungersi trafilare efilare. 1l cielo eralimpido, azzurro, striato
di bianco da qualche nuvoletta inconsistente. Il primo accenno di rosso in basso gli faceva presagire
un imminente e tranquillo tramonto di fine primavera.



Rimase cosi, in contemplazione. || peso dellagiornataintensaed il caldo iniziarono afarsi sentire al
primo attimo di rilassamento vero che si concedeva dopo la levataccia mattuting, il viaggio ed il
resto.

- Ancora unamezz' ora e poi... -, Si era accorto che stava rapidamente lasciando il mondo reale per
un atro dove s vaga a occhi chiusi. Era veramente cosi stanco? Riusci a chiedersi prima di
addormentarsi, o era... qualcos atro?...

Il risveglio fu brusco.

Un suono acuto anche se distante lo aveva fatto sobbalzare, penetrando nell’isolamento creato del
sonno profondo.

Era buio. Se ne rese conto praticamente subito e guardo I’ orologio sul cruscotto della vettura. La
sensazione di essersi appisolato per un attimo era completamente sballata. M ezzanotte.

Il ‘Giornalista’ si approprio quasi immediatamente dell’ entita Franco scalzando tutto il resto. Il
‘qQuasi’ erano una caterva di improperi lanciati mentalmente per non fare rumore, da buon
professionistaqual’ era.

Scese dall’auto e si diresse alla strada pochi passi dietro di lui e prese a percorrerla mantenendosi
sul ciglio el piu in ombra possibile. Lampioni non ve ne erano ma luna e stelle si davano da fare
piu che a sufficienza.

Libero da altri pensieri tento inutilmente di decifrare suoni e rumori che provenivano da sopra la
collinetta. Giungevano comunque di sicuro dalla villa. Qualcosa stava succedendo e lui avrebbe
scoperto cosa. Aveva dormito ala grossa per non accorgersi di niente ma ormai hon poteva star
certo arecriminare.

Percorse circa duecento metri e, dopo una curva a sinistra sulla salita, scorse distintamente la
sagoma della costruzione. Tutte le finestre erano illuminate ma niente di innaturale, solo un grande
dispendio di elettricita. - Sara contental’ Enel quando stileralafattura. - Si ritrovo a pensare Franco,
inarcando la bocca a formare un leggero sorriso.

Continuo a salire e ripenso atutta la storia sugli Angeli, iniziando a farsi I’idea che fosse solo una
fesseria e che stava perdendo tempo andando ad investigare ad una festa mondana di industriali e
arricchiti, che bevono come spugne e sniffano chili di coca, con contorno di qualche tartina al
caviale e battone di classe. Riprese |la salita e giunse, dopo I’ ultima curva, ad una cinquantina di
metri dal limite della proprieta.

Lavillaeraadue piani oltreil piano terra, con ingresso centrale. Sopra quest’ ultimo, una per piano,
due porte con relativo balcone. Tre a destra ed altrettante a sinistra erano le finestre e le luci interne,
tutte accese, amplificavano i rari tratti illuminati all’esterno di un bianco sfavillante, facendoli
risaltare in quel miscuglio di ombre di forme geometriche che si veniva a creare dell’ intersecarsi di
tutte quelle proiezioni.

Un passaggio largo circa quattro metri, limitato da un paio di piloni in pietra a vista in un basso
muretto di un metro scarso, era |’ unico accesso che si notava, e andava dritto alla porta principale
arrivandoci dopo una sessantina di metri di ghiaia bianca e grigia. All’ esterno non vi erano sorgenti
luminose. Imbocco il vialetto e si fermo due passi dentro ad osservare attentamente.

Ora c'era qualcosa di strano. Nessuna automobile o un mezzo che fosse uno era visibile dentro a
guel parchetto cosparso di forme vegetali non molto comprensibili, almeno cosi nell’ oscurita. Forse
erano parcheggiate sul retro, suppose, ma sapeva che non era cosi.

Si continuava a percepire un gran rumoreggiare, molto piu forte ma ancora comprensibile. Parevano
in ogni caso voci, tante voci acute e sovrapposte. Non vi era perod nessuna traccia di movimento ed
era, lastaticita generale, veramente fuori dal normale.

Gli vennero alla mente quasi tutti i nomi dei films di Hitchcock e si soffermd un attimo in piu sulle
immagini rimembrate di ‘Uccelli’. Merli, colombe e i loro colleghi alati infestavano il cielo come
ad unainvasione di cavallette.

Si vide nella scena mentre un paio di loro si stavano staccando dal girovagare in aria per farglisi
incontro a folle velocita. Scendendo si ingrandivano, ma non solo per I’avvicinamento. Le loro



dimensioni continuavano ad aumentare e da due colombe ( colombe? ) si stavano trasformando in
due uomini, nudi, con grandi e bianchissime ali attaccate sulla schiena che s muovevano appena
come vibrando. Gli erano quasi addosso ed ognuna delle ali, adesso cosi vicina, era piu grande del
suo proprietario. Mentre stavano per afferrarlo I'immagine svani. La paura forse gli aveva
inconsciamente ricordato che era davanti alla villetta dal ‘tempo bloccato’ e non in un film, anche
se del grande e mitico Hitchcock.

‘Tempo bloccato’!! I'idea scaturita da sola lo porto a verificare guardando |’ orologio, ma questo
proseguiva nel suo lavoro di segnalare I’avanzare di secondi, minuti ed ore. Un’atra delusione in
guell’irreale situazione, che proseguendo per quella direzione di pensiero rischiava di trasformarlo
in un pauroso nevrotico senza nessuna idea sul come proseguire la sua indagine. Alla faccia del
giornalista professionista.

Di botto quell’ odore, quella presenza olfattiva quasi tangibile che aveva riscontrato in tutta la zona
scordandosene forse per abitudine, gli fece arricciare il naso amo’ di stazione di rilevamento.

Tento di catalogarlo, ma non conosceva quell’ odore. Il suo sistema lo archivio tra i nuovi e nel
contempo un impulso interno, sotto forma di ‘vocina, 1o incitd a mettere da parte remore e paure e
ad entrare in quella casa. Andare una volta per tutte a vedere che cavolo ¢’ era dentro, angeli o non
angeli, Hitchcock o non Hitchcock.

Affronto rapidamente I’ ultimo tratto e si pard davanti a portone d’ingresso, rendendosi conto che
quell’odore gli stava come invadendo la mente, rendendolo meno lucido e meno attento.
Continuava a sentire quel brusio di voci, ma adesso parevano piu distanti.

Cerco il pulsante del campanello ridendo al pensiero di un cherubino con I’ arpa, che presentandosi
sospeso a mezz' aria lo invitava ad entrare dopo avergli aperto la porta. L’ annuncio: Franco Tosl,
giornalista. Senzainvito, tanto non puo provare niente. Si accomodi.

- Svegliascemo -, si disse scuotendo latesta, - non € il momento di andarein tilt adesso. - Trasse un
profondo respiro ma si sentiva annebbiato e inconnettivo, |a testa pesante come dopo una sbornia.
Con uno sforzo non indifferente si concentro sull’ accesso notando la dissimmetria delle due ante.
Era aperta.

Si accosto alla porta e lentamente la spinse creando una fessura e cerco di guardare dentro, non
vedendo nient’atro che un angolo di stanza illuminato. Si apri un varco maggiore e infilo
incautamente la testa, pensando che normalmente non si sarebbe mai comportato in modo cosi
poco scaltro, ma non gli interessava. Era ebbro proprio come una bevuta o0... ‘0ssigeno puro’.
Eccola I’idea che vagava tra le pareti del suo cranio senza riuscire ad interconnettersi, ossigeno;
respirarlo ha gli stessi effetti di una sbronza. Che sia la causa del suo stato euforico attuale? Vuoi
che qualcuno...?

Concluse il suo pensiero con un ‘chissenefrega’ . Era certo che la stanza fosse vuota, e cosi entro in
guello che altro non era che una grande stanza vuota e odorosa. ..

Fu come se il pavimento con annessa stanza si fosse volatilizzato. La sensazione di vuoto sotto |
piedi duro un attimo, sostituita da una idea di leggerezza estrema e di spintain avanti. Luce bianca,
fioca e frizzante al tempo stesso. Vi era dentro, sospeso.

Le voci erano adesso tutt’intorno, amplificate ma prive di direzione e di significato. Franco ne
rimase ammaliato, ipnotizzato, e dopo un momento di indefinibile durata se ne senti parte, integrato
fino a midollo in quella cosa che non sapeva cosa fosse e dove fosse, 0 se fosse qualcosa di
quantificabile, classificabile oppure no.

Tutto pero gli risultava familiare, fin troppo. Era una sensazione che gli proveniva da dentro, in
gualche recesso di quell’anima forse molto piu vecchia del suo corpo. Un involucro s ritrovo a
definirlo, sentendosi come un uomo dentro la carcassa di un’auto che sta per essere schiacciata in
una pressa da sfasciacarrozze.

Comprese di aver lasciato il giornalista fuori dalla porta della villalasciando il posto, dentro di essa
a un qualcos altro. Umano?? Forse... ma sicuramente diverso. Un diverso che sapeva, 10 sapeva, S
sarebbe affermato in tutta la sua memoria ancestrale.



Era come se un vecchio cassetto s stesse aprendo |entamente e dentro, vecchissimi oggetti lasciati a
depositare riportassero, uno alla volta tornando alla mente, il loro ricordo con relativa storia. Storia
piacevole o0 meno, particolari di vita passata che esplodono di memoria come fotogrammi di un film
e che fanno in ogni caso approdare ad un sorriso.

E cosi, attimo dopo attimo, ricordo dopo ricordo, Franco si ritrovo Angelo tragli Angeli.

Lacollinarilucevadi chiari raggi che s diffondevano in cielo comei bagliori di un crepitante fuoco
bianco.

La mezzanotte era ormai passata da un pezzo e la vecchia Agnese riaccosto la tenda della finestra,
decidendo che eragiuntal’ oradi andare afar riposare le sue anziane e stanche ossa.

La suatisana era praticamente pronta, questione di secondi prima che il timer del fornello suonasse.
Alcune pagine di un libro, stesa a letto, e poi dritta fino all’aba ( anche un po’ di piu, visto che il
suo orologio biologico scattava con lasvegliaalle 10 ) di magico sonno ristoratore.

Dieci minuti dopo era sotto il lenzuolo. Preseil consunto ( molto consunto ) libro dal comodino e se
lo pose in grembo delicatamente, leggendo sulla copertina scura fatta in non s sa cosa ma
veramente parecchio logora.

Quante volte |’aveva letto? Si chiese. Tante. Nella sua lunga vita ‘tante’, si rispose, sperando di
poterlo rileggere ancora spesso.

“ LE STANZE DI DZYAH — Traduzione dal Latino del testo dall’ “, il resto era stato cancellato
dall’usuraed erailleggibile. Il titolo era anch’ semi cancellato ma rimaneva comprensibile nella
sua interezza di lettere argentate. Un segnalibro, una listina in cartoncino, spuntava lateralmente
verso lameta del tomo.

Apri il testo a segno e prese aleggere la paginaingiallita con i bordi sfumati in grigio, dal punto in
cui erarimasta. Laluce dell’ abatjour diede un cenno di calo di tensione, poi, dopo un paio di rapidi
lampeggi, riprese il suo lucore costante di gas e tungsteno.

“ ... ein questa stanza DZYAH che contempla gli Angeli, al’ultimo scalino della gerarchia
abbiamo gli Angeli smemorati, i quali, uscendo dal loro cielo riservato, non riescono atrattenere la
memoria del luogo, vagando poi dispersi per i mondi fino a che gli Angeli del penultimo cielo non
riescono arecuperarli in un modo o nell’ altro. Questo il loro compito primario all’invero ddl... “
Era stata una giornata lunga per lei. LavecchiaAlice si addormento con il libro poggiato in grembo
mentre fuori, sulla collina, lampi di bianche luci simili ad esplosioni, illuminavano silenziosamente
quel tratto di cielo notturno. Tutto questo sarebbe continuato fino all’alba, quando il sole ai primi
bagliori al’ orizzonte avrebbe decretato lafine, anche per quest’ anno, della Festa degli Angeli.



| MECCATRONICI

“Veroofalso?
Ragioneotorto?
Spesso e solamente
una questione di punti di vista”.

J.

| Meccatronici?

Leviatani. La somiglianza & troppo marcata, per non dire speculare.

Sicuramente le leggende riferite a questi esseri enormi, mostruosi, pinnati e carnivori sono scaturite
in qualche modo a causa dei contatti con i Meccatronici in tempi remoti.

Avete presentei vecchi films del ventesimo secolo tipo Aliens, Predator, La Creatura degli Abissi
e lo stesso Leviathan ( chissa se ci sara ancora qualcuno che potra ricordarli )? Tutti parenti
prossimi, cosi vicini all’aspetto reale dei Meccatronici da far pensare che gli ideatori di quelli
considerati films fantastici di un tempo, avessero avuto realmente dei contatti alieni e quindi, la
fantasia orripilante che ne decreto il successo, non era altro che un ricopiare spudorato
dall’originale.

La mia condizione attuale di Cybertron mi permette di ricordare, senza recriminazioni o
atteggiamenti di parte, i fatti avvenuti sia prima che dopo I’ arrivo sulla Terra dei Meccatronici e di
dare un resoconto non influenzato da esasperate psicologie umane. Un resoconto imparziae... ma
per chi? Forse per non atrofizzare la mia capacita di elaborare pensieri, visto che non é rimasto piu
nessuno per ascoltarmi. Comunque, una volta abituati ad averli sott’ occhio non € che i Meccatronici
sia poi cosi di aspetto repellente. Forse perd i miei canoni di bellezza hanno subito col tempo una
gualche variazione basilare.

Ma partiamo dall’inizio, I’anno era il 2007, meta estate. Ricordo ancora I’ afa che a quel tempo,
circa una decina d'anni  ( se la mia capacita di valutare il passare del tempo non s € alterata )
rendeva |’ aria soffocante e, a temperature normali trai 30 e 40 gradi centigradi con un grado di
umidita minimo del 60%, ad ogni movimento i pori della pelle liberavano litri di acqua, lasciando i
vestiti costantemente appiccicosi.

Giunsero i Meccatronici, sulle loro grandi navi, nell’ordine di chilometri, e scintillanti a sole. Una
flotta extraterrestre di migliaia e migliaia di dischi dorati che apparvero tutti insieme offuscando la
luminosita dell’ astro come in un’ eclisse parziale.

Il genere umano non reagi minimamente, per il semplicissimo motivo che non poteva. Era stato
bloccato tutto I’ apparato energetico mondiale con un campo magnetico a rete disposto attorno al
pianeta. E solamente impedendo all’ elettricita di lavorare, la Terrarimase ala mercé degli invasori,
alla stessa stregua di un gruppo di faine che entrano in un pollaio.

E quellafu lafine che fecero gli uomini, lafine dei polli ( scusando la battuta un po’ tendente alla
freddura).

Come Cybertron sono collegato al terminae dati della base centrale del Meccatronici, un ammasso
di materia organica che occupa lo spazio di una stanza con assolutamente niente a che fare con la
tecnologia terrestre di inizio millennio, che orbita attorno alla Terra sulla piu piccole delle uniche
tre astronavi rimaste a presidio. La quantita di notizie e dati cui ho potuto accedere e parecchio
cospicua, e a parte quelle di carattere tecnico e scientifico, per una buona parte ancora fuori dalla



mia portata comprensiva, quelle storiche mi hanno dato parecchie risposte sul passato della Terrae
dell’umanita ( ora passato sul serio ), riservandomi molte novita che non hanno mancato di
stupirmi. In altre condizioni di acquisizione, probabilmente non vi avrel mai creduto, ma ora posso
solamente prendere il tutto come dati di fatto.

Ritornando alla venuta dei Meccatronici, la Terra fu subito nelle loro mani, chiamiamo cosi quegli
arti informi, color rosso sangue come la carne spellata e viva, variabili in lunghezza e diametro, che
parevano tentacoli gommosi, con artigli lunghi e affilati come rasoi. Le nostre armi, le poche
rimaste utilizzabili, sortivano il medesimo effetto di un sasso nell’ acqua contro di loro.

A cosaservivaai Meccatronici, la Terra?

Risposta semplicissima. Rifornimenti.

Una storia lunga di secoli, secoli e secoli, fino dall’ alba dell’ apparizione di esseri viventi senzienti
nell’ universo, che s ripete all’ infinito, come regola di sopravvivenza: cibo e materiali.

Ora come ora, lo stato o meglio il profilo, 0 meglio ancora I’ utilizzo della Terra, pud essere
paragonato ad un grande magazzino-mercato. Oppure, per rendere piu chiara |’idea, a una grande
stalla cooperativa autosufficiente, con tanto di alevamenti, selezionatori, prodotti agricoli e non per
il loro mantenimento e nutrimento.

Ma questo € solamente la parte indotta dal progetto primario, cosa ben piu importante, e cioe una
notevole quantita di materie prime per applicazioni meccatroniche: tanti cervelli intellettualmente
capaci e sviluppati, per produrre Ipersoftware in primo luogo, e poi Cybertroni e Biotroni come
prodotti e sottoprodotti affinati secondari.

Non che vari di molto il tipo di intelligenza umana da quella meccatronica, la differenza stain circa
un milione di anni di sviluppo anticipato di quest’ ultima, mala sostanza e identica.

Ma ponendo la questione da un altro punto di vista, diciamo sotto un profilo matematico, cioe
impostando un’ equazione nel senso: Meccatronici stanno agli Umani, come gli Umani stanno alle
galine ( tanto per non variare troppo con gli esempi ), si ha un’indiscutibile logicita nel susseguirsi
degli eventi. Considerando che gli umani tiravano il collo alle galline per farne cibo e ne usavano le
uova, i Meccatronici hanno potuto benissimo e senza problemi di coscienza ( peraltro inesistenti )
mangiare carne umana e usarne |’ intelligenza per I’ ipersoftware.

Non scartare nulla di cio che puo essere usato; € unadelle loro prime regole, da buona societa civile
di consumatori, e soprattutto ecologica.

Capiteradi porsi ladomanda: perché proprio la Terrae gli uomini?

Non e che la cosa sia successa per antipatia a prima vista, o tirata a sorte come una cartain mezzo al
mazzo... no! | Meccatronici, da validi mercanti cosmici quali sono ( diventati con |’ esperienza ),
hanno una mente logica sopra le spalle ( dalla forma, perlomeno sembrano spalle ), e hanno agito
come ottimi amministratori delle loro gestioni.

Diciamo pure che noi terrestri siamo stati allevati, curati, selezionati, aiutati, finche non siamo stati
pronti. Non ci hanno creato ( come risulta dal terminale dati ), ma ci hanno trovati parecchio tempo
fa quando eravamo, per cosl dire... pulcini.

Ai tempi della nostra preistoria eravamo in pochi, carne buona, selvatica, ma niente intelligenza
utilizzabile ( o troppo poca e di pessima qualita ), e un affarista che si rispetti non mangia poche
uovaoggi quando domani puo avere adisposizione un’infinitadi galline.

Dopo tempo, sforzi e sacrifici e non pochi interventi da parte dei Meccatronici, nell’ estate 2007,
anno del faraoni era stato denominato, purtroppo (io odio i faraoni ) in ricordo degli antichi Egizi,
finalmente gli umani avevano raggiunto le condizioni ideali di sfruttamento ( anche perché se
aspettavano ancora un po’ probabilmente non ne sarebbero rimasti molti data la capacita
autodistruttiva umana ormai esasperata ).

Carne piu delicata anche se meno saporita, ma ancora ottima e molto migliore di quella animae
inferiore, che pero rimaneva la piu diffusa e facilmente reperibile, in mancanza di meglio ( la carne
umana costa parecchio e non tutti possono permettersela).

Il grado di intelletto aveva raggiunto il livello 7, il massimo dello sviluppo nelle specie umanoidi e
quindi I'ideale. Materiaricercatissima e di immenso valore per ottenere i migliori ipersoftware.



L’umanita nel senso carnae della parola, non esiste piu come specie terrestre. Non so dove sia
finita, forse in giganteschi freezer spaziali, fuori dalla portata di batteri e sostanze degeneranti,
conserva dal freddo cosmico molto meglio di un qualsiasi impianto di congelamento. Sopravvive
solamente una piccola parte a livello mentale; infatti alcuni cervelli, scelti non so in base a quali
criteri pitt 0 meno scientifici o attitudinali, sono stati collegati a circuiti simbiotici meccanici e
biologici.

Come ho gia detto ora la Terra € come una mega-fattoria, con le mandrie di animali da allevare e
campi da coltivare. Pero ha bisogno di essere gestitae il sistema e di un’ efficacia estrema.

La nave comando orbita attorno alla Terra con le atre due e fa capo ai Cybertroni, come me. Noi
Cybertroni controlliamo alcune migliaia di Biotroni ciascuno, i quali, a loro volta, curano tutta
|’ attivita manuale dei robotidi semplici.

Gli elementi composti di intelligenza meccanico-elettronica, quelli che I’'uomo stava inizialmente
scoprendo nel robot, del tipo auto-decisionale, stando sempre alle informazioni ( scarse ) del
terminale dati, si sono rivelati, dopo migliaia di anni di uso da parte dei Meccatronici, pericolosi.
Non viene trasmesso il tipo di pericoli che potevano creare, o che hanno creato, ma viene
sottolineata la necessita di usare materia prima di tipo umano, qualitativamente superiore ed
affidabile in quanto emozionale e facilmente controllabile.

Comunqgue, dopo la mia trasformazione in Cybertrone, ho iniziato ad apprezzare il nuovo modo di
vivere del pianeta Terra, anche se lentamente e con abitudine. Penso mi abbiamo bypassato qualche
circuito emozionale in ogni caso.

Tenendo conto delle cattive qualita e capacita dell’ essere umano, violento, litigioso, mentalmente
instabile, votato ala ricerca di meschine soddisfazioni, sempre contro qualcuno o qualcosa, non
rimpiango nulla. Neppure un corpo di carne, come invece hanno i Biotroni ( sostanza organica
ricavata artificialmente mediante pluri-clonazioni a livello molecolare ), che per contro, non hanno
grande capacita di pensiero autonomo, ma sono stati programmati all’ esecuzione di mansioni
specifiche.

Posso vedere, sentire, percepire, gustare, toccare, anche da dentro questa struttura elettro-metallica
totalmente abiologica a parte il mio cervello.

Non & pero esatto dire che sono ‘dentro’ a quello che in pratica € un grosso e ingombrante
involucro, visto che mi da la sensazione, ogni tanto, di una massa eccessiva per un contenitore. Non
eil mio cervello imprigionato in un nuovo e indistruttibile guscio, dotato di sensori sofisticati, come
un computer e le sue periferiche. 1o, Cybertron, sono tutto I’'insieme, la coesione perfetta ‘oltre
I uomo-macchina ( sto cominciando a rendermene conto ).

Sento le parti rispondere a mio comando come se avessi ancora un sistema nervoso, sento I’ aria
scaldars per I'attrito al mio passaggio, volando sopra i campi e sentendone |’ odore da grano
maturo. Dovrel anche essere praticamente immortale, se si ricorderanno di sostituire i pezzi quando
ce ne sara bisogno.

Solo una cosa non mi piace, ma purtroppo mi ci dovro abituare, visto che non posso farci nulla.
Come ho gia detto ho sempre mal sopportato I’ Egitto, in tutte le sue sfaccettature e in special modo
le sue antiche costruzioni cosi assurde, e adesso mi ritrovo guardail caso, ad essere strutturato come
una piramide.



IL CANTO DELLA SIRENA

“ Accomunare metodicamente gli aggettivi brutto con perfido, oppure bello con buono e con gentile
e un errore chein certi casi non si puo ripetere due volte “.

- E" una Sirenal Guarda, € proprio una Sirena. -

Lalusinghevole e sinuosa forma che si intravedeva nell’ oscuritd, illuminata a malapena dai raggi di
una luna smorta a primo quarto, dava I'impressione veramente di essere per meta donna e meta
pesce. Malui ancora non lariuscivaa scorgere.

Gia da piu di un’ora Fred era poggiato contro I'inferiata che lo divideva da un tuffo nelle gelide
acque del mare del Nord, ad almeno sessanta miglia nautiche dalla costa piu vicina.

La voce melodiosa che salmodiava, simile ad uno strumento a corde, lo stava attraendo a sé
lentamente ma costante, come il suo timbro suadente ed ipnotico.

- Tom, guarda. E’ Lei, finalmente. -

Fred gli indico, senza nemmeno voltarsi, verso il piccolissimo scoglio appena affiorante sopra
I’ acqua insolitamente calma, sorridendo come un giulico bambino e agitandosi gioioso in preda ad
unadolcefollia.

Tom lo osservava con gli occhi fiss e spalancati. La bocca era aperta in una smorfia che
comunicava una morte giunta molto dolorosamente e lungamente attesa.

Era rimasto Ii, inchiodato di fianco alla porta della cabina, dalla fiocina di Fred, che gli aveva
trapassato |o stomaco piantandosi profondamente nel duro legno sommariamente levigato, come un
chiodo si pianta con lastessafacilitain un tappo di sughero.

Fred balzo come una mollaverso il timone del minuscolo scafo, virando verso destra per avvicinarsi
al suo tanto amato e bramato desiderio. La Sirena.

Tornd veloce contro il parapetto. Non voleva piu neppure per un solo istante perdere la vista su
guella forma perfetta, anche se adombrata dal continuo viavai di nuvole, che lo richiamava a sé con
quel suo tono stupendamente unico.

- Vieni a vederla Tom. E’ bellissma... e mi vuole. La senti? Mi chiama..... darei I’anima ed il
cuore per Lel. -

Ora, dopo la virata, Tom non lo fissava piu. | suoi gonfi e grandi occhi, pareva volessero fuggire
fuori dalla testa, penzolante in avanti sulla spalla sinistra, puntavano a pavimento di coperta
inzuppato dal suo sangue nero, coagulato in una grossa pozzaai suoi piedi.

Il sangue, da un pezzo non sgorgava piu dalla ferita, allargata a dismisura dal peso del massiccio
corpo esanime che si erabloccato con lafiocinaincastratatrail costato e la colonnavertebrale.
L’arpione si era inclinato verso il basso e a destra, fino a ché il cadavere non si era posizionato
definitivamente, immobile e grottescamente seduto.

Attraverso le carni lacere il vento filtrava dallo sbrego nel torace uscendo dalla schienain un sibilo
terribilmente osceno, sfilando dalle forzate fessure trail corpo appoggiato e la parete della cabina.
Cambiando di forza la posizione a cadavere, il vento usava il corpo straziato come un
raccapricciante strumento musicale, alternando tormentose note e silenzi in una macabra sinfonia
mortale.

Fred non la sentiva, non poteva sentirla quella effimera sonata. La sua mente era occupata, assillata,
Smaniosa.

Lasnella ed irreale figura era a pochi metri da lui, e se ancora non riusciva a distinguerla appieno
eraper colpadi un cirro dispettoso che lo impallava con ombre moleste.

Seil tratto che lo dividevadaLei fosse stato in terraferma, sarebbe saltato giu dal lento battello e le
sarebbe corso incontro. Penso.



Ma ... perché no ? Nessuno glielo impediva o o tratteneva. Non doveva camminare ma solamente
nuotare.

Tom aveva tentato di fermarlo, ma lui non poteva capire. Non si gettato in mare perché era ancora
distante da Lei e non sapeva orientarsi sul dov’ eralafonte di quella gentile, mirabile e promettente
voce.

Ma ora... ora erali, vicinissima... e la barca era lentissima... Non ce la faceva piu ad aspettare.
Con poche bracciate di nuoto potente I’avrebbe raggiunta prima, e avrebbe finalmente potuto
offrirle se stesso ed il suo cuore come un pegno d amore e per sempre.

La voce ormai, era forte e risuonava chiara e nello stesso tempo rimaneva indistinta. Sembrava
provenire datutt’ attorno alui e gli riempiva latesta, incessante e armoniosamente possessiva.

Il cuore, accelerando, batteva ritmando i cambi d'intonazione in sincronia con le tempie,
martellando tutto il suo esserein unatotale e dissennata ossessione.

Si tuffo in preda ad una smania di possesso indescrivibile. La voleva ed erali e soprattutto, era Lei
chevolevalui.

L’ acqua gelida amplifico oltremodo il suo gia grande desiderio, come se staccandosi dalla barca
avesse tagliato I'invisibile cordone ombelicale che lo frenava. Nuotd veloce, agitandosi
scoordinatamente nella fretta e mulinando le braccia con tutta la forza che avevain corpo.
Lemascelle dello squalo si chiusero nellaloro terribile morsa. Un urlo di indicibile dolore si scarico
inudito nell’ aria, mentre la gamba sinistra di Fred, tranciata a meta coscia, cambiava la sua corsa
verso il fondo del mare.

- Aiuto ! Tom, aiuto ! - Mentre urlava in preda alla piu assoluta delle paure, Fred si rese conto di
essere stato tradito, attirato in una trappola da Lei. Tom non poteva aiutarlo, era morto perché lui lo
avevaucciso. Si rese conto dellarealtadei fatti quando lo squalo lo riattacco. Il suo ultimo istante di
vita

[l richiamo si smorzo in un gorgoglio di bolle sulla superficie del mare non pit immobile, rotta da
unaserie di cerchi concentrici in espansione.

Staccato di netto il busto all’ altezza del reni all’ attacco precedente, lo squalo si avvento con inaudita
ferocia sul tronco superiore del cadavere di Fred, in balia delle onde smosse, inforcandolo con la
bocca spalancata, frantumandone le costole e facendo schizzare fuori i polmoni in brandelli come
un tubetto di colore. Pezzi bianchi, rossi e nocciolasi espansero sull’ acqua, cullati dal moto ondoso
indotto, in fase di riacquietamento.

La voce continuava a risuonare, cantando melodica, intonata ed imperterrita, fluendo dalla bocca
guasi immobile della Sirena.  Ella inizid a muoversi piano su quel minuscolo tratto di solida
sostanza, cosl fuori luogo in quella fluida distesa. Sembrava un accenno di danza il suo, con
movimenti lenti, caldi ed invitanti, incurante pareva, di tutto cio che stava accadendo.

Latesta dello squalo usci dall’ acqua prepotentemente, in prossimita dello scoglio e avanzo di quel
poco per arrivare aridosso della mirabile figura meta donna e meta pesce. Spalanco le fauci.
Continuando nel suo magnetico canto, Ella allungo I’ esile braccio trai denti grossi ed aguzzi come
pietre scheggiate, raccolse qualcosa che pareva muoversi, pulsante, e con un movimento delicato ed
armonico se lo porto alla bocca.

Smise di cantare e lo squalo si inabisso rumorosamente, lasciando, dopo il turbinio iniziale, I’ acqua
ferma e tranquilla com’ era primadel suo arrivo.

Un silenzio spettrale si impose in quell’ ambiente vuoto in un manto tetro ed alienante. La pallida
luna riusci a penetrare attraverso la dispettosa nube che stazionava sopra, andando ad illuminare il
volto della mitol ogica quanto soave creatura, stesa sul minuscolo scoglio.

Un viso dolce e stupendo, contornato dai lunghi capelli biondi e lisci, rifletteva bianco e delicato al
raggio galeotto, con le labbra sottili come unariga di matita, bordate di rosso amaranto.

Due flebili rigagnoli di sangue le colavano ai lati della bocca, accendendola di un particolare, triste
sorriso, mentre masticava soddisfatta e lentamente. Portd di nuovo I’ esilissima mano, con le dita
lunghe e affusolate, verso la bocca, con un movimento aggrazziatissimo, dando un secondo piccolo
morso alla massa rossa scura grande come un pugno.



Il cuore di Fred, o cio che nerimaneva, smise di pulsarle sul palmo aperto.

La Sirena accentuo le labbra ad un tenue sorriso e lentamente, con una squisitezza di gesti
indescrivibile in gentilezza, prosegui e fini il suo pasto, mentre le nuvole s erano diradate
completamente e la debole luce lunare s posava su di Lei, facendone risaltare le prospicienti,
guanto subreali curvita.

| rivoli arrossati le erano scesi oltreil collo, raggrumandosi in macchie piu scure e brune.

Si schizzo leggermente il volto con I’ acqua salata e poi si lascio scivolare morbidamente nel mare,
fine e delicata, tanto da non incresparlo nemmeno, mentre all’ orizzonte un primo raggio giallo ed
arancione sbucava, inclinato, adividere il mare dal cielo.

-~ FINE ---



