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UNA NOTTE FATALE

--Amore ¢ Dio, tel dissi, Erminia, perche Dio non ¢ che amore. Cap. VII, pag. 72.

UNA NOTTE FATALE OVVERO IL RITORNO DELL'ESILIATO
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Sotto la protezione della legge 25 giugno 1865 N. 2337. essendosi adempito a quanto essa prescrive.

Tip. Ditta Wilmant.

CAPITOLO PRIMO

Era Lina un'ingenua verginella Che ai sedici anni non toccava ancor, Era bionda, era pallida, era bella, Ne
ancor sapea che cosa fosse amor. FUSINATO.

Siamo nel 1778 in un dopopranzo del mese di maggio.

11 sole compie la luminosa curva sul sereno orizzonte; la primavera brilla splendida nel suo clima temperato,
ne' suoi balsamici effluvii.

I corsi di Milano presentano un aspetto lieto, pressoche festevole; notasi un movimento tranquillo di gente e di
carrozze che sembrano convenire tutte in un punto solo.

Sono i felici del nostro mondo elegante che recansi a diporto nei pubblici giardini ove un corpo di musica
saluta con melodiosi concenti lo schiudersi della stagione dei fiori.

La si respira un'aria fragrante che porta la salute nei petti ed una grata armonia alle orecchie.

Allorquando il zeffiro che scherza dolcemente infra le fronde degli alberi si muta a poco a poco in vento
freddo e molesto.

Una nube nerastra si avanza minacciosa e dilatandosi e moltiplicandosi con ispaventevole rapidita sembra
invadere 1'azzurro del firmamento.

Il sole scompare; le piante agitate mandano un mormorio stridente.

Il cupo del cielo si riflette sulla terra, I'aria diventa oscura; la luce, sinistra del lampo non tarda a fendere
ripetutamente le nubi che gia si accavallano come le onde in un mare in tempesta.

E uno di quei rapidi cambiamenti della natura che non ci meravigliano punto nel mese di maggio.

I passeggianti colti all'improvviso si affrettano a ricondursi alle loro case, ma il tuono li sorprende sordo
dapprima, indi fragoroso e col tuono un acquazzone fitto, infuriato, continuo.
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E un correre, un affannarsi a riparare sotto l'atrio delle case ed in pubblici alberghi; le vie di Milano cosi
tranquille dianzi, ora offrono uno spettacolo quasi di confusione.

Solo l'operaio mal tardandogli 1'ora di riabbracciare la famiglia cui lo tenne diviso per l'intera giornata le
esigenze dell'officina, affronta indifferente la pioggia sorridendo alle dolci premure che si vedra fatto scopo

dalla madre de' suoi figli.

In breve la notte cade avvolgendo il creato nel suo manto tenebroso; la citta si fa deserta e silenziosa...
presentando solo un'eccezione nella via di San Paolo.

Chiudevasi cola nientemeno che uno dei piu rinomati magazzeni di mode ed erano circa venti giovinette vispe
ed allegre che venivano messe in liberta.

Lascio immaginare che rumore assordante di voci, di risa, di urli e poverine non si poteva fargliene carico se
sfogavansi in quel momento della soggezione che loro imponeva una maestra vecchia, brontolona e severa.

La natura non si pud vincere, talvolta si riesce a soffocare un istante, indi bisogna che segga regina all'impero
del mondo; ed ¢ appunto in forza d'un'ineluttabile legge di questa natura che la lingua delle donne... debba

sciogliere la questione del moto perpetuo.

--Guarda che brutto tempaccio, diceva una bella brunetta con un tuono di voce tale da soperchiare il cicaleccio
delle compagne--ed a dire che stamattina c'era fuora tanto di sole!

--E proprio vero che in questo mese la costanza del tempo assomiglia molto a quella degli amanti; osservo
sorridendo una fanciulla dallo sguardo maliziosetto.

--Gia, degli amanti del giorno d'oggi.

--E di quelli ancora dei miei tempi; sospirava una vecchia zitella incaricata dalla maestra a sorvegliare la
partenza delle sartine.

--Vale a dire, s'udi una voce, che i giovani del nostro secolo sono ancora quelli del secolo scorso.
--Th, mi credete tanto vecchia!
E qui una risata generale.

--Un momento, saltd su una bella giovinetta dagli occhi azzurri e dai capelli d'oro, io protesto contro questa
taccia d'incostanza; vi potrebbero essere delle eccezioni.

--Una protesta in questo caso ¢ una rivelazione.
--Certamente. La biondina vuol difendere qualcuno.
--E chiaro.

--Qualcuno che si trova nella categoria degli amanti.
--Sara il suo.

--To, to, la biondina ha I'amoroso?
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--Sicuro.

--Che furba!

--E noi l'ignoravamo.

--Io pero lo sapeva da un pezzo e lo conosco anche.
--Sentite? la Martina lo conosce; ¢ giovane?

--E ricco?

--E biondo?

--E nero?

--Adagio, adagio, altrimenti non parlo piu; dird prima di tutto ch'egli ¢ molto bello.
--Ma brava!

--E giovane e 1'ama poi alla follia.

--Ohe biondina, si palesano i segreti.

--Non m'importa; rispose la giovinetta con ingenuo sorriso.
--Tanto meglio. E di', Martina, come si chiama l'innamorato?
--Si, si, parla.

--Si chiama... Miccio.

--Miccio! Oh, che brutto nome, gridarono tutte in coro.

--Ed appartiene alla famiglia rispettabile dei... quadrupedi.
--Burlona!

--Sissignore, giacche 'amante in questione al quale voi prendete si grande interesse non ¢ altro che un bel
gatto soriano, domestico e affezionatissimo alla nostra biondina.

--Questo alle curiose!
Un altra sonora risata fu ripetuta dagli echi della via.

--Ih, che fracasso Madonna santa, borbottava Agata la vecchia zitella, ma che diranno i vicini, che direbbe la
maestra se mai vi udisse! La prendera con me, gia son sempre io che porto la pena delle vostre bardassate.
Tutte le sere allorquando torno di sopra, Agata, Agata, la mi brontola sempre, le ragazze fanno troppo strepito,
ne parleranno tutti, verranno dei lamenti e tu che fai in mezzo ad esse? Gli ¢ che non sei capace di tenerle al
dovere oppure ti associ anche tu alle loro pazzie? In ogni modo bada bene poiche io non sono al caso di
mantenere una donna che mi sia utile a nulla.--Capite? per causa vostra arrischio di essere cacciata di casa,
d'essere abbandonata sulla strada ed alla mia eta non si trova facilmente di che guadagnarsi la vita. Andiamo
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adunque, da brave, il tempo va acquietandosi, cogliete I'occasione e ritornate tranquille alle vostre case;
avreste forse paura d'un po' d'acqua?

Facili ad arrendersi ad amorevoli parole le nostre sartine si fecero sul limitare della porta, sotto l'atrio della
quale stavano raccolte ed involontariamente quasi tulle guardarono il cielo.

--E vero, s'udi una voce, la pioggia pare che cessi.

--Agata ha ragione, ¢ tempo che ce n'andiamo.

Incominciero io a dar il buon esempio; buona notte a tutte.

E ratta staccatasi dalle compagne una bella giovinetta, rasente al muro perdevasi nel bujo della via.

--E non avere uno straccio d'ombrello, prorompeva indispettita un'altra, ed a dire che stamattina mi va proprio
a saltare in mente d'indossare il mio abito piu bello; chissa come lo sciupo!

--Te ne farai regalare un altro.
--Uh, linguaccia!
Ed una terza risata non meno universale delle precedenti sovrasto di gran lunga il rumore del temporale.

Se qualcuno mi osservasse ch'io faccio ridere per troppo poco risponderei che i miei personaggi
presentemente son tutte donne.

La sartina del bell'abito forse per non lasciar scorgere un certo vermiglio che suo malgrado le saliva le guancie
senza darsi per inteso se la svigno chetamente.

Cosi continuando a cinguettare or su questa, or su quella cosa, ad una ad una, riparandosi alla meglio sotto
I'ombrello dei privati, ritornavano tutte alle loro case con grandissima soddisfazione della vecchia Agata.

La biondina, I'amante del miccio, non fu tra le ultime a partire.

Ell'era una fanciulla di circa diciott'anni; i capelli del color dell'oro e la regolarita inappuntabile de' suoi
lineamenti le avevano guadagnato l'appellativo di bella bionda e nessuno, neppur le pit intime di lei amiche la
conoscevano sotto altro nome.

Orfana della madre conviveva felice col vecchio genitore, il quale affranto dagli anni e da lunghe infermita
doveva la sua vita ai sudori della figliuola e ad uno scarso compenso mensile che gli fruttava il suo modesto
impiego.

Egli era portinajo d'una casa di nobile famiglia situata sul corso di Porta Nuova.

Povera ma ricca di cuore e di generosi sentimenti la biondina consumava i suoi giorni nel lavoro e nelle cure
che esigeva il cadente padre suo--e quantunque spesse volte si vedesse costretta a dure privazioni non
bastando i tenui guadagni a supplire ai tanti bisogni, pure nella sua poverta ell'era felice ed il volto, riflettendo
la pace dell'anima era sempre sereno e sorridente.

Si alzava col sole alla mattina ed accudite le domestiche faccende e dato un bacio al padre ed un abbraccio ad
un gatto che colla sua domestichezza e fedelta erasi guadagnato la tolleranza dell'infermo e tutto 1'amore della
fanciulla, volava lieta al magazzeno, ove amata dalla maestra per l'assiduita al lavoro e dalle compagne pel
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carattere schietto e la bonta dell'anima passava contenta l'intiera giornata.
Beata allorquando gli era data trascorrere la sera in dolce ozio col miccio in grembo, seduta ai piedi del padre
suo, non era percio dolente allorche i bisogni della maestra e pill ancora i suoi propri l'obbligavano a spendere

parte della notte al tavolino da lavoro.

La compagnia del gatto le svaniva dalla mente ogni superstizioso timore e l'idea di migliorare 'esistenza del
vecchio sofferente le allontanava il sonno allorche s'aggradava pesante sulle di lei pupille.

Il padre superbo di tal figliuola soleva chiamarla il suo angelo e coloro che conoscevano la bella biondina
approvavano unanimi la tenerezza paterna.

Fatti appena alcuni passi la biondina s'incontro in un elegante giovinotto che percorreva da qualche tempo la
via di S. Paolo nell'attitudine di chi aspetta qualcuno.

Vestiva egli con quella femminea ricercatezza che esigeva la moda de' suoi tempi.
I capelli portava incipriati e annodati indietro; indossava un lungo pastrano verde ricco di merletti e
guarnizioni d'ogni sorta; il panciotto gli scendeva sin oltre le anche ed i pantaloni di stoffa rossa allacciati alle

ginocchia lasciavano vedere il contorno di due gambe aggraziate e coperte da calze di seta.

Vide la fanciulla e cedendole cortesemente il marciapiedi si fermo a contemplarla, indi come colui che si
risolve dopo un'istante d'indecisione le si porta al di lei fianco.

--Bella fanciulla, le disse in tuono garbato, io non voglio lasciarvi esposta a quest'acqua che cade a rovesci,
degnate d'appoggiarvi al mio braccio e permettete che vi accompagni coll'ombrello.

La biondina per tutta risposta chino il capo e mosse pill ratta i suoi passi.
--Si tratta di voi, ribatte il damerino, si tratta della vostra preziosissima salute che potrebbe soffrire
affrontando quest'ostinato temporale; siate adunque discreta e fatemi l'onore in questa sera d'essere il vostro

cavaliere servente.

«Voi non rispondete? ah, capisco, gli € che sperate di incontrare [ui non vero? il fortunato mortale che
possiede il vostro cuore e che per combinazione quest'oggi ¢ in ritardo.

«Oh, ma se io fossi al suo posto, se spettasse a me l'alta fortuna di chiamarmi... vostro amico, certamente vi
sarei pill assiduo, apprezzerei meglio il mio biondo tesoro.

«Ebbene io vi offro il mezzo di vendicarvi di lui se lo volete, appoggiatevi al mio braccio e se avremo la
disgrazia d'incontrarlo rispondetegli che non ¢ pil in tempo; accettate?»

--Signore, rispose ingenuamente la biondina, non potendo trattenere un sorriso, io non devo incontrare
nessuno.

--Davvero?
--Ho sempre preferito far la mia strada da sola; vi prego adunque di lasciarmi.
--Voi non avete amanti?

--No.
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--Tanto meglio.... cio¢ volevo dire che fate molto male; vi mettete in contraddizione con tutte le fanciulle della
vostra eta.

--Mi congratulo della bella opinione che avete delle donne.
--Ma chi non ha I'amoroso? E una regola generale.
--Io ne sar0 I'eccezione.

--Non ve lo darei per parere, disse il giovinetto, tanto pil voi, che costretta a ritornare dal magazzeno ad ora
tarda, la compagnia d'un amico sincero e fedele vi sarebbe altrettanto utile.... che piacevole.

--Ma come sapete voi ch'io ritorno tardi? domando meravigliata la biondina.

--Son varie sere che vi seguo senza aver mai avuto il coraggio d'avvicinarvi; cosa volete di pill ingenuo? Oh!
io devo essere molto riconoscente a questo temporale!

--Signore, vi prego, lasciatemi.

--Via, non sentite come piove? bramate proprio inzupparvi tutta?

--Non ne avrei il tempo perche abito qui vicino.

--Lo so, sul corso di Porta Nuova.

--Avete fatto molto male a seguirmi, disse la biondina in tuono di dolce rimprovero.

--Ebbene, se cio vi dispiace, non lo fard pit, ma stassera ¢ inutile che insistiate, vostro malgrado vi
accompagnero coll'ombrello.

--Oh, siete pur ostinato; e la biondina per la prima volta alzd gli occhi in volto allo sconosciuto.

Era un bel giovinotto.

--Sono sempre ostinato quando si tratta di esser utile a qualcheduno; diss'egli cortesemente.

--In allora, se volete proprio....

--Ebbene?

--Se volete proprio accompagnarmi, datemi il vostro braccio.

--Ah, cosi va bene; ora eccomi ad un posto che invidieranno certamente tutti quelli che incontreremo.
--Non ne incontreremo molti, state certo.

--E voi non temete far sempre sola queste vie cosi deserte?

--Che volete si faccia ad una povera tosa che corre da suo padre?

--E perche non v'accompagna vostro padre? le domando il damerino.
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--Poveretto.... ¢ vecchio ed infermo.

--Ebbene, faro io quel che non puo far lui.

--Cioe?

--Tutte le sere, se voi me lo permettete, verro a prendervi al magazzeno e vi restituird nelle sue braccia.
--Nossignore, nol permettero.

--Voi non avete amanti, mi diceste.

--E non ne avrod mai.

--Non fate cosl; sentite, voi siete molto bella, vedervi chi ha un cuore in petto, bisogna che v'ami; ebbene, io
I'ho questo cuore, vi vidi e v'amai. Sareste voi tanto cattiva da respingere I'amor mio? Noi ci vedremo tutti i
giorni, pensate alla felicita di quei momenti che passeremo insieme uniti coi dolci legami di un puro affetto.

--Ma mio Dio, bisogna lasciar fare all'amore chi ne ha il tempo; noi ragazze del popolo non possiamo. E vero
che per prendere marito ¢ necessario farsi I'amante, ma pero non andiamo per le lunghe, noi; s'egli ¢ bello,
s'egli € buono, se ci conviene insomma ce lo sposiamo e buona notte, altrimenti alle sue prime dichiarazioni
gli si fa capire che non fa per noi, ed in tal modo, vedete, schiviamo quegl'infiniti dispiaceri, che come si
legge sui libri, colgono sempre chi ha troppa fiducia nell'amore.

--Ebbene, insiste nuovamente il damerino, ditemi una parola, ed io domani, questa sera istessa vengo da
vostro padre e vi chiedo in isposa.

«Noi compereremo una casetta in campagna, poiche io amo molto l'aria pura e la vita semplice dei campi;
abbandoneremo la citta, ed i giorni scorreranno per noi felici, la vita priva di lagrime e di dolori ci fara credere
d'anticipare quella del cielo.

«Avremo una famiglia; oh! qual gioia in allora veder i nostri figli correr leggieri pei prati, condurli alla
mattina sulla vicina collinetta ad assistere allo spettacolo sublime del sole nascente, divider con loro le
innocenti gioie, i loro stessi trastulli ed alla sera mentre dormiranno il sonno degli angeli, sull'agile barchetta,
solcando le argentine onde del lago, ai pallidi raggi d'una mesta luna, stretti in ineffabili amplessi vagheremo
per quelle incantate regioni ove per qualche momento ¢ dato trasportarsi nei lieti giorni della vita a quei
fortunati amanti che il propizio fato ha riuniti.

«Tutto cio, vedete, dipende da voi, una vostra parola pud cangiare questo sogno nelle piu ridente realta.

«Suvvia adunque, a che state pensosa? Non vi garba forse la campagna? Ebbene, noi vivremo in citta, e voi
farete invidia a tutte le eleganti signorine di Milano.

«Come l'ape coglie l'etere svolazzando di fiore in fiore, cosi noi godremo di tutti quegl'infiniti piaceri che
offre di continuo la bella capitale; teatri, salons, feste, tutto sara per voi; sarete un astro cosi fulgido di luce
che eclissera in passando anco i soli piu superbi del nostro mondo elegante.»

Vedremo se queste parole gli partivano sincere dal cuore, oppure se erano frutto della piu bassa perfidia.

Come qualunque altra fanciulla, la biondina si sentl travolta, incantata, affascinata dal lusinghevole linguaggio
del giovine; buon per lei che ebbe ancora il coraggio d'ascoltare una voce che le rammentava il dovere.
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Assumendo quindi un contegno assai grave si volse allo sconosciuto e rispose:

--Voi mi parlaste franco, o signore, e voglio credere anche seriamente, permettete che ancor io faccia lo
stesso: ascoltate.

«Due anni or sono, colpita da improvviso malore, io perdeva mia madre.

«Nella breve ora della sua agonia, mentre al capezzale io disfogava in lagrime il dolore dell'imminente
perdita, la moribonda dopo d'avermi dato quei saggi consigli che l'esperienza le suggeriva, mi disse con voce
solenne:

«--Datti pace, figlia mia, poiche se la morte inesorabile ti toglie la madre, ti rimane perd sempre il padre tuo,
che t'ama tanto. Egli giace infermo, ma rammentati che quel miserando stato lo deve ai disagi sofferti ed alle
ferite ond'¢ crivellalo il suo corpo, toccate sul campo della gloria. Tu lo sai, egli & veterano dell'armata di
Pasquale Paoli, fu compagno a quel valoroso principe tanto nella prospera come nell'avversa fortuna,
combatte con lui tutte le battaglie dell'indipendenza della Corsica; onde tu vedi ch'egli ¢ degno di tutto il tuo
rispetto. Io era l'unico sostegno della mia famiglia, e fra pochi momenti non saro piu; guai se tuo padre si
vedesse percio costretto a rivolgersi alla pubblica compassione; tu non sai qual'anima altera racchiude il suo
corpo malaticcio; a te adunque il sacro obbligo di vegliare al suo soccorso, soddisfare con onesti guadagni i
suoi molti bisogni, e far in modo ch'egli non abbia a rimpiangermi troppo sovente. Dall'alto del cielo io
vegliero su te, preghero Iddio onde ti guardi da ogni sciagura, ed allorquando lassu ci rivedremo, fa ch'io
possa dire abbracciandoti: figlia mia, tu hai compiti saggiamente i tuoi doveri.

«Commossa dalla solennita del momento, io giurai sagrificarmi tutta intera alla felicita di mio padre, ed onde
nessuno mi togliesse quell'affetto che a lui solo voleva consacrare, feci voto di vivere fanciulla al di lui fianco,
sin che a Dio piacesse chiudere i suoi occhi al sonno eterno.

«Voi vedete adunque, mio signore, ch'io non posso accettare la vostra proposta; manterro i miei giuramenti,
poiche mi fu detto che

E la sventura Retaggio eterno della spergiura.

«Ora, continuo la giovinetta fermandosi vicina ai Portoni di Porta Nuova, permettete ch'io vi ringrazi del
disturbo che vi siete preso; io abito in questa casa, mio padre n'¢ il portinaio, ed egli mi attende; dunque,
buona notte!»

E fatto un grazioso inchino, leggera come una silfide mezza donna e mezza nube, senza neppur dar tempo
all'incipriato ganimede di rispondere una parola, ratta fuggi sotto l'atrio della porta.

Ma il giovinetto, che quell'addio cosi asciutto non gli andava troppo a sangue, sperando inoltre di vincere con
altri argomenti i sensi troppo severamente onesti della leggiadra fanciulla, la segui correndo, e cintole colle
braccia l'esile corpicino, stava per deporre un bacio su quella candida fronte; ma la ritrosa dibattendosi
stizzita, svincolossi con qualche sforzo dall'amplesso ardito, lesta apri 'uscio che metteva al portinaio, e lo
rinchiuse sul naso del giovinotto.

Egli la vide gettarsi nelle braccia d'un vecchio adagiato immobile sur un ampio seggiolone, e baciarlo
ripetutamente in volto.

Con occhio invido contemplo quella scena d'amore; che non avrebbe dato per uno di quei baci? Indi
comprendendo che nulla piu aveva a sperare, si tolse di la molestato da mille diversi pensieri.

--Davvero che s'io credessi nella virtl delle donne, pensava il deluso dandy, giurerei d'averne incontrata una
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onesta. Tanta fermezza non la so comprendere e si che non tralasciai di blandire in mille modi quella vanita
che le donne possedono in buona dose ed alla quale noi dobbiamo i nostri piu bei trionfi.

«Oh, ma perche si fu respinti in un primo attacco si dovrebbe forse rinunciare avviliti all'impresa? Se ne tenti
un secondo, un terzo se fa duopo; eppoi una buona volonta trova infiniti mezzi per conseguire il suo intento.

«Quella biondina ¢ troppo bella perch'io la possa incontrare per via, guardarla indifferente e passare avanti;
quegli occhi celesti promettono un amore ardente! un amore di fuoco; quel corpo modellato su forme divine...
oh, essa dev'esser mia; io solo debbo cogliere quel fiore ancor rorido di rugiada e dimenticato per avventura
sul suo gracile stelo.

«S'io lo rispettassi, un'altra mano s'avanzerebbe verso di lui, perche adunque rifuggiro dal fare in oggi quello
che altri farebbero domani?

«Sara d'uopo di costanza ma io I'avro e giacche sembra superiore ad ogni seduzione continuero ad infingere
intenzioni rette, la domandero a suo padre in moglie, gli giurero di farla felice e vorrei vedere che quel
miserabile vecchione me la rifiutasse.

«Marco, il mio fedele, indossera i suoi abiti da prete e celebrera il matrimonio...
«Domani la vedrd ancora, mi trovera dappertutto, in tutti i suoi passi io saro al di lei fianco, non le parlerd che
d'una cosa sola, del mio amore e se la bella ostinata persistera in un capriccioso rifiuto si ricordi ch'io non son

uomo d'abbandonare i miei progetti qualunque sieno gli ostacoli che mi si parassero davanti.»

E continuando l'acqua a cadere a diluvi, riuscendogli nojosa la poverta delle vie, entro in un caffe cui dal
giocondo schiamazzare comprendevasi come non dividesse punto la tristezza della natura.

CAPITOLO II.

To vorrei che stendesser le nubi Sull'ltalia un mestissimo velo; Perche tanto sorriso di cielo Sulla terra del vile
dolor! NICOLINI.

Fu nel 1714 in forza dei trattati di Utrecht e di Rastadt che la nostra Lombardia da lunghi anni soggetta agli
Spagnuoli passo sotto il dominio dell'Austria; e gl'italiani credendo mutar destino col mutar di padrone
applaudivano al nuovo signore.

Povera Italia, che dopo d'aver tracciati fasti luminosi sul libro della storia, dopo d'aver tenuto per lunga
stagione in suo pugno i destini del mondo intero, or si vedeva avvinta in mille diverse catene, doveva ubbidire
sommessa a mille diversi padroni.

L'Austria voleva unire per sempre la nuova terra all'impero ed a questo scopo tentd ogni mezzo per legarsela
con vincoli d'amore; incomincio quel gran lavoro di assimilazione che se gli riusci in Ungheria ed in altri
paesi gli doveva fallire completamente in Italia.

Aboli balzelli immorali, frutti dell'ingordo dispotismo spagnuolo, che colpivano il povero nei bisogni piu
urgenti della vita; stese una mano protettrice alla snervata industria, alla languente agricoltura tentando
risorgere la Lombardia a quell'importanza industriale ed agricola che sempre aveva goduta in Europa--e
seminando benefici I'Austria ne raccoglieva frutti di riconoscenza.

Ma non mancavano perd coloro che comprendevano come la tigre pe' suoi feroci fini abbia facolta di rendere
la sua branca gentile quanto la mano d'una vergine, che comprendevano insomma come non si cercasse che di
renderci leggiere le catena del pill ignominioso servaggio.
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Erano coloro che dovevano tenere accesa la sacra fiamma di liberta in quegli anni di schiavitu.

Fra questi nobili patrioti era il conte Sampieri.

Amantissimo della patria, di carattere energico ed intraprendente, di bello ingegno si era fatto nel 1764
iniziatore d'un comitato segreto scopo del quale far pratiche con Carlo Emanuele III Duca di Piemonte, onde

unire colla rivoluzione la Lombardia a quella provincia.

Il sommo pensiero del conte Sampieri era I'unita d'Italia sotto lo scettro d'un re italiano; nobile aspirazione che
doveva costare piu tardi immensi sacrifici.

Il comitato erasi guadagnato molti giovani milanesi ardenti sempre e volonterosi quando trattasi della patria.
Carlo Emanuele nobilissimo principe, cui ne fu in ogni tempo feconda la stirpe di Savoja, non aspettava che
un moto per muovere alla testa de' suoi piemontesi in ajuto ai fratelli lombardi, ma sventuratamente alla
vigilia del gran giorno la congiura venne scoperta e soffocata nel sangue.

Sampieri fuggi in Corsica; fu nel 1765.

In quell'isola gia da molti anni combattevasi per la liberta.

Soggetta alla Repubblica di Genova la Corsica mal potendo sopportare il modo tirannico ond'era governata si
sollevo.

La vacillante Repubblica di Genova con improvvido consiglio domando 1'aiuto dell'Austria, indi della Francia,
ma i Corsi stretti intorno a Pasquale Paoli, uomo di forte ed elevato carattere lottavano intrepidi contro gli
stranieri invasori.

Il conte Sampieri istrutto nelle discipline militari ed amico personale di Pasquale Paoli che seppe apprezzare
I'esule patriota, occupd un posto importante nella sollevazione della Corsica; ma sconsideratamente Genova
con turpe mercato cedette I'isola al governo di Francia e gl'insorti non poterono allora resistere alle
preponderanti forze francesi.

Pasquale Paoli esiglio in Inghilterra nel 1769 e Sampieri trovo una morte gloriosa sui campi di battaglia.

Il conte milanese morendo abbandonava per sempre una moglie adorata e due figli ancor di giovane eta;
Renato ed Alberto.

Renato il maggiore contava all'incirca diciott'anni.
Di carattere dolce, d'indole mite egli era la delizia della madre sua; amante della pace e d'una vita tranquilla
non poteva comprendere come suo padre avesse volontariamente corsi tanti pericoli--morendo vittima del suo

coraggio.

Guai se il destino provava con fortunosi avvenimenti quella debole natura; simile alla canna del deserto si
sarebbe spezzata al primo vento che I'avvolgeva ne' suoi turbini.

Adorava sua madre per un forte bisogno d'essere amato, divideva seco lei le sue gioje, versava sul di lei seno
le sue lagrime--non volendo conoscere altri piaceri che quelli dello studio, altre affezioni che quelle pure,

ineffabili della famiglia.

Alberto invece era l'antitesi del fratello.
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D'animo virile, di natura energica, inquieta, attiva, possedeva tali qualita che ben regolate 1'avrebbero fatto
degno del nome di suo padre, ma che invece il mal'esempio di cattivi compagni le guasto.

Trascurava gli studi per la ginnastica, la scherma ed il cavallo e crescendo di forze crescevano in lui i germi
della corruzione.

Troppo debole era il freno che poteva imporgli la madre perche egli non lo rompesse e si facesse arbitro delle
sue azioni.

Passarono otto anni.

La vedova contessa Sampieri affranta dalle infermita d'una costituzione viziosa rendeva santamente I'anima a
Dio.

Renato ne pianse la perdita ed allorquando il tempo ebbogli guarito il lutto del cuore, seguendo le proprie
inclinazioni s'uni in matrimonio con una giovinetta di nobile casato milanese e stabilissi nella casa de' suoi
parenti.

Alberto invece divenuto coll'eta superbo e malvagio chiese al fratello la parte spettantegli dell'asse paterno e
ricco di vari milioni ritirossi in un palazzotto sul corso di Porta Tosa* ove circondato da servi corrotti menava

una vita dissoluta e libertina rotto ad ogni eccesso, ad ogni turpe nefandita.

* Ora Porta Vittoria.

CAPITOLO III.

Ahi, misero! t'han guasto e scolorito Lascivia, ambizion, ira ed orgoglio Che alla colpa ti fero il turpe invito!
MONTIL

Siamo a Porta Tosa precisamente nel palazzo del giovine conte Alberto Sampieri.

E quasi mezzanotte.

In un'ampia stanza che serve nel tempo istesso di anticamera e di sala d'arme stanno raccolti intorno ad un
tavolino quattro uomini che con un mazzo di carte ed un fiasco di vino passano il loro tempo giuocando e
bevendo allegramente.

Vestono tutti la livrea e dalla sua uniformita si comprende come appartengano ad un medesimo padrone.

Sono 1 quattro servi di casa Sampieri.

Se si dovesse giudicarli dal volto non si potrebbe al certo dar di loro un giudizio lusinghiero; sebben giovani
ancora portano scolpite in fronte le traccie del vizio, del disonore, del delitto.

Il maggiore di essi, conta all'incirca trent'anni.

E piccolo e robusto di corpo; una folta barba gli nasconde quasi tutto il volto, un volto da patibolo, due occhi
neri pieni di malizia brillano sotto la fronte ampia, sede d'un ingegno svegliato al male e fecondo d'abominii.

Egli ¢ Marco, il servo di confidenza del conte Sampieri e siccome avvi una misteriosa simpatia che lega fra
loro 1 buoni quanto gli uomini cattivi, cosi Marco ama svisceratamente il suo padrone e n'¢ da lui riamato.
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Superbo di tale affezione, come avviene quasi sempre nei servi prediletti, Marco vorrebbe sollevarsi un
gradino dal livello degli altri suoi compagni di servizio ed arrogarsi diritti e privilegi di padrone, cido che mal
comportano questi; ma finiscono quasi sempre a chiudere un occhio visti gl'intimi accordi che esistono
realmente fra Marco ed il conte.

Seduto dicontro a Marco e suo compagno di giuoco € un giovinetto i cui stivali che gli arrivano sin oltre il
ginocchio, il frustino che costantemente gira fra le dita ed il bonetto ad ala tesa che di tempo in tempo si calca
in testa, lo fanno il vero tipo del cocchiere.

Franz ¢ inglese, e conoscendo mediocremente l'italiano, parla poco, sebbene di carattere allegro e sans souci.

Professa una specie di culto pei cavalli, & felice allorquando impalato sul ricco palafreno guida per le spaziose
vie di Milano i suoi puledri puro sangue, ed ¢ ancora piu lieto quando solo nella scuderia puo abbandonarsi
con loro nell'idioma patrio in mille cordiali tenerezze.

Sono I'unico oggetto che gli rammentino la patria, e li ama come s'ama la patria.

Del resto, d'indole fredda come quasi tutti i suoi compaesani, Franz ha un'anima incapace al bene come pure
al male; ¢ una di quelle creature la cui vita ¢ una landa sterile d'ogni utile germoglio, ma che non ¢ per anco
sbattuta da turbinose tempeste.

Colla massima indifferenza canticchiando 1'usato ritornello inglese, egli avrebbe condotto il suo padrone tanto
ad una semplice passeggiata lungo il corso, quanto al ratto d'una vergine, tanto in chiesa che al lupanare;
sordo ad ogni voce di coscienza, egli fa il suo mestiere; riprovevole apatia che pur troppo si riscontra sovente
nel cuore dell'uomo.

Gli altri due, Tonio e Piero, giovani poco piu che ventenni e capaci d'ogni vilissima azione, trovano alloggio e
nutrimento presso il conte Sampieri, servendolo in ogni suo delittuoso capriccio.

--Qua i bicchieri, vuotiamone un altro gotto, indi alla rivincita, disse Marco afferrando 'ampio fiasco che
s'ergeva maestoso in mezzo alla tavola; animo, Franz, son due partite di seguito che perdiamo stassera; e che!
ci lasceremo noi forse soperchiare da due sbarbatelli che mi farei ballare in sulle dita come il saltimbanco fa
ballare le marionette? Franz, la nostra fortuna ¢ in fondo a questo fiasco; suvvia adunque, peschiamola colle
labbra.

E portatosi il colmo bicchiere alla bocca, lo vuotod d'un fiato.

L'esempio fu seguito da tutti.

--Ah yes! altro bicchiere, grido I'inglese facendo scoppiettare il suo frustino, altro ancora, eppoi vincere.
--Veh, veh, l'inglese s'inflamma! osservo Piero con un po' d'ironia.

--To', & vero, aggiunse Tonio.

--Yes! e perche non m'infiammare? Non avere forse puledro inglese piut nobile sangue che non italiano? Non
valere cavallo inglese tre volte cavallo italiano?

--Guarda Franz, disse Marco ridendo, che te la lascio passare perche hai avuta la prudenza di limitare il
confronto ai soli cavalli delle due razze, ma se mi facevi una questione d'uomini, t'avrei provato che avevi
torto.
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--Ah, 10 non conoscere che vostri cavalli, utomini non ancora.
--Sta sempre a te se vuoi farne la conoscenza, notod Piero con malizia.

--Ed io la fare molto volontieri, anche subito; e Franz balzava in piedi scoppiettando bruscamente il suo
frustino.

Piero, giovinetto molto ardito, d'un salto fu davanti all'inglese e si preparava a rispondere alla sfida, se non che
la voce amorevole di Marco tuono:

--Ma si, fatemi delle scene adesso; diavolo, che non si sappia reggere ad uno scherzo? Giu, Franz, al tuo
posto; io non voglio andar a dormire col peso di due partite in sulle spalle; qua il mazzo adunque e
giuochiamo.

--E vero, brontold 1'inglese tornandosi a sedere, non perdiamo tempo inutilmente.

--Gia, perche a momenti tornera il padrone, aggiunse Tonio.

--Oh, per questo, disse Marco, possiamo star certi che il padrone non lo vedremo tanto presto. Oggi ¢ sabato,
ed in questo giorno le sartine sogliono guadagnarsi di notte le ore di riposo dell'indomani, e fra il padrone e le
sartine corrono adesso certi rapporti...

--Ahsi?...

--Tien dietro forse ad una di loro?

--E che bella tosa, aggiunse Marco.

--Ecco un'avventura che il padrone incominciera, e che noi come al solito dovremo terminare.

--Sicuro, lui fiuta la preda, a noi acchiapparla e mettergliela nel carniere.

--Diventate conti e milionari, eppoi farete lo stesso.

--Bravo Marco, hai ragione.

--Scommetto che tutto finire come altre volte con un viaggio a Magenta, osservo Franz; miei cavalli oramai
sapere a memoria la strada.

--Tanto meglio, la faranno piu in fretta.

A por fine a questa enigmatica conversazione si fece sentire il passo d'un uomo salire lentamente lo scalone.
Tutti tesero attenti l'orecchio.

--E lui, esclamarono in coro i quattro servi, e balzarono in piedi.
--Va adagio, brutto segno, congetturd Marco accendendo un lume.

Infatti poco dopo entro il conte Sampieri e girando attorno uno sguardo bieco senza neppur curarsi degli
ossequiosi inchini dei suoi servi s'interno negli appartamenti.

Marco lo segui.
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Arrivato il conte nel suo salotto si gettd senza profferire parola sur una sedia ed appoggiati i gomiti alle
ginocchia si nascose il volto nelle mani.

Marco si fermo rispettosamente davanti al conte aspettando i suoi ordini.

Passo qualche minuto, alla fine Marco vedendo che il padrone non sembrava accorgersi di lui, non osando
parlare pel primo sapendo quanto veemente ed impetuoso egli fosse, si pose a passeggiare per la camera
movendo or questo or quell'altro mobile, fingendo porli in assetto, ma in sostanza al puro scopo di far un po'
di rumore.

Infatti Sampieri alzo la fronte; vi si scorgeva impresse le traccie d'una lotta crudele combattuta internamente.
--Che fai Marco, grido dispettoso, ritirati e non mi seccare piu oltre.

--Signor conte, beld umile il servo...

--Vattene in tua malora, urld Sampieri.

--Glie...

--E che, non obbedisci? bada Marco...--1 suoi occhi scintillavano di rabbia.

--Ebbene me ne vado, lo lascero solo...--Ed il servo mosse verso la porta.

Il conte lo accompagnava con lo sguardo ed allorquando lo vide uscire quasi pentitosi del suo piglio troppo
severo:

--Marco! chiamo con voce piu dolce.

Il servo rientro.

--Dove vai adesso?

--A dormire, signor conte, non me n'ha ella data licenza?

--E mi abbandoni qui soletto come un cane mentre ne ho tanto bisogno di compagnia?

Il conte sembrava commosso.

--Ma non ¢ forse quello ch'io bramo di rimanere con lei? Oh ma senta, signor padrone, proruppe il servo con
espressione assai risoluta, se & una vendetta incompiuta, un odio non soddisfatto, un insulto patito, quello che
lo rende cosi triste, si ricordi ch'io sono sempre pronto a farmi fare in mille pezzi per lei, comandi, io non

verrei meno di fronte a qualsiasi pericolo, fossa anche di provare al boia che so fare il suo mestiere.

--Lo credo, Marco, esclamo il conte rabbonito, tu mi sei affezionato e fedele, lo credo, ma ora non mi puoi far
nulla. Ho I'inferno nel cuore, la confusione nella testa, sono malato.

--Ma di una malattia non incurabile signor conte: disse Marco moderando la voce, penso io a guarirla. Lei ha
bisogno di cambiare un po' d'aria, d'abbandonare per esempio Milano e fare una gita al suo castello di
Magenta. L'aria di quel paese gli ha sempre fatto bene lo neghi se lo puo, gli ha sempre portata la salute in
mezzo ad un nembo di gioie, di voluttuosi piaceri... Magenta, ecco la ricetta infallibile.
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Il conte alzd gli occhi ed incontro lo sguardo di Marco.
Servo e padrone si compresero pienamente, un sorriso malizioso sfiorava le loro labbra.

--E bisognera risolversi a questa gita, proruppe Sampieri, non ci sono vie di mezzo, sono stanco io di
sopportare piu oltre questi ardori veementi, questi desideri di fuoco che mi tormentano giorno e notte e che mi
fanno imbecillire. Figurati, stassera le parola d'una donna mi spaventarono, mi ammutolirono confuso.

--Forse una gran dama?
--Bah, una semplice femminetta.
--E la sartina, penso Marco.--Ch'ella ama forse?

--Che io amo da impazzire, esclamo il conte; oh ma dev'essere mia ad ogni costo. Senti Marco io ti ho sempre
tenuto in conto d'uomo destro e coraggioso, di uomo che tutto puo cio che vuole, ora tocca a te non mentirmi.

--Eccomi qua tutto orecchi, signor conte, parli pure liberamente e piu 'avventura ¢ arrischiata pitt mi ci metto
con gusto. Era appunto un po' di tempo che mi lasciava in riposo ed io non son nato per dormire tutto il giorno
in un'anticamera, io; mi piace la vita attiva, nei pericoli, nell'imprese azzardose, fra nemici, fra le risse, in
mezzo ai pugnali, la perdio ¢ il mio posto. Un misfatto pitt 0 meno non ¢ quello oramai che mi manda
all'inferno lo stesso.

--Bravo Marco ed a cosa finita tu sai ch'io non sono spilorcio. Dammi ascolto adunque. Son circa quindici
giorni ch'io tento invano d'affezionarmi una fanciulla che incontrai per la prima volta nella via di San Paolo.

--Lo so, disse Marco.
--In che modo? gli chiese il conte sorridendo.

--Una sera lo vidi passeggiare a piccoli passi davanti ad un certo magazzeno di mode. In quel mentre vi usciva
schiamazzando una turba di giovinette e senza aver l'intenzione di spiarlo lo sorpresi nell'atto d'offrire il
braccio alla piu bella, alla pit degna di lei.

--Ebbene, riprese Sampieri, son quindici giorni ch'io I'avvicino ma che getto il mio tempo inutilmente. Piui che
ritrosa ell'€ ostinata e non sa d'altro parlarmi che di doveri, d'onore... che so io, pregiudizi da femminetta.
Stassera mi disse chiaro e netto ch'io cessassi dall'inseguirla o che non si sarebbe pili mossa di casa. Ed io
I'amo, sento di non poter vivere senza di lei... ma l'avro, tu me ne sei mallevadore Marco, e guai s'io mal
ripongo la mia fiducia. Ti do otto giorni; Sabato venturo mi reco a Magenta, ella ritornera dal magazzino a
mezzanotte, due ore dopo voglio averla nelle mie braccia, m'intendi?

--Perfettamente, rispose Marco sottovoce e girando attorno gli occhi sospettoso come tutti coloro che tramano
un delitto; a mezzanotte quella via & affatto deserta, muta, e tenebrosa; io faccio appostare una carrozza e mi
ci acquatto dentro; Tonio e Piero attendono la bella al varco, ella giunge ed in men che non lo pensa con la
bocca imbavagliata I'accomodo in vettura e le uso la cortesia di condurla in campagna. Oh, ¢ un affare
semplicissimo e non dev'essere il primo ch'io conduco a buon fine... se non isbaglio.

--E vero.

--Ed ai parenti mo', ci ha ella pensato?

--E sola con suo padre; questi & vecchio e povero ci chiuderemo la bocca con una manciata d'oro. D'altronde
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non lo vogliamo privare per sempre della sua cara figliuola. Gli dirai che stanca dal lavoro ha voluto recarsi
un po' a diporto, che si trova in un luogo ove non le manca nulla, che vive da signora e che fa conto anzi
d'inviargli settimanalmente il frutto de' suoi risparmi che sorpassera al certo i tenui guadagni del magazzeno.
Anche questo ¢ affar tuo, penserai ad accomodarla col vecchio a quei patti ch'egli vuole. Sopra tutto non
profferire il mio nome, ne indicare il mio castello.

--Eh, sono una volpe vecchia io, ed ho un'abilita speciale nel piantar carote in terreno altrui. Ma--qui Marco
abbasso ancora piu la voce--e se il padre s'incaponisse e mi mettesse di mezzo la polizia? Capira bene una
fanciulla sparita merita che se ne occupi e questi demoni di tedeschi, che ci venga a tutti il malanno, hanno le
braccia lunghe, saprebbero scoprire 1'ovile ove sta rinchiusa la pecorella. E lei deve ancora il saldo di certe
vecchie partite...

--La polizia tedesca, Marco, io la sfido; d'altronde ella ¢ pit venale d'una femmina da partito e sebbene abbi
dei motivi di odiare la mia famiglia, odio che in fin dei conti mi fa molto onore, sono ricco abbastanza per
comperare i di lei favori. Cio non toglie che tu debba comporla amichevolmente col vecchio.

--Faro del mio meglio. Ora a lei a farmi conoscere la fanciulla.

--Ecco, rispose il conte un po' imbarazzato, il suo vero nome l'ignoro, vien chiamata da tutti biondina ed abita
sul corso di Porta Nuova. Suo padre ¢ il portinaio di quel bel palazzo vicino ai portoni... dopo la bettola
all'insegna dell'Aquila.

--Che! proruppe Marco, ha detto la biondina di Porta Nuova? Oh guardi la combinazione!

--La conosci forse, rispondi, sai qualche cosa sul di lei conto?

--Altro che sapere, nientemeno che stiamo per cogliere due piccioni ad una fava.

--Non t'intendo, suvvia spiegati, disse Sampieri impazientito.

--Si tratta di far restare con tanto di naso un piccolo bellimbusto tedesco che mena tanto ruzzo perche veste la
divisa d'ufficiale.

--In che modo?

--Ecco qua, incomincid Marco assumendo una cert'aria d'importanza: la bettola all'insegna dell'Aquila a Porta
Nuova ¢ l'unico sito ch'io conosca in Milano ove se ne possa bere un boccale di quel buono e per questo,
allorquando i miei doveri lo permettono, mi compiaccio passarvi qualche oretta giuocando una partita con

mastro Andrea il degnissimo oste.

«Uno dei pit fedeli frequentatori della bettola € un buon diavolo di croato che questi ladri tedeschi ci hanno
menato git da quelle parti dove usano farla da padroni come qui da noi.

«Parla abbastanza bene l'italiano e non essendo totalmente sciocco scambio con lui volontieri qualche ciarla,
anzi mi tien luogo di mastro Andrea nella solita partita, allorquando questi &€ occupato altrove.

«Un giorno, era domenica mi ricordo bene, e la bettola piena, zeppa di gente.

«lo ci entro, do un'occhiata intorno e non trovo neppure un amico, tranne il mio croato che soletto in un canto
trinca la sua caraffa.

«Piuttosto che rimanermi solo mi reco da lui. Bisognava che in quel giorno ne avesse bevuto qualche
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bicchiere pil del consueto poiche non 1'ho mai trovato cosi aperto e voglioso di far confidenze.
«--Oggi esser festa per me, mi dice tutto contento.
«--Lo credo, rispondo io, oggi ¢ domenica per tutti.

«--Mia patrona, riprende lui, afermi tonata pel recalo e lasciala in liberta tutta giornata; oggi essere il suo...
nomo... nomo... come dite foi... ah, suo nomastico.

«Povero diavolo si spiega come puo.

«--Ma come avviene che tu abbi un padrone, gli domando io.

«Egli allora mi racconta essere lo staffiere d'un officiale polacco ed abitare il palazzo dirimpetto all'osteria.
«--Oh bella, non sapevo, dico io; e cosi come ti trovi col tuo padrone, non ti mancheranno certo bastonate, eh?

«--Mia patrona non esser catifo, mi risponde il croato, esser stata sempre pona con me, ma atesso che star
innamorata difenire un po' pricante.

«--Ah, il tuo padrone ¢ innamorato? diavolo, bisogna che la sua bella non sia troppo del suo parere se 1'amore
gli fa passare dei brutti quarti d'ora.

«Il croato parve d'un tratto pentirsi d'aver condotta la conversazione su questo punto e tento deviarla; io allora
insisto. Finalmente dopo d'averne ingollati ancora un paio di bicchieri egli mi spiffera tutto quanto sa sul
conto del suo padrone.

«Ed ¢ questo.

«Una mattina I'ufficiale vide la biondina recarsi al magazzeno; bisogna che quella fanciulla sia ben leggiadra
di volto e di forme, poiche il polacco, come lei signor conte, se ne invaghi.

«Da quel giorno la bionda non mosse passo fuor di casa senza trovarsi al fianco la figura attillata del giovine
ufficiale che la seguiva dovunque, tentando ogni mezzo per vincere quella ritrosia pill 0 meno comune a tutte
le donne.

«Non ci fu verso; la bionda che ora incomincio a credere un portento di virtt non fece mai mostra d'accorgersi
di nulla, finche lui vedendo che non era carne per i suoi denti abbandono l'idea di sedurla, non certo io credo,

la brama di possederla.

«S'immagini adunque come dovra restare il nostro polacco allorquando sapra che quel fiore ch'egli non seppe
cogliere orno il petto d'un altro piu felice mortale, lasciandovi tutti i tesori de' suoi olezzanti profumi.»

--Sta bene, esclamo il conte con soddisfazione; gli proveremo che le nostre donne le sappiamo tener per noi.
--E che volere ¢ potere.

--Adunque la cosa ¢ combinata, prosegui Sampieri col tuono di chi non ammette repliche. Sabato alle due di
notte la fanciulla nel mio castello di Magenta, qualunque sieno i mezzi, anche i meno prudenti. Guai s'io

dovessi attenderla invano....

E gli occhi del conte ebbero un lampo terribile.
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--Per tutti i diavoli dell'inferno, signor padrone, ella sara ubbidito, o ch'io non son pitt Marco.

CAPITOLO IV.
Se Giuda pel suo tradimento fu tormentato settanta volte, tu lo sarai settanta volte sette. GUERRAZZI.

Aspettato con ansia indicibile dal conte Alberto Sampieri, arrivo finalmente quel sabato fatale che doveva
portare la disperazione nel cuore d'una povera creatura.

Sono appena suonate lo undici e mezza di notte; le stelle brillano sul firmamento; solo un grosso nuvolone
contende il luminoso cammino della luna, nascondendone di tanto in tanto i pallidi raggi.

Le vie di Milano incominciano gia a farsi deserte, le botteghe si chiudono con alternato battere d'imposte, i
pubblici convegni scioglionsi a poco a poco, ed il buio della notte avvolgendo l'intera citta nel suo manto
tenebroso, sembra tutti invitare ad un dolce e tranquillo riposo.

Una carrozza signorile, trascinata da due vigorosi destrieri, cui esperto cocchiere mal frena gl'impetuosi
slanci, muove da Porta Tosa, e percorrendo la via del Durino e attraversando il corso di Porta Renza*, entra
nella via di S. Paolo.

* Porta Venezia.

Si avanza circospetta sin oltre la piazza Belgioioso, e approfittando da una curva disegnata dalla via, si ferma
in tal punto dove la luce delle due opposte lampade non potendo efficacemente pervenirvi, lascia in completa

oscurita.

In allora dalla carrozza fa capolino un uomo, che guardando attentamente d'ambo i lati della via, apre la
portiera e lascia scendere due robusti giovinotti.

--Animo, lesti--disse poi rinchiudendosi di nuovo nella vettura e parlando dallo sportello;--tu, Piero, passeggia
12 in fondo vicino al magazzino; appena la scorgi, ricordati del segnale convenuto; sopratutto non dar sospetti.

E Piero, fatto un segno col capo, s'avvia al luogo indicato.

--Tu, Tonio, fermati per intanto davanti ai cavalli, indi ti nasconderai nel vano di quella porta; prudenza e
sollecitudine.

Marco diede codesti ordini sottovoce.

Passa una mezz'ora senza che nulla di nuovo succeda.

E tanto frequente il caso in Milano di vedere una carrozza fermata lungo la via, che niuno dei passanti
concepisce il pill piccolo sospetto; mille supposizioni d'altronde possono ampiamente giustificare quella sosta
in un punto il pil abitato della citta.

Marco, sbadigliando come uomo annoiato, osserva 1'orologio.

Mezzanotte sta per battere.

--Ancora un momento, dice in cuor suo, eppoi ci poniamo in viaggio. Povera biondina, chissa come ¢ lontana

dall'immaginarsi la bella sorpresa che le abbiamo preparata. Un viaggetto in carrozza!... Eppure, Dio sa
quante smanie; sard costretto tenermela sempre nelle braccia, che non vorrei mi giuocasse qualche brutto tiro.
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Sara un peso dolce, diavolo.... incomincio a credere che il padrone abbia voluto fidarsi un po' troppo di me;
fortuna che Marco non abusa mai della confidenza in lui riposta, e che in mezzo ai suoi difetti non si sente
capace di fare il minimo torto a colui cui mangia del suo pane.

«Mezzanotte ¢ suonata, ed il segnale non si sente ancora. Non vorrei che il diavolo ci mettesse la coda e mi
mandasse tutto a monte. Non ci mancherebbe altro. Eppure la cosa ¢ facilissima; le potrebbe per esempio
saltar il grillo di cambiar strada; potrebbe essere accompagnata, oppure fermarsi al magazzeno tutta notte.

E come si fa aver un rimedio pronto a tutto quello che puo succedere? Ma bisogna dirle al conte queste belle
cose, a lui che cio che vuole, vuole. Guai se gli manco, mi strozzerebbe colle sue mani, ne son certo.

«E non si sente nulla ancora, corpo di tutti i demonii.--E guardava un'altra volta l'orologio.--Dodici e un
quarto.»

Sbuffando di collera si affaccia allo sportello.

In questo punto si ode un lontano mormorio di voci e nello stesso tempo un fischio acuto partire dalla
medesima direzione.

Marco trasale di gioia.

Tonio senza far motto si toglie dai cavalli e si nasconde nell'angolo d'una porta internamente chiusa ed
alquanto discosta dalle spalle di pietra.

Il cocchiere quasi per avvertire che ancor lui ha udito il segnale dondola un istante sui cuscini ed affranca
nelle mani le guide dei cavalli.

Marco vide tutto questo, soddisfatto apre lo sportello e si tiene pronto, 1'orecchio teso.

A poco a poco le voci lontane cessano e tutto ritornando nel primitivo silenzio si puo intendere il rumore di
due passi che ratti s'avanzano battendo il lastrico.

Il cuore di Marco batte d'impazienza, sporge avanti la testa, ma Tonio & sempre 1a immobile al suo posto con
qualche cosa di bianco in mano simile ad un fazzoletto.

Intanto i passi si fanno sempre piu distinti e gia nella penombra si disegna una bella figura di donna.

--E lei, pensa Marco, stavolta non mi scappa, povera tosa!

Ed infatti la bella biondina di Porta Nuova con quella tranquillita e sicurezza che & sempre compagna d'una
coscienza pura ed innocente, affrettava i passi verso casa, lieta all'idea di riabbracciare suo padre dopo un

giorno intero di lontananza.

Vide la carrozza e lungi quell'alma vergine di concepire dubbi sinistri, gode invece in cuor suo, che qualche
cosa gli rompi la mesta solitudine della via.

E ratta s'avanza, s'avanza sempre.

In questo punto la luna liberandosi dal nero nuvolone, che fin allora la tenne ostinatamente imprigionata piove
un'onda di luce pallida.

La bionda allora puo scorgere I'ombra d'un uomo lentamente disegnarsi sulla terra, ma mentre intimorita
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girando attorno lo sguardo, cerca il corpo di quell'ombra vien afferrata da due braccia di ferro.

La misera apre la bocca per gettare un grido, ma la bocca le vien imbavagliata; si dibatte un istante in disperati
sforzi, indi Marco la riceve svenuta nelle sue braccia.

--Avanti, grida Tonio ai cocchiere; e mentre i cavalli si rimettono in via, il servo dandosi contento una
fregatina di mani raggiunse Piero che seguiva la biondina a qualche tratto di cammino.

--E riuscita? chiese Piero.

--A meraviglia, rispose l'altro con brutale cinismo.

--Neppur un grido?

--Nulla.

Ed ambedue entrarono nella vicina bettola a gozzovigliare il vil prezzo del loro vilissimo delitto.
La vettura attraversa la citta e sorte da P. Vercellina.

Franz allorquando si trovo all'aperto sulla bella strada che corre diritta a Novara sferzo i cavalli e questi pieni
di brio si slanciarono nitrendo a generosa carriera.

La povera biondina, ancora svenuta, giaceva pallida nelle braccia di Marco che posandole una mano sul cuore
e non sentendolo battere che pochi e deboli palpiti, incominciava sul serio a temere.

Infatti lo spavento provato dalla misera fu tale che per poco non I'uccise.
Ella comprese il triste significato di quel ratto, e ne fremette inorridita.

Molte volte sotto i panni del povero battono tali cuori che mai si cercano in petti patrizi; sovente la coscienza
piu delicata dell'onore, i sentimenti pitl nobilmente generosi, fuggendo i sontuosi palazzi erigono il loro
santuario nel popolo; povero popolo, che se talfiata tralignando si getto sui lubrici sentieri del delitto, vi venne
spinto da quella miseria, da quella grettezza che pur troppo fu sempre il suo retaggio.

Finalmente I'aria percossa, entrando fredda nella vettura e battendo sulla fronte della svenuta, a poco a poco le
ridonava i sensi.

Aperti gli occhi, li fisso immobili in volto a Marco che vedendola riaversi le sorrise benignamente; le fitte
tenebre della notte non permisero alla giovinetta di conoscere quel volto, ma un raggio di luce ne illumino il
sorriso che avvezza a vagheggiarlo sovente sulle labbra dell'amato genitore, tratta in un dolce inganno,
chinando mesta il capo mormoro:

--Padre mio, che brutto sogno! e rinchiuse spaventata gli occhi.

Ma il rumore dello zampe ferrate dei cavalli ripercosse sordamente sul terreno, i frequenti sbalzi della
carrozza, la notte che buia regnava all'intorno, ridestarono la sventurata dal suo assopimento; passO una mano
sulla fronte quasi per sperdere la nebbia ond'era avvolta la mente, e ritorno alla triste realta.

--Ah, non ¢ dunque un sogno codesto, grido con voce straziante svincolandosi d'un tratto dalle braccia del
servo e rannicchiandosi tremebonda in un angolo della carrozza; oh, perche non sono morta, perche mai
riedere alla vita in un momento cui l'abbandonarla ¢ un beneficio, una grazia del cielo?... Ma che volete voi da
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me?... No non voglio seguirvi... lasciatemi precipitare da questa carrozza o ch'io empio 1'aria de' miei gridi.
Deh! in nome della Vergine santa, in nome di quanto avete di pil sacro al mondo, in nome di vostra madre,
fate ch'io ritorni al povero padre mio. Egli, vedete, vecchio e malato non ha altro appoggio che il mio, altra
vita che la mia; togliermi da lui vuol dire ucciderlo, vuoi dire spezzare I'unico filo che ancora lo trattiene al
mondo... ed in allora voi dovreste rendere conto a Dio di due esistenze poiche con mio padre uccidereste me
pure. Oh! se il vostro cuore ha sensi di umanita, s'egli non & quello della fiera, lasciatemi fuggire; guardate io
vi prego qui in ginocchio, colle lagrime agli occhi, cosi come si prega Dio ed i santi... ma che cosa vi ho fatto
mai per farmi tanto male?...

E soffocata dai singhiozzi, soffuso il volto di lagrime, coi capelli disciolti, abbracciava le ginocchia di Marco.
Avrebbe commosso un cuore di pietra, ma non quello del malvagio sgherro.

--Via, calmatevi una volta, andava egli ripetendo in tuono di ghiaccio, verra un giorno che mi rammenterete
questa notte col sorriso sulle labbra, allorquando io, diventato vostro servo umilissimo, verrd da voi a chiedere
i vostri ordini. Voi siete degna d'una sorte migliore da quella che avete corsa fin qui; credete che la natura vi
sia stata tanto prodiga di bellezze perche voi spietatamente le sciupiate con una vita di lavoro, di privazioni, di
stenti? Non si chiama questo far buon uso dei doni ricevuti. Infine poi io vi conduco in un bel palazzo, in una
reggia nella quale sederete regina, un paradiso cui voi sarete il nume regnante. Ora ditemi se questi vostri
lamenti hanno una ragione al mondo! Via adunque alzatevi, la mia bella fanciulla, sedete qui vicino a me ed
abbiate pazienza. Ancora poche miglia, eppoi ci siamo.

E Marco stendeva le braccia per aiutarla ad alzarsi.

La biondina dopo quel primo sfogo del suo dolore era caduta in un morale assopimento; nulla aveva udito di
cio che Marco le disse; nell'inerzia dello spirito guardava senza vedere, ascoltava senza intendere, viveva
senza sentire 1'esistenza.

Allorquando pero le mani del servo la toccarono si ridesto rabbrividendo e facendosi da lui il piu lontano
possibile.

--Non mi toccate, griddo non mi toccate; le vostre mani contaminano, le vostre mani sono quelle del carnefice,
fanno delle vittime, danno la morie.

--Che morte! vi conduco alla vita, io!

--Si, ad una vita vituperata, d'infamia e di disonore. Deh, fate ch'io non vi supplichi invano, lasciatemi libera,
rendetemi a mio padre. Non troncate I'agonia del misero vecchio se non volete che la sua maledizione vi
rombi fatale eternamente sul capo. Rendetemi a lui, noi vi benediremo, voi avrete due cuori che
quotidianamente si rivolgeranno a Dio invocando su di voi il tesoro della sua infinita misericordia. Ma non
capite che vi prestate al piu iniquo tradimento, che un perfido vi brama complice di tale infamia che marchio
indelebile lascera sulla di lui coscenza e sulla vostra?...

--Oh, ma cessate una volta, interruppe Marco con dispetto, son parole codeste gettate ai vento, querele inutili,
lamenti perduti! Diavolo, in fin dei conti non vi meno all'inferno! Anzi ¢ un bel giovinotto che vi aspetta,
galante quanto ricco, ricco quanto generoso. Egli vi ama e non cerchera altro che la vostra felicita. Diverrete
sua moglie, sarete contessa, giacche egli & conte, che volete di piu? Eppoi a sentir voi si commette un delitto!
Ma se v'ha delitto in questo caso ¢ dal lato vostro, la mia fanciulla, che cosi ostinatamente vi rifiutate a
migliorare la sorte di vostro padre che voi dite d'amare tanto. Ma immaginate la gioia del vecchio nel sapervi
cosl superbamente collocata; egli finira i suoi giorni tranquilli, benedicendo a sua figlia che ha saputo
soccorrere i suoi anni cadenti e sollevarlo dalla miseria. Non ¢ forse questa una bella soddisfazione per una
brava figliuola? Oh ma lamentatevi ancora eppoi vi dird che codesto amore per vostro padre ¢ malinteso o che
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¢ semplice egoismo che voi fate giuocare a vostro capriccio.

--Credete pure cio che volete ma lasciatemi in nome di Dio, supplicava la giovinetta disperata, lasciatemi, o vi
ripeto, io grido al soccorso.

--Non griderete nulla, altrimenti il fazzoletto ritornera donde I'ho tratto.

E protendendo le braccia minacciava d'imbavagliarle la bocca.

--Dio mio, Dio mio, tu mi hai abbandonato!--E la misera giovinetta comprendendo come pur troppo non
potesse isfuggire all'inesorabilita del destino dava sfogo all'immenso affanno in versando silenziosa lagrime

amare.

u i 1usciv , vev i via, avev urito tutti 1 mezzi su 1tl u
Nulla oramai le riusciva sperare, ella aveva tentata ogni via, aveva esaurito tutti i mezzi suggeritile dal cuore
per scongiurare l'avverso fatto, ora non le rimaneva che abbandonarvisi rassegnata.

Crudele necessita per chi ha tutta la coscenza dell'abisso nel quale irremissibilmente lo si vuol travolgere!

Intanto i generosi destrieri colle narici dilatate e penosamente respirando avevano divorato in men d'un'ora i
venti chilometri che separano Milano da Magenta.

Batteva un'ora di notte ed il paese era affatto deserto.
I buoni villici riposavano nei loro tuguri le fatiche d'una giornata trascorsa nei rustici lavori dei campi.

La vettura attraverso Magenta e si fermo davanti ad un castello fabbricato sopra una sensibile elevazione di
terreno, a circa mezzo chilometro dal paese; ora non rimane piu di quell'edificio nessuna traccia, ma in quel
tempo, le sue alte torri, il fossato che lo girava intorno, ed il ponte levatoio che si ergeva davanti all'ampio
portone, richiamava alla memoria quegl'antichi castelli del Medio Evo la cui vista faceva fremere i vassalli del
superbo Feudatario.

Fermata la vettura, Franz gettd un fischio che fu ripetuto da tutti gli echi della campagna.

In allora si intesero nell'interno del castello delle voci chiamarsi e rispondersi; dei lumi vanno e vengono
rompendo 1'oscurita; finalmente il portone girando con fracasso sui cardini si spalanca, il ponte levatoio
s'abbassa e manda un cupo suono sotto il peso della vettura.

Franz si ferma davanti ad un ampio scalone dal quale scendono frettolosi due uomini muniti di torcie accese;
d'un salto si fanno allo sportello; un sorriso malizioso si disegna sulle loro labbra e ricevono dalle braccia di
Marco la giovinetta svenuta; indi senza profferir parola ritornano d'onde sono venuti.

La povera biondina sulla soglia del castello era ricaduta, per la seconda volta priva di sensi.

Venne portata in una elegante cameretta il cui recente assetto dava a vedere che 'ospite gentile non era punto
inaspettato.

Era illuminata da una ricca lucerna che posava nel mezzo d'un tavolo rotondo, su cui stava inoltre in un bacile
d'argento una coppa d'acqua limpida; all'intorno elegantemente disposte eranvi sedie coperte di rosso damasco

e la finestra, che guardava nel cortile, cinta da splendide cortine di seta.

La bionda fu adagiata sopra un letto e lasciata sola.
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Rinvenne dopo qualche momento.
Nella disperazione dello spirito balzo dal letto e si spinse verso la porta.
Era chiusa.

Allora un orribile pensiero le balena nella mente, si slancia alla finestra, tenta sforzarne i serramenti ma questi
pure resistono alle sue deboli forze.

Affranta dall'angoscia s'abbandona sopra una sedia, posando il capo sulle braccia e le braccia sul tavolo.

Le violenti commozioni di quella notte le avevano causata una febbre ardente; il sangue infiammato le correva
rapido al cuore, e dal cuore al cervello, i suoi polsi battevano a rompersi e la di lei fronte era madida di
sudore.

Arsa dalla sete agendo piu per istinto che per forza di volonta afferro la coppa che stavale davanti e sentendosi
ristorare dalla frescura dell'acqua la trangugio d'un fiato, indi girando smarrita lo sguardo intorno a se.

--Oh, dove mai sono, proruppe con accento lamentevole, dove m'hanno condotta i crudeli persecutori della
mia pace! Santo Iddio, qual colpa ho commessa mai per meritarmi si crudeli angoscie, per aggravarmi si
pesante la tua mano sul capo! Non viveva rassegnata la vita del povero col vecchio padre mio! Non gli
guadagnavo forse co' miei sudori un'onesta esistenza! Perche adunque strapparmi dal suo fianco, per ucciderlo
colla mia vergogna? Dio, tu non sei giusto, tu non sei quaggiu la guida della debole innocenza, tu non sei il
consolatore degli afflitti, tu... Oh no, perdono... io bestemmio...............

«Ma la mia mente si smarrisce, una folta nebbia mi avvolge lo spirito, non posso piu pensare, la ragione mi si
offusca, le forze mi abbandonano... ma che ¢ mai questo? Quale strano spossamento invade il mio corpo? le
gambe rifiutano di sorreggermi, le braccia mi si fanno di ferro, le pupille pesanti, io non posso pill camminare,
non ci vedo piu... tradimento... tradimento!»

E facendosi barcollante verso il letto vi si abbandonava inerte.

--E un sonno terribile che investe tutti 1 miei sensi, che mi uccide la volonta e mi annienta le forze; ma non mi
lascierd vincere, no non voglio dormire, mi sarebbe un sonno troppo funesto, me lo predice il cuore... Oh, ma
¢ impossibile, io sono sotto l'incubo d'una mano di piombo, ho il veleno in corpo, quell'acqua, ah! fu
quell'acqua... tutto, tutto contro me... oh, & troppo Dio mio...

In questo punto una testa fa capolino dall'uscio; ¢ il conte Alberto Sampieri.

L'infame per meglio riuscire nel suo tradimento aveva mescolato all'acqua trangugiata dalla biondina
dell'oppio e delirante di gioia spiava dalla serratura i repentini ed ineluttabili effetti del narcotico.

Protendendo le mani tremanti muove verso la bella giacente che apre la bocca per gettare un grido, ma la voce
le si spegne nella gola.

CAPITOLO V.
Ai deboli io soccorro, & la mia destra Schermo dei fiacchi. OSSIAN.

All'epoca del nostro racconto sull'angolo della via del Pontaccio verso piazza Castello prosperava l'albergo
all'insegna dell'Ussero.
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Era un vasto caseggiato alto due piani.

Nelle sale terrene il povero operajo di ritorno dall'officina chiedeva al generoso liquore un po' di sollievo alle
forze abbattute.

Al piano superiore salivano i schifiltosi del contatto del popolo: agiati cittadini di quei contorni i quali ad un
lauto banchetto solevano rompere la monotonia d'una vita sfaccendata ed inoperosa.

Le eleganti camerette del secondo piano poi, non venivano occupati che da qualche coppia amante desiosa
d'abbandonarsi alla dolcezze d'intimi colloqui lontana dai rumori, dal mondo e da ogni sguardo
indiscreto;--oppure qualche faccia sinistra che aveva i suoi giusti motivi per isfuggire il consorzio degli
uomini.

L'albergo dell'Ussero era assai frequentato poiche tutti vi si trovavano comodamente ed a loro agio; la
vicinanza inoltre del Castello e la numerosa guarnigione che in quei tempi di turbolenze 1'Austria manteneva

in Milano l'avevano fatto pure il geniale convegno di soldati d'orni arma e d'ogni grado.

Due giorni dopo i fatti da noi narrati tre ufficiali entrano nell'albergo e prendendo posto al primo piano
comanda da cena.

Quantunque tutti e tre vestino l'uniforme e parlino l'idioma alemanno pure non appartengono alla istessa
nazione; cio non ostante compagni di reggimento s'amavano di vera amicizia forse in causa dei loro caratteri
affatto diversi, cosa che per quanto strana ci sembra noi vediamo verificarsi spesso nelle affezioni degli
uomini.

Il pit giovane d'essi conta all'incirca venticinque anni; ¢ polacco.

Educato in un'accademia militare della Germania era da quattro anni incorporato nell'esercito.

Bello di corpo e di cuore, si vedeva il sospiro delle donne e I'amore di tutti i suoi soldati, che egli molto bene
sapeva conciliare la rigadezza della disciplina coi sensi dell'umanita.

Caldo ancora d'entusiasmo giovanile era ammiratore ardente d'ogni fatto che sapesse di coraggio o di virtu ed
animato pur lui d'un coraggio temerario in un momento d'esaltazione avrebbe affrontato impavido i pit
inauditi pericoli, purche credesse di compiere un dovere o di far una bella azione.

E insomma polacco per eroismo, per generosita di sentimenti, per nobilta d'animo.

Povera Polonia! Quantunque la tua terra sia sempre stata feconda d'eroi, Iddio ti diede troppo angusti recinti
perche tu possa rialzare superba la fronte e scuotere le catene del tuo duro servaggio.

Gli altri due ufficiali uno € francese, il secondo tedesco.

Il francese costretto da politici avvenimenti ad esiliare dalla patria sua erasi arruolato volontario nell'esercito
austriaco.

Ha circa trentacinque anni e possiede tutti quei vizi e virtu che caratterizzano i figli di Francia.
D'indole impetuosa s'accende facilmente ed in allora bestemmiando tutti i dei dell'olimpo guai a coloro che

0sano opporsi a' suoi principii; € un vulcano in eruzione, se non che trovo sempre una certa difficolta nel
passare, dalle parole alle vie di fatto e ritornato in calma ritornava il pitt buon diavolo del mondo.
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Il tedesco invece piu avanzato di tutti in eta, lo si conosceva per un uomo calmo, prudente e di poche parole,
aveva pero un difetto quello d'essere un po' troppo proclive ai piaceri della mensa e del vino.

Amava il polacco per le sue nobili aspirazioni, il francese pel suo carattere originale ed era da entrambi
riamato per la di lui natura severa e nello stesso tempo flessibile ed affettuosa.

--Terremoto! proruppe il francese ponendosi il mantile sulle ginocchia ed accingendosi a divorare una bomba
di fumante risotto. Non c'¢ che dire, allorquando si vuol essere prontamente serviti e serviti _comme il faut_
bisogna proprio venire all'Ussero. E I'albergo migliore ch'io conosca in Milano. E che vino; si direbbe che
Bacco ha degnato d'un suo sorriso la cantina dell'oste. E si che di vini credo intendermene io! Quando si € nati
in Francia, quando si sono percorsi i suoi dipartimenti vinicoli, si ha il diritto di crearsi giudice. Eppure
guardate, se i vini italiani assomigliassero tutti a quelli che si bevono all'Ussero, sarei il primo a confessare
che le viti d'Ttalia potrebbero gareggiare colle nostre, le prime del mondo. All'Ussero mi sento in patria,
evviva 1'Ussero!

Ed afferrando il colmo bicchiere lo vuotava avidamente d'un fiato.

--Havvi un fiume, amico mio, rispose pacificamente il tedesco fra una cucchiajata e I'altra di risotto, che nasce
nel seno della Svizzera e che serpeggiando rapido fra fertili pianure e fioriti declivi forma colle sue acque un
lago che, la natura rivesti de' piu ridenti panorama. Quel fiume ne sorte dippoi piu limpido, piu
maestosamente bello, corre la Prussia, I'Olanda e va a gettarsi in mare sempre lasciando dietro di s¢ la piu
variata vegetazione...

--Tu parli del Reno!

--Appunto. Ebbene il Reno presta il suo nome a certi vini che, caro mio, io bevo piu volentieri del tuo
Champagne e del tuo Bordeaux.

--Padronissimo; cid non toglie che i vini del Reno stieno a quelli di Francia precisamente come un tedesco sta
ad un francese. L'uno calmo, freddo e d'una vita penosa, l'altro invece pieno di brio, di slancio, di fuoco.
Terremoto! giudica tu stesso se il confronto ci puo lasciare in dubbio.

--Scioglierd io la grave questione, siccome colui alieno d'ogni spirito di parte, disse sorridendo il giovine
polacco. Il paragone che tu hai fatto dei due vini & giustissimo; 1'uno difatti ¢ spirito, 1'altro direi che & corpo,
ambedue pero egualmente squisiti. La questione adunque ¢ puramente di gusto, chi preferisce 1'uno e chi
l'altro, perche il mondo cammina per antitesi, cammina con inclinazioni, con gusti opposti. Bacco creo quei
vini in due momenti diversi. Fiacco, spossato, volendo rinvigorire le sue forze e porre un po' di fuoco nelle
vene, cred quelli del Reno. Gia ubbriaco, bramando porre al colmo la misura, creo i spumanti francesi.
Ambedue pero sono perfetta opera della sua divina sapienza. Dunque in segno d'un'imparziale ammirazione,
io propongo d'assaggiarli entrambi, ma dopo cena s'intende, vale a dire dopo d'aver rinnovato un paio di volte
questo fiasco che pur cammina al suo fine con una rapidita incredibile.

--Evviva Bacco! fu la risposta dei due amici, e d'un fiato vuotarono i bicchieri.

Ma pero un attento osservatore avrebbe notato che l'evviva del francese non era punto cordiale come quello
dell'amico; scuotendo leggermente testa egli dava a vedere come la conclusione del polacco sui due vini non
le andasse troppo a genio, e che avrebbe preferito sostenere all'ultimo sangue la sua opinione.

Quando un'altra cosa venne a toglierlo dalle sue meditazioni.

Egli s'accorse come la marmitta del risotto fosse vuota, e che pure il fiasco versasse in deplorabile stato.
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--Terremoto! grido allora con tutto il calore dell'anima; guardate, non abbiamo pill niente, ¢ scomparso tutto.
Ehi, cameriere, il campo ¢ sprovveduto, presto delle munizioni, che non venga meno 1'ardore dei
combattenti....

«Eh! ma io sento che ci vorrebbe qualche cosa d'altro per conservarci piu validamente questo nostro ardore;--e
guardo i compagni con aria maliziosa;--ci vorrebbe per esempio qui seduta in mezzo a noi una bella donnina,
dagli occhietti furbi, dalle guancie di porpora e dalle forme rotonde.... Che ne dite, eh?»

--Oh la donna! proruppe il polacco con entusiasmo; creatura aerea, sorriso della natura, stilla di rugiada sul
calice inaridito del cuore dell'uomo. Figlia primogenita di Dio, la donna fu creata per ispargere di rose I'arido
cammino della vita, per mostrare all'uomo che la felicita non ¢ solamente un nome, ma ch'essa ne possiede
I'arcano.

--Verissimo, la donna possiede I'arcano della felicita!

--Si, e lo trovi nella dolcezza del suo sguardo, nella poesia delle sue parole, nell'affetto d'un'alma tenera,
sensitiva, ardente....

--Tutte cose ch'io ti cedo volontieri per una bottiglia di quel buono! interruppe il tedesco colmando il
bicchiere.

--Tu diserti adunque la bandiera di Venere?
--E mi rifugio sotto quella di Bacco.

--Amico, te I'ho gia detto, se dimenticassi il tuo nome chiamerei: chi vuol bere? e son certo che risponderesti:
presente.

--Presente, presentissimo ai bacchici appelli.

--Eh, ma una donnina la ci voleva proprio, continuo il francese ritornando alla prima idea, ed a dire ch'io avrei
potuto condurre la mia vezzosa Melitta, che si pone tanto volentieri a tavola. Ma guardate che peccato! Ecco
cosa vuol dire combinar le cene sui due piedi, senza riflessioni di sorta! E non sono molti giorni che in un
momento di confidenza quella cara fanciulla la mi diceva: Guarda il mio Adone,--la mi chiama sempre il suo
Adone; dev'essere un nome che ha appreso allorquando in casa d'un certo dottore in teologia esercitava le
funzioni di... governante.--Guarda, la mi diceva adunque, io porto alla cena un'affezione particolare, affezione
che ¢ in ragione diretta colla sua lautezza. E pur troppo in ragione inversa, le risposi, coll'esile complessione
della mia borsa. Tuttavia la mia Melitta ¢ una bella ragazzotta, piena di brio e di spirito, e che ci avrebbe
divertiti moltissimo in questa sera....

--In allora un brindisi alla sua salute, disse il polacco.

--Evviva! gridarono in coro i convitati, e portarono le tazze alle labbra.

Il tedesco aveva impiegato meglio d'ogni altro il suo tempo.

Il corpo chino sulla mensa, gli occhi fissi nel piatto, mangiava e beveva di buonissimo appettito, se non che le
troppo frequenti libazioni gli avevano diffuso sulle guancie una tinta vermiglia, la quale per un fenomeno

bacchico notevolissimo s'innalzava a poco a poco, minacciando invadergli la fronte e la parte calva della testa.

Il polacco fu il primo ad accorgersene e gli disse:
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--Amico all'erta! la marea del vino s'innalza!
--Terremoto, & vero, proruppe il francese, quando ne avra fin sopra il capo sara bell'e affogato.
--In allora calero a fondo; e guardo sotto la tavola.

--Gia, sempre cosl; cogli uomini taciturno, chiuso, severo; col vino il piu gioviale compagnone del mondo. E
questione di gusto.

--Vuol dire che il vino gl'inspira maggior confidenza degli uomini.

Il tedesco forse per fuorviare i compagni da considerazioni che non gli andavano troppo a verso rivoltosi al
polacco come se afferrasse un'idea che in quel momento gli cadesse in mente domando:

--A proposito, non ci racconti nulla della tua impresa amorosa? E si che a quest'ora dev'essere a buon termine
a meno che non abbia fatto fiasco.

Il polacco si morse le labbra.

--Terremoto! salto su il francese, un'avventura amorosa? nulla di piu interessante conoscendosi 1'eroe. E tu
volevi tenerci all'oscuro? Suvvia racconta, noi vogliamo saper tutto.

--Ha ragione, lo vogliamo!
Questa volta ¢ il polacco che pensa al modo di deviare possibilmente la conversazione.
Bisognava che quella domanda lo molestasse alquanto.

Ma i fumi del vino salendogli alla testa gli avevano offuscate le facolta dello spirito e per quanto si affaticasse
non seppe trovare un mezzo qualunque, una scappatoja per sottrarsi al molesto invito.

Bisogna adunque improvvisare una favola, ma in vino veritas, dice il proverbio, ed il buon polacco di lieto
umore preferi raccontare ingenuamente la verita, lasciar da parte le delicatezze e volgere tutto in riso.

--Ecco qua la mia impresa, incomincio, ma prima permettete che ne vuoti un'altro bicchiere, servira a
riscaldarmi vieppit l'immaginazione ed a farmi piut buon narratore. Ecco, la cosa & semplicissima ed io non ve
n'ho mai parlato estesamente perche credeva non ne valesse la pena. Incomincierd adunque dal principio
quantunque tu lo conosci diggia.

E queste parole erano dirette al tedesco.

--Va bene, dal principio.

--Proprio di contro al mio alloggio, vale a dire sul corso di Porta Nuova, viveva una fanciulla dai capelli
biondi e dal volto d'angelo. Notate ch'io non ho detto viveva a caso. Sebbene di oscuri natali, giacche essa era
la figlia d'un semplice portinajo, possedeva un'anima aperta ad ogni tesoro di virtl ed appariva poi cosi
modesta, cosi santamente bella che bastava conoscerla appena per sentirsi preso da irresistibile simpatia.

--Terremoto, era una fata!

--Nella grotta d'un portinajo?
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--Cosa volete, ne fui sedotto. La vedeva tutte le mattine recarsi al magazzeno ove povera ragazza vi rimaneva
il giorno intero a lavorare per suo padre; qualche volta mio malgrado mi trovava sulla via allorquando di notte
ritornava soletta a casa e... ed a dirvela in poche parole mi decisi tentarle il cuore. Eppure, quantunque io ne
conti gia qualcuna in vita mia di trionfi e pare che ne debba avere un po' di pratica, allorquando le era vicino
non sapeva dirle una parola, mi sentiva confuso, imbarazzato come mi fanciullo e qualche volta credeva
perfino di sentire rimorso a turbare la tranquillita d'un'anima che doveva essere tanto pura. Era insomma la
prima donna che mi facesse soggezione.

--Oh, l'ingenuo!

--Continuai cosi per tre sere, cioe camminandole dietro timido e senza aprire la bocca. Diavolo, io dissi poi fra
me, s'io seguito in questo modo finira col credermi un'imbecille, e mi fara soggetto di risa nelle sue
conversazioni colle amiche di magazzeno. Davvero che non la sarebbe una figura invidiabile. Infine non & che
una povera fanciulla che si rechera ne son certo ad onore la mia preferenza a suo riguardo. Mi faccio adunque
coraggio e risoluto mi ci porto al di lei fianco.

«--Bella fanciulla, lo dico io, ¢ molto bujo stassera, le vie sono deserte e voi tutta sola; mi permettete
d'accompagnarvi? La notte apparisce sempre ad una giovinetta, piena di timori, di vaghe apprensioni; di
natura debole ella ha sempre bisogno d'un fedele protettore, ebbene io saro il vostro, accettatemi come amico.
D'altronde voi dovete conoscermi, almeno di vista. Sono tre sere che vi seguo, non ho mai osato avvicinarvi e
parlarvi, voi m'avete fatto cosi timido...

«E credendo che chinato il capo non avrebbe aperto bocca in tutta la sera, mi era preparato a parlare un bel
pezzo. Quando invece fissandomi in volto due occhioni azzurri come il cielo mi rispose:

«--Oh mi sono accorta che voi mi seguivate e ne aveva sommo dolore; io sarei stata costretta a non ritornare
piu alla sera dal povero padre mio, ma lavorando una parte della notte ottenere il permesso di vederlo di
giorno. Vedete adunque che non poteva esservene grata.

«Quelle parole pronunciate con un'ingenuita infantile e in tuono melanconico mi commossero profondamente.
Credetti d'essere al cospetto d'una creatura celeste.»

--Che ti fossi imbattuto davvero in una donna onesta?
--Pare impossibile, mormoro il tedesco.

Ella continuo: «Ora perd sono contenta d'avervi parlato perche voi mi sembrate molto buono. Vi prego
adunque non seguirmi pil oltre, io ritorno da mio padre, non mi puo succedere nulla per via.--Allora le dissi
che le mie intenzioni erano rette, che nessun pensiero disonesto mi spingeva verso lei, ma bensi la pura felicita
di possedere un si bel cuore, di possedere tanta virtu. E diceva il vero; ma non ci fu verso; ella fu irremovibile.
Mi sembrava un sacrilegio il resisterle piu oltre, ed alla bell'e meglio mi ritirai, Eppure quella fanciulla io non
posso mai cancellarla dalla mente; mi ¢ causa di dolci emozioni e sconosciute. Insomma, ridete pure, ma con
lei sarei stato completamente felice.

«Passarono circa tre settimane, quando una mattina non la vedo uscire di casa all'ora consueta. Credendo che
mi fosse casualmente sfuggita, aspetto ansioso 1'indomani e non la scorgo ancora. Passano altri giorni, sempre
nulla; infine, bramando averne una spiegazione, mando il mio servo dal di lei padre. Trovo il povero uomo,
vecchio soldato invalido, concentrato nella pitl crudele angoscia. Sapete che cos'eragli accaduto? Gli avevano
rapita la figlia.

--Un ratto! grido il tedesco.
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--La cosa € seria, terremoto!

Il polacco colmo la tazza e la trangugio d'un fiato.

--Ma si conosce almeno l'autore d'un si vile rapimento? chiese il tedesco.

--E un cotal conte Alberto Sampieri, che la fece condurre nel suo castello di Magenta.
--Allora non resta che denunciarlo all'autorita: ella fara il suo dovere.

--Denunziarlo? proruppe il polacco sdegnosamente; e che, siamo noi soldati o poliziotti?

--Non esageriamo, amico; & dovere d'ogni cittadino domandare I'intervento della legge laddove si scorgono
tradimenti e delitti.... Havvi una giustizia le cui orecchie sono aperte per tutti; ella non aspetta che una parola
per compiere inesorabilmente il suo dovere.... Pronunciamola codesta parola, e non vadi impunita un'azione
infame... Che la giustizia sia per il conte la vendetta di Dio; la tua non arriverebbe infino a lui, o vi
giungerebbe inefficace....

Queste parole venivano pronunciate a stento dal tedesco; il vino le aveva ingrossato la lingua, I'ubbriachezza
stendeva su di lui il suo manto di piombo e vano riuscivagli ogni sforzo contro la potenza invincibile del
generoso liquore.

Arso dalla sete dell'ebbro egli portd con mano tremante il fiasco alle labbra.
Fu il suo colpo di grazia; gli occhi gli si fecero di vetro, il volto di fuoco.

--Terremoto! grido il francese alla sua volta mezzo brillo, che bell'idea! Oh, la mirabile fecondita della mia
immaginazione! Sentite, noi siamo qui tre cavalieri, tre soldati d'onore e come tali pronti sempre a porgere ii
nostro soccorso, la nostra vita, all'innocente perseguitato, al debole oppresso. Possiamo adunque sentire
indifferenti il racconto d'una giovinetta rapita senza mandare al conte rapitore un cartello di sfida ed armati di
scudo e lancia invitarlo a provarci in giostra s'egli ¢ altrettanto fiero nel vincere uomini? Saro io il primo a
misurarmi con lui, voglio aver io 1'onore di liberare la fanciulla dai capelli d'oro e dagli occhi azzurri. Corpo di
mille terremoti, scommetto di mandar quel furfante in pochi colpi a mordere la polvere. Orst compagni, in
pellegrinaggio fino a Magenta, che ci preceda un araldo apportatore dell'ostile cartello e domani la bella rapita
sara ricoverata ancora sotto il tetto paterno. Beviamo adunque all'esito felice dell'impresa!

--Tu hai ragione per Iddio, esclamo il polacco con nobile entusiasmo, liberare la fanciulla ecco la nostra
missione... voglio dire, ecco la mia missione.

--Tu vuoi scendere pel primo in lizza? soggiunse il francese, ¢ giusto, sei la parte pit impegnata. Ebbene, noi
ti saremo di scorta, oh se foss'io il chiamato a fare al conte un'occhiello nel ventre!...

--Un momento, balbetto il tedesco ch'era riuscito a comprendere qualche cosa, pensate... un duello...

--Bevi, bevi amico, la tua prudenza questa volta devi spegnerla nel vino; grido il polacco. Un duello, un duello
a morte col conte Sampieri; egli ha rapito la donna de' miei pensieri, ha rapito una fanciulla ingenua, onesta,
innocente; io le fard giustizia, ma io solo, ¢ un affare che mi riguarda ed i miei affari soglio farli da me.
Amico, continuo rivolgendosi al francese, ti ringrazio del consiglio, la mia mente fu tanto dappoca da non
suggerirmi un dovere sacrosanto; ringrazio pure la tua generosita nell'offrirmi una destra invitta ma non posso
accettarla; contro un uomo basta un uomo ed io ho troppa fiducia nella mia spada per aver paura. Domani mi
recherd a Magenta e domani a sera, amici, beveremo alla salute della bella liberata ed all'eterna dannazione
d'un'anima esecranda.
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--Ebbene, se non mi vuoi compagno nella lotta mi avrai tuo padrino.

--Niente; al suo castello il conte ¢ solo, non deve credere ch'io voglia intimidirlo presentandomi
accompagnato. Te lo domando in favore, lasciami partir solo, € mio dovere; io vado ad arrestare, a punire un
delitto, l'impresa ¢ troppo nobile perche non riesca secondo i miei voti.

--11 conte & traditore, terremoto!

--11 conte non lo temo.

--Sia fatta la tua volonta, gia ne' tuoi panni farei lo stesso anch'io. L'avventura non pud essere piu bella, pit
degna d'un gentiluomo, piu feconda di gloria. Noi ci rivedremo adunque domani qui, in questo istesso luogo e
ci congratuleremo col giovine eroe. L'ultimo bicchiere alla tua salute!

--E tu non bevi? domando il polacco sorridendo al tedesco ubbriaco fradicio.

Questi tentenno la testa, apri la bocca per parlare ma non le uscirono che parole interrotte ed incomprensibili.

Era la mattina del 24 giugno 1778.

11 sole appariva luminoso sull'orizzonte ed i tremolanti raggi stavano per stringere il creato in un dolce ed
amoroso amplesso.

Un giovine ufficiale vestito dalla divisa austriaca percorreva in una vettura da nolo lo stradone di Magenta.

11 suo volto era bello; un esame attento vi avrebbe scorto un leggiero sorriso di soddisfazione posarsi di tanto
in tanto sulle di lui la labbra ed una ineffabile serenita diffondersi sui suoi lineamenti.

Era insomma il volto di colui che spinto da un'animo nobile e da generosi sentimenti credeva correre al
compimento d'un sacro dovere.

Quel giovine ¢ il nostro polacco; di natura ardente ed entusiasta si era lasciato vincere da una dolce simpatia
verso la bella biondina, simpatia che col tempo sarebbesi cambiata in sincero amore.

La notizia del di lei ratto e dell'avvenire d'infamia che le si preparava, fu per lui un colpo terribile; si sentiva
ferito, offeso nel profondo del cuore, poiche la persona amata fa parte di noi stessi; le sue gioie, le sue
sventure sono gioie e sventure nostre.

Noi I'abbiamo veduto come accolse 1'idea d'un duello; ora lo vediamo come pronto corre all'arrischiata
impresa, e se gli leggessimo nel cuore vedremmo ancora con quanta abnegazione, con quanta gioia egli
avrebbe data la sua vita purche potesse giovare alla povera infelice.

Dopo due ore di viaggio entrava in Magenta.

La vettura si fermo ad un albergo, e l'ufficiale, tratta una lettera e consegnatala al cocchiere, gli disse in tuono
pressoche solenne:

--lo deggio partire per alcuni affari. Qualora pero entro due ore non fossi di ritorno, tu riederai prontamente a
Milano e porterai questo foglio al suo indirizzo. Hai capito? fra due ore.

La lettera era diretta all'ufficiale francese suo amico.
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Subito dopo il giovine polacco mosse verso il castello Sampieri.

Sebbene fosse di buonissima ora, pura nell'interno del castello tutti erano ritornati ai loro uffici consueti; i
servi, sommessi schiavi, ad ubbidire; il conte, dispotico padrone, a comandare.

Il polacco passo il ponte levatoio, e si diresse a Tonio, che in quel giorno gli spettavano le funzioni di
guardiano.

Tonio non pote trattenere un moto di stupore alla domanda dell'ufficiale d'un colloquio col conte; lo fece
entrare in un salotto terreno e pregollo ad attendere finche 1'avesse annunziato.

Il giovane polacco rimase solo pochi minuti; il cuore gli batteva con violenza, non gia per debolezza, ma per
la brama impaziente di agire.

Tonio ritorno; un sogghigno malizioso gli errava sulle labbra; inchinossi forse con un po' d'ironia all'ufficiale,
ed invitollo a seguirlo.

Attraversando un labirinto d'appartamenti, lo condusse in una magnifica sala d'arme, ove il conte Sampieri
stava intento ad esaminare e provare le mille armature diverse che pendevano dalle pareti.

--Le domando perdono, disse il conte all'ufficiale con affettata noncuranza, se non lo ricevo in un luogo pit
degno dell'alta devozione ch'io professo sempre ai miei ospiti. Cosa vuole? io sono schiavo delle mie
abitudini, e la piu prepotente si ¢ appunto quella di consacrare le ore mattutine alla mia sala d'arme, nella
quale, guardi, ho tutto l'occorrente per divertirmi a mio bell'agio. Qui, lei vede, per esempio, un piccolo
bersaglio e pistole d'ogni modello, le quali, non faccio per dire, ma di rado mi fanno il torto di non colpire a
dovere. Qui appese stanno pure sciabole d'ogni specie, fioretti, guanti, maschere, che so io, mi servono a
meraviglia ne' miei assalti di punta e sciabola che rinnovo spessissimo con un certo marchese mio amico. Oh,
alle armi io ho sempre portata un'affezione ardentissima, e una prova appunto di questo, si ¢ che per parlarne
io la dimenticava Ii in piedi senza neppur pregarla d'accomodarsi e spiegarmi il motivo della sua cara visita. Il
signore mi vorra compatire, spero.

L'ufficiale, che in questo tempo era rimasto in atto severo e contegnoso, s'inchinod leggermente alle ultime
parole del conte ed incomincio:

--L'oggetto della mia visita ¢ importante quanto egli ¢ sacro; ascolti. Un povero padre, vecchio soldato
invalido, viveva felice coll'unica figlia. Egli I'amava codesta figlia, perche era il sostegno della sua tarda eta,
perche col continuo lavoro teneva lontano dall'umile tugurio gli orrori della miseria; I'amava perche, bella
d'un'anima pura e d'un vergine cuore sapeva co' suoi sorrisi mitigare i dolori delle onorate sue ferite, colle sue
consolanti parole spargere il conforto nell'animo triste; era insomma il suo angelo sfolgorante di celestiali
virtu. Ebbene, una notte il padre infermo attese invano sua figlia, la fanciulla venne rapita. Signore, egli ¢ da
lei ch'io mi faccio a reclamarla.

--Non comprendo, rispose il conte ostentando meraviglia; se lei vuole ch'io unisca a' suoi i miei deboli sforzi
per venire in aiuto alla povera giovinetta, allora non ha che pronunziarmi il nome dell'infame seduttore.
L'opera ¢ troppo degna d'un onesto gentiluomo perch'io rifugga d'associarmi volonteroso.

--Il nome dell'infame seduttore, conte, ¢ il vostro, tuono l'ufficiale spogliandosi d'ogni riguardo. Giu, gill una
volta quel manto ipocrita sollo al quale volete nascondere le vostre enormezze, abbiate almeno il coraggio del
delitto, e confessate lealmente quello che con tanta vilta sapete commettere. Conte, la fanciulla venne rapita
da voi, voi l'avete in questo castello; in nome dell'umanita, in nome delle leggi sacre, dell'onore, restituitela al
padre suo.
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11 conte fisso l'ufficiale con sogghigno beffardo e continuod con fredda calma:

--Signor Paladino! con qual diritto mai v'introducete nelle case degli altri per immischiarvi in quello che non
vi riguarda? Con qual diritto vi compiacete di controllare le azioni altrui per venir poi a dire in tuono piut o
meno comico: Non mi garbano, non voglio che facciate cosi, fate quello che dico...

--Col diritto della giustizia, coi diritto di colui che vuol prevenire una colpa o vendicarla.

--Ebbene sentiamo, s'io vi dicessi: la fanciulla che voi vi siete messo a proteggere non per sentimento
generoso, disinteressato ma forse chissa, par qualche altro motivo piu intimo, come per esempio, per vedervi
prevenuto in una meta che invano tentaste di raggiungere...

--Signore!

--Se i0 vi dicessi adunque codesta fanciulla € mia, io la tengo nel mio castello, passo con lei i momenti pitt
belli della vita, cosa mi rispondereste, sentiamo!

--Conte, vi pregherei ancora una volta di restituirla al tetto paterno, di non volere I'infamia d'una donna onesta,
innocente.

--E se le vostre preghiere non valessero?

--Chi non ascolta la parola dell'onesta e della giustizia o che diventa infame o ch'egli lo ¢ diggia. Voi Conte io
conosco gia per infame, non mi resterebbe che di trovarvi vigliacco ed allora vi chiamerei I'uvomo il pit
esecrabile che l'inferno abbia vomitato in sulla terra. Suvvia ladro d'onore, assassino di deboli fanciulle,

restituite la vostra vittima o difendetela col ferro...

Le guancie del giovane ufficiale erano vivamente infiammate, lo sguardo feroce, e la destra stringeva
convulsa l'elsa della spada.

--Miserabile, proruppe il conte lasciando irrompere lo sdegno che a stento aveva fin'allora represso;
miserabile! sapro ben io ammutolire quella lingua che incauto tu meni con troppa arroganza. E la morte che
cerchi? Ebbene, I'avrai. Possa il tuo sangue ricadere sul capo a tutti quelli della tua schiatta, che nel delirio

della temerita, dopo d'essere entrati padroni in terra altrui, si fanno diritto di violarne le case e dettarvi legge.

E furibondo, staccata dalle pareti una spada, a sbalzi proruppe dalla sala, percorse un lungo corritoio, ed
aperto una porticina che metteva fuori del castello in un vicino bosco, vi s'internd pochi passi.

Cieco d'ira e smanioso di vendetta, il polacco lo seguiva fremendo.

Arrivati in un punto in cui la larga disposizione della piante concedeva uno spazio libero di terra, i due nemici
si fermarono, e l'ufficiale, sguainata la spada, fu il primo a mettersi in guardia.

Qui succede una scena orribile.
Sono due uomini che, armati di ferro e d'indomabile sdegno si disputano a vicenda la vita.

E un continuo incalzarsi, retrocedere, rincalzarsi di nuovo e di nuovo ripiegare; i colpi cadono fitti e pesanti, e
le lame accozzantesi aspramente gettano scintille.

Il volto dei combattenti ¢ acceso, lo sguardo fiero, I'anelito affannoso; ambedue sono animati da un eguale
pensiero, pensiero di sangue, e questo sangue colla destra vigorosa roteando la sciabola lo cercano in ogni
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colpo.
Ma il ferro vien sempre respinto dal ferro, pronto a colpire ¢ prontissimo a parare.
E la natura par sorridere a codesta lotta accanita fra la vita e la morte.

11 sole, abbassando a poco a poco i suoi raggi, sembra piovere sulle piante una pioggia di luce, e queste,
agitandosi dolcemente nel loro lieto mormorio, salutano l'astro del cielo.

Gli uccelli gorgheggiano soavi melodie, e la lucida serenita del cielo e l'aura pura e fragrante di primavera
richiama in ogni cuore pensieri d'amore.

Ma le passioni degli uomini talvolta sono sorde alla voce affascinante della natura.

La lotta si protrae gia d'alcuni minuti, feroce sempre; la fronte degl'avversari gronda sudore e sangue; prostrati
di forze li sostiene lo sdegno diventato furore.

Abili spadaccini ambedue e di valore pressoche eguale, il combattimento saria continuato buona pezza
indeciso, se il destino risparmiava il suo fatale intervento.

Un raggio di sole, rompendo a poco a poco le folte frondi delle piante, venne a battere sul volto dell'ufficiale,
che in quel punto stava rivolto a levante.

Percosso all'improvviso e non potendo sostenerne la fulgida luce, tentd rimuoversi dal posto spingendo
I'avversario; questi s'accorse e tenne fermo.

Il sole gli abbarbagliava la vista; cio nullostante 'ufficiale provo vincerne la molestia e tentare disperati sforzi
sopra il conte; ma fu invano.

Bentosto il suo sguardo si smarri in mezzo a miriadi di stelle; credeva fissare un oceano di fuoco che gli
ardesse le pupille.

Lo assale allora una dolorosa sensazione agli occhi, che gli si empiono di lagrime; incauto li chiude un'istante,
un'istante solo... ma in questo mentre la spada del conte s'avanza rapida e gli trapassa il cuore.

Il giovane ufficiale stramazza a terra, spalanca due volte la bocca emettendo rivi di atro sangue, indi si
ricompone come corpo morto.

Prorompendo in orribili bestemmie il conte getta il brando insanguinato e come spinto da furie infernali fugge
precipitoso al castello.

Il polacco non era peranco spirato. Risospinto sulla soglia dell'eternita Iddio si compiacque arrestarlo un
momento, non per rendergli pit angoscioso il trapasso ma per dargli tempo di compiere un'opera che la divina
prescienza comprese di quanta importanza doveva giungere un giorno nelle tempestose peripezie
d'un'innocente creatura.

Infatti il ferito riaprendo gli occhi li gird attorno inquieto quasi molestato da un interno pensiero; tento
facendosi puntello colle mani risollevarsi sulla persona, ma l'estrema debolezza del corpo non glielo permise.
Ricadde gemendo.

L'idea di dover morire solo, lungi da' suoi cari senza il conforto d'uno sguardo pietoso, d'una parola amica,
senza neppur soddisfare un certo desiderio che I'anima leale gli aveva in quell'estremo momento suggerita,
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richiamo sul suo ciglio una lagrima, su quel ciglio che sarebbe rimasto asciutto ai soli tormenti d'una dolorosa
agonia.

Quand'ecco lo sguardo fissa in un pezzo di carta che giace a pochi passi da lui discosta; un lampo di mesta
gioja brilla ne' suoi occhi; vincendo dolori atroci con sforzi inauditi si trascina verso il foglio e lo ghermisce
con mano tremante; indi con un legno ch'egli intinge nel proprio sangue vi scrive sopra poche parole.

Le forze lo abbandonano e si lascia cadere spossato.

Si diffonde sul suo volto una tinta verdastra, le labbra gli divengono paonazze, gli occhi di piombo ed uno
scrollo convulso commuove le di lui membra.

Era I'anima che gli usciva dal corpo.
Un giovane contadino cantarellando l'usata canzone attraversa il bosco recandosi allegro al lavoro del campo.

Il sentiero ch'ei percorre lo conduce sul luogo funestato dal terribile duello ed egli vede 1'ufficiale in terra
immerso in un lago di sangue.

S'arresta inorridito il contadino. Il suo primo moto ¢ di paura, indi di compassione; getta allora i rustici arnesi
che porta in ispalla e si china sul cadavere.

E confuso, incerto sul partito da appigliarsi, allorquando una carta segnata di rosso che stretta tiene il morto
fra le mani attira la di lui attenzione.

Fa per impadronirsene ma un senso di ribrezzo e fors'anco di timore lo arresta; mal si sa risolvere, finalmente
la curiosita lo vince e protendendo risolutamente le mani strappa dalle dita contratte la carta desiderata.

La spiega e la legge.

La fina malizia che in gran copia possiede il villano e che talvolta gli giova nella notte della sua completa
ignoranza, gli fece comprendere di quanto valore poteva essere un giorno quel foglio e cautamente se lo
nascose in seno.

Indi gettato un ultimo sguardo al cadavere ritorna correndo a Magenta, a riferire l'incontro avuto.

Due giorni dopo si leggeva sui giornali di Milano:

«In un piccolo bosco poco lungi da Magenta venne trovato da un contadino il cadavere assassinato d'un nostro
ufficiale, giovine polacco di distinta famiglia e di moltissimi meriti.

«Da una spada insanguinata rinvenuta sul luogo del delitto e su cui stava inciso un nome, la Giustizia pote
riconoscere autore del misfatto il conte Alberto Sampieri di Milano, proprietario del bosco e d'un castello
attiguo.

«Si procedette tosto al di lui arresto ma, il conte erasi gia fatto latitante.

«Altamente commossa S. M. I'Imperatore, nell'intento di dare un esempio solenne della severita colla quale
egli vuol punire ogni colpa di atroce natura, considerando pur anco gli antecedenti disonorevoli di tutto il
casato Sampieri, condanno il conte Alberto alla pena di morte, bandi in perpetuo esiglio suo fratello Renato,
confiscando in favore dell'impero gli aviti beni.
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«Noi non possiamo che approvare la sentenza dell'augusto nostro Sovrano.»

CAPITOLO VI

On parlera de sa gloire Sous le chaume bien longtemps; L'humble toit, dans cinquante ans Ne connaitra plus
d'autre histoire. BERANGER.

Scorsero diciott'anni dall'epoca dei nostri avvenimenti; siamo nel 1796.

In questo tempo le ingiustizie perpetuate da secoli, le ineguaglianze sociali, il mal governo, prepararono in
Francia quella grande rivoluzionaria di cui tutta Europa ne avrebbe sentite le conseguenze.

Il popolo illuminato dalle nuove idee che una schiera di eminenti scrittori avevano diffuse, affascinato dalle
parole: liberta, eguaglianza, fraternita, non poteva piu tollerare gli odiosi privilegi dell'aristocrazia e del
clero.

Egli voleva sollevarsi da quel fango in cui lo avevano gettato, voleva che si riconoscesse in lui pure una mente
ed un cuore.

Gli uffici pit importanti alla milizia, nella magistratura, nell'amministrazione erano riserbati alla nobilta e
molti trasmessi di padre in figlio.

I Nobili ed il Clero possedevano due terzi dei terreni ed erano immuni da contribuzioni; il popolo invece
pagava imposte all'erario, tributi feudali ai nobili, decime al clero.

Scoppio la grande rivoluzione; quella rivoluzione che sebbene abbia fatte molte vittime, sebben si fosse
contaminata in sanguinosi eccessi pure scolpiva quei solenni principi che sono il fondamento dei diritti e delle
franchigie dei popoli: eguaglianza di tutti in faccia alla legge, inviolabilita delle persone, liberta di coscienza e
di stampa.

Ma i progressi di questa rivoluzione avevano spaventate le potenze d'Europa alle quali premeva d'impedire
che le nuove idee di liberta penetrassero nei loro stati e percido Germania, Russia, Inghilterra, Olanda, Belgio,

si confederarono contro la Francia e minacciarono d'invaderla.

Ecco I'Europa in guerra contro la civilta; ma fu tanto I'accanimento con cui la Francia seppe lottare in difesa
de' suoi principi che riportd da sola le due memorabili vittorie di Valmy e di Jammapes.

Pure un poderoso esercito tedesco passa il Reno allo scopo di ristabilire in Francia la monarchia assoluta;
allora si proclama la Repubblica e Luigi XIV ¢ condannato a morte.

Tutta 1'Europa monarchica si leva in armi e nella Vandea scoppia la guerra civile.

Si ordina la leva in massa ed un prestito forzato di un miliardo sui ricchi.

Contro i pericoli interni si pubblica la legge dei sospetti; Maria Antonietta d'Austria, vedova di Luigi XIV,
Filippo Egalité duca d'Orleans cugino del re e molti altri insigni personaggi sono mandati alla ghigliottina,
indi si muove risoluti contro i nemici.

La patria merce una memorabile eroica difesa ¢ salva dall'invasione straniera.

Si pone l'assedio a Tolone che si ¢ ribellata ed € appunto in questo assedio che si distingue un giovine corso,
ufficiale d'artiglieria.
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Egli ¢ Napoleone Bonaparte, quell'uomo fatale che alla testa d'un invincibile armata doveva correre vittorioso
il mondo intiero.

Pacificata la Vandea e riordinata la Repubblica questa volendo vendicare 1'invasione tentata, nomino
Napoleone comandante supremo d'un esercito e lo mando alla conquista d'Italia.

Napoleone rompe gli Austriaci e i Piemontesi collegati, a Montenotte, a Dego, a Millesino e conchiuse con
Vittorio Amedeo III un armistizio che a Parigi fu tramutato in pace; indi prosegue la gloriosa campagna.

Si getta sugli austriaci, sforza il passo dell'Adda a Lodi ed il 14 Maggio 1796 in mezzo ad una folla plaudente
entrava in Milano.

Napoleone si fermo qualche tempo a Milano e si occup0 nel dare una forma provvisoria di governo alla
Lombardia.

Un giorno gli venne consegnato un plicco; era un ricorso firmato dalla principale nobilta de Milano, ricorso
che essendo importantissimo al nostro racconto, essendo anzi il perno su cui si devono svolgere quei fatti che
andremo narrando lo trascriviamo per intero.

Eccolo:
«Al Generale Napoleone Bonaparte

«I sottoscritti appellandosi a quei sensi di equita dei quali gia ci deste prove reiterate e che formano una si
bella aureola sulla fronte d'un eroe, osano chiedervi giustizia sopra uno dei mille abusi commessi dal cessato
Governo Austriaco nel lungo tempo del suo dispotico dominio in Lombardia.

«Dicott'anni or sono il casato dei conti Sampieri era uno dei piu illustri, per nobilta e censo, della nostra
Milano, ma per sentimenti patriottici che come una nobile tradizione passavano in quella famiglia di padre in
figlio, fu sempre cordialmente odiata dall' Austria.

«Morto il vecchio conte Sampieri in Corsica, ove fu costretto esigliarsi per isfuggire a politiche persecuzioni,
lasciava due figli superstiti, soli eredi del nome e delle ricchezze avite: Renato ed Alberto.

«Avvenne che Alberto, il minore dei fratelli, giovane poco pill che ventenne e di carattere ardente ebbe un
duello, vuolsi per una donna, con un ufficiale tedesco, in cui questi rimase ucciso.

«Sfortunatamente il duello avvenne senza testimoni e questo basto perche la clemenza di S. M. I'Tmperatore
dichiarasse il conte Alberto Sampieri assassino, lo condannasse senza processo a morte ed i suoi beni
confiscati a favore dell'Impero.

«Ma non ancora contento il generosissimo Sovrano si scaglio pure sul fratello Renato che nessuna parte aveva
avuta nell'infausto duello, lo bandi in un colla famiglia in perenne esiglio, confiscandogli ancora le immerse
ricchezze.

«Egli ¢ in vedendo un nobile membro di nobilissima stirpe andar ramingo senza pane, senza Letto, povero, in
suolo straniero, di non altro colpevole che d'essere fratello a chi non commise infine che un perdonabile
trascorso giovanile,--egli ¢ in vedendo questo che i sottoscritti commossi si rivolgono a voi per averne
giustizia.

«Il conte Renato Sampieri fu vittima innocente d'un odio implacabile che da lunghi anni si maturava su di lui;
stendetegli adunque quella destra che gia benefica porgeste al nostro paese e nella vostra munificenza
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restituitegli quell'onore e quei beni che tanto ingiustamente gli furono rapiti.

«Ch'egli ritorni in patria, ch'egli riposi i patimenti sofferti nella casa de' suoi padri; ¢ quello che ossequiosi noi
tutti imploriamo.

«E se voi credete, o Generale, che diciott'anni d'agonia possano espiare una colpa, perdonate ancora al fratello
Alberto Sampieri.

«Voi siete munito d'ampi poteri, voi potete compiere i voti di tutti i nobili cuori milanesi, fatelo, voi--e con
voi la Francia--avrete la benedizione d'una famiglia e I'eterna riconoscenza d'una nobile citta.»

Seguivano le firme.

Tutti i giornali di Milano riprodussero questo ricorso e tutti ebbero lusinghiere parole per i poveri esigliati.
S'invocava dovunque la giustizia del Generale francese.

Napoleone comprese che quest'era un'opportunissima occasione per rinfrancarsi la simpatia degl'italiani.

S'egli venne accolto in Milano colle acclamazioni d'un liberatore, alcune citta lombarde invece, instigate da
segreti agenti tedeschi si erano sollevate ed imbrandite le armi contro i francesi.

Dall'Ttalia Napoleone doveva incominciare la sua marcia gloriosa per I'Europa ed aveva percio bisogno di
lasciar dietro di se popoli amici.

Alcuni giorni dopo fra gli applausi di tutta Milano sortiva un decreto firmato da Napoleone a nome della
Repubblica Francese, col quale: considerando l'ingiusta condanna del conte Renato Sampieri e sua famiglia,
non credendo di compiere che un'atto di giustizia, gli si ritirava il bando d'esiglio a lui spiccato dal Governo
Austriaco nel 1778, rimettendolo ancora nel pieno possesso di tutti i suoi beni.

S'aggiungeva inoltro che in quanto al fratello di lui Alberto Sampieri giacendo tuttavia sotto la grave accusa di
omicida e non lo potendosi assolvere senza ledere quelle leggi la di cui maesta dev'essere sempre rigidamente
rispettata, si permetteva di dar corso ad un regolare processo, qualora venisse chiesto dal delinquente col
mettersi a disposizione dei tribunali.

Si obbligava poi il governo di passare ad una esatta restituzione dei beni confiscatigli allorquando venisse
emanata sentenza favorevole; in ogni modo si doveva tener conto degli anni scontati in esiglio.

CAPITOLO VIIL

Dubita pur che brillino Degli astri le carole, Dubita pur che il sole Fulga, e che sulla rorida Zolla germogli il
fior; Dubita delle lagrime, Dubita del sorriso, E dubita degli angioli Che sono in paradiso, Ma credi nell'amor.
BOITO.

Godeva di moltissima fama in quel tempo il Collegio Femminile di Monza.

Grazie ad una completa istruzione che da valenti istitutrici vi s'impartiva, era divenuto il ricovero delle
fanciulli appartenenti alle piu illustri famiglie lombarde per nobilta e ricchezze.

Nell'alta societa si credeva che una giovinetta non potesse mai possedere quelle cognizioni, quella compitezza
di maniere, quella squisita educazione insomma necessaria a chi veniva chiamata a vivere fra le sublimi sfere
sociali, se non usciva dal Collegio di Monza.
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Esso occupava un ricchissimo palazzo, i di cui ampi locali capivano a meraviglia le innumerevoli educande;
eravi annesso un delizioso giardino, in cui nelle ore destinate al sollievo si lasciavano libere ricrearsi quelle
giovinette avide sempre di moto e d'aria.

Suona appunto I'ora della ricreazione; soffermiamoci un'istante e godremo d'un quadro che la gioventu, la vita
e l'innocenza rendono aggradevole pitl che mai.

Da molte sale sortono in buon ordine schiere di educande, che percorrendo forse con una certa impazienza gli
ampi corritoi, si raccolgono tutte nel cortile di fronte al cancello del giardino.

I loro occhi sono fissi in volto alla Direttrice, donna di molto sapere, di rigidi costumi e che ama le sue allieve
d'amore materno; ed allorquando questa di propria mano, spalancando il cancello con dolce gesto le invita a
ricrearsi, in allora la gioia prorompe, a sbalzi, quale gentili gazzelle, si disperdono pei verdeggianti prati.

E tutte corrono, ridono, folleggiano.

Chi con azzurra reticella insegue anelante la vispa farfalletta, finche questa posando sul fiore, si lascia
dolcemente cogliere al laccio di seta.

Chi scende, sale, ridiscende 1'erbosa china colla leggerezza d'una Silfide mozza donna e mezza nube.

Chi con agile piede corre pei lunghi viali in traccia dell'amica, che raggiunta le concede nascondersi ancora
per ancora raggiungerla correndo.

Chi disposte in cerchia fanno a gara a raccorre la palla per lanciarsela poi con colpi gentili.

Chi con una benda agli occhi, le mani prostese in avanti s'ingegna afferrare la compagna, che colle compagne
le fanno corona intorno martoriando con infantili sorprese la povera cieca.

E sempre correndo non s'arrestano neppure allorche il piede incespicando, mal sa sostenere il gracile corpo,
che cade sull'erba e sui fiori.

--Oh, come sono stanca! diceva affannata una vezzosa fanciullina di circa dieci anni. Sapete, care mie, cosa
dobbiamo fare adesso? Coglieremo insieme margheritine e viole, e comporremo un bel serto. Che ve ne pare?

--Brava, brava, esclamarono in coro le amiche; quattro angioletti che parevano staccati da un quadro di
Raffaello.

E girando pel prato empirono ben presto di vaghi fiorelli il loro grembiule, e liete le bambine s'assisero sotto
I'ombra di annosa quercia.

--Ecco, deponiamo qui la nostra raccolta, torno ancora la piccina, voi mi farete tanti piccoli mazzolini, ed io
intrecciandoli insieme comporro la corona. Vi piace?

--Si, si!
E tutte si misero all'opera.
--Oh quanti bei fiori!

--E come sono olezzanti!
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--Pit di tutti le viole.

--Come piacciono a me le viole!

--lo ne vado pazza.

--Continuerei tutto il giorno a coglierne.
--Io pure.

--Non capisco perche la violetta, che ¢ un fiore cosi gentile se ne sta tutta timida nascosa in mezzo all'erba e
non si mostra altera al nostro sguardo come la rosa ed il garofano.

--Sarei curiosa anch'io di saperlo. E si che il suo profumo non la cede per fragranza a quello di nessun fiore.
Non ¢ vero?

--Sicuro, ripeterono tutte in coro.

--Imparate da lei, le mie bambine, disse con voce amorevole la Direttrice che nascosta dalla quercia aveva
udito il dialogo di quelle innocenti; imparate dalla viola ad essere umili e modeste. Non vi lasciate mai sedurre
dall'ambizione e dall'orgoglio; non vi lasciate mai vincere dalla funesta tentazione di distinguervi, di far
sfoggio in faccia a tutti di quelle doti, di quei privilegi che il Signore vi ha donati; ma vivete sempre semplici
e virtuose. Quel soave olezzo che tradisce la viola in mezzo all'erba additera pur voi agli occhi del mondo; e

tutti vi ameranno, tutti faranno plauso alla vostra virtu.

E dato un bacio a quelle carine che religiosamente avevano ascoltato le sue parole tentando di comprenderle,
la Direttrice s'allontano.

--Come ci vuoi bene la signora Direttrice!

--E tanto buona!

--Tieni; il mazzetto I'ho terminato. Va bene cosi!

--Va benissimo, brava.

--Ma ditemi un poco, a chi daremo poi questa bella corona?

--Ah ¢ vero, bisogna pensarci!

--Se potessi mandargliela alla mamma che ci piacciono tanto i fiori!
--Vorremmo tutte fare lo stesso, ma... siamo in quattro e la corona ¢ una sola.
--Sicuro!

--Bene, gliel'offriremo alla signora Direttrice che qui in collegio ci tien luogo a tutte della mamma. Che ve ne
pare?

--Ma brava, faremo cosi.

E quelle ingenue creaturine intrecciando viole continuavano liete i loro infantili ragionamenti.
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Oh la bell'eta dell'innocenza!

Or avviciniamoci a quelle tre giovinette che strette famigliarmente al braccio passeggiano insieme i viali del
giardino.

Hanno circa sedici anni, vale a dire quell'eta in cui la donna comincia a sentire il bisogno di nuove aspirazioni,
in cui 'affetto dei parenti e delle amiche pare che piti non basti alle esigenze del cuore sensitivo, in cui
insomma I'amore germogliandole in seno vi suscita molte volle I'ambizione e la civetteria.

Eccone una prova.

--Oh se mi sono divertita in queste vacanze in casa de' miei parenti! diceva una bella brunotta dagli occhi vivi
e maliziosetti.

--Gia ¢ pur bella la nostra Milano, ci offre pur molti divertimenti! aggiungeva un'altra.

--Gli ¢ per questo che sospiro il momento di lasciare il collegio che mi diventa odioso tutti i giorni; saltava su
la terza. Dover vivere qui rinchiusa fra quattro mura, vestire cosi male, non sortire mai che per andare in
chiesa, € una cosa insopportabile.

E la dispettosa batteva i piedi dalla collera.

--Grazie al cielo per me ¢ 1'ultimo anno codesto, tornava ancora la brunetta; I'ho pregata tanto la mamma che
finalmente ha acconsentito a levarmi di qui. D'altronde voi sapete ch'io sono fidanzata e bisogna bene che
abbia un po' di pratica del mondo prima d'entrarvi col bel nome di signora.

--Sei fortunata, tu.

--E chi ¢ il tuo sposo?

--Un mio cugino.

~-E bello?

--Bellissimo, ricco e nobile.

--Ah si?

--Mi venne presentato la prima volta nel mio palchetto del Teatro alla Scala. Assistevo co' miei parenti alla
rappresentazione del Mitridate. Che bell'opera il Mitridate! Che musica! Ti tocca il cuore.

--lo la so quasi tutta a memoria. Furono le prime melodie che ho apprese sul piano.
--Ah! ti dico che sentendola cantare alla Scala Mitridate ¢ qualche cosa di meraviglioso.
--Gran bel teatro la Scala!

--E come ¢ chic. Vi si trovano tutte le nobilta di Milano.

--Anch'io ci ho il mio palco e la mamma m'ha promesso, una volta sortita di collegio, di condurmi tutte le
sere.
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--Quando ci sono andata io, continuo la brunetta promessa sposa, vestivo un bell'abito di seta celeste, i capelli
mi scendevano liberi sulle spalle e bisognava che stessi bene perche tutti mi guardavano.

--E chi ti guardava?

--Per lo piu bei giovinetti, rispose con una certa ingenuita.

--Ah si?

--E come era contenta vedermi I'oggetto della loro ammirazione.
--Oh l'ambiziosal!

--Infine poi non c'¢ nulla di male. Ebbene fu appunto in quelli sera ch'io vidi per la prima volta mio cugino.
Cosa volete, mi piace e tutto, mio cugino, ma pero gli ho trovato un difetto.

--Quale?
--Quello d'essere troppo serio; parla assai poco, ride di rado, ha insomma la gravita d'un nonno.
--E tu sei cosi folle!

--Sarebbe adunque pil adatto alla nostra Erminia che anche lei ¢ sempre melanconica, sospira sovente ed ama
il silenzio e la solitudine.

--Lasciamola in pace quella povera Erminia, & tanto buona!

--Mi piacerebbe pero conoscere la causa della sua mestizia.

--Eh, io credo d'averla indovinata, disse la brunotta con piglio misterioso.

--Ah si? di su.

--E scommetterei uno contro cento di cogliere nel segno.

--Parla adunque!

--L'Erminia vedete...

--Ebbene?

--E innamorata.

--Oh bello!

--Ma di chi?

--Oh mio Dio, non avete mai notate le infinite cure che le usa il signor Flavio nostro maestro di disegno; non
li avete mai sorpresi in dolci colloqui, non mai osservato com'essa si confonde allorquando le parlate di lui e

come la sua mano trema sul disegno quando Flavio si ferma a contemplarla? Ma bisogna ben essere ingenue!

--Possibile?
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--Altro che possibile, ¢ certo. Erminia lo ama in segreto e n'¢ da lui riamata.
--Fa adagio per carita, se ci udissero?

--Oh ¢ un pezzo che me ne sono accorta.

--Ed & I'amore che la rende cosi mesta?

--Gia, I'amore.

--Dev'essere una mestizia ben dolce allora.

--1l signor Flavio ¢ un bel giovane...

--Bellissimo, ma non € nobile.

--E vero.

--lo gia non lo degnerei d'uno sguardo; amare un semplice maestro di disegno che vende le sue lezioni a un
tanto per ora!

--Zitto; ecco appunto 1'Erminia che viene verso di noi. Come ¢ pallida, pare che soffra.

--Voltiamo da questa parte e lasciamola sola. V'accerto che la nostra compagnia 1'annojerebbe.

Infatti s'avanzava per uno dei viali del giardino una bella fanciulla di circa diciott'anni.

Sebbene i suoi lineamenti non avessero quella regolarita inappuntabile che si osserva in certe compassate
bellezze, pure erano cosi aggraziali e gentili da conciliarsi I'interesse e la simpatia di tutti quelli che la
vedevano.

Un grosso volume di capelli castani le avvolgevano in nodi semplici ed eleganti la graziosa testolina; aveva
due occhi nerissimi circondati da folte sopracciglia di seta; lo sguardo languido, la bocca piccolissima, ed
allorquando si componeva al sorriso lasciava vedere denti di meravigliosa bianchezza; il colore del volto era
quello della rosa bianca, che ti lascia sempre incerto se sia pallido o tinto di debole vermiglio; le scorgevi nel
mento una leggiera pozzetta; 1'avreste creduta l'impronta del dito del Creatore, allorquando, presala pel mento,
si compiacque dell'opera sua.

Il suo passo era incerto, e su tutta la persona stavale diffusa una tinta d'ineffabile malinconia.

S'interno in un boschetto di platani che trovavasi in un angolo solitario del giardino, e macchinalmente
lasciossi sedere sur un banco d'erba.

Stette immobile, sembrava guardasse, ma non vedeva; sembrava ascoltasse, ma non udiva.
In questo punto una capinera venne a posarsi sul ramo d'un albero ed empi l'aria de' suoi gorgheggi.

Erminia parve ridestarsi a quegli accenti che armonizzavano tanto colla mestizia del suo cuore e cercava dello
sguardo il vago augelletto.

--Oh! tu felice, esclamo, tu non conosci che 1'azzurro dei cieli ed il raggio benefico del sole; la natura
sorridente ti accoglie dovunque, e tu dovunque sorridi col tuo canto celeste. Anch'io una volta i miei giorni
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passava nel gaudio; ora quella gioia innocente esilid per sempre dal mio cuore; esso ha perduto la sua pace, la
sua tranquillita. Oh mio Flavio, io non doveva incontrarti mai! Tu mi fosti fatale!... Ti vidi; il tuo bell'ingegno
mi destd ammirazione; 1'alma nobile, stima; il volto soave, amore. Oh si, io t'amo, Flavio, e tu, hai tu pure un
palpito per la povera Erminia? Il tuo labbro non s'apri mai a parole d'affetto, ma tu pensi a me, non & vero? Si,
si, mel dice il cuore, mel dicono questi versi istessi.

E cavando dal seno un foglio, lo copriva di caldi baci.
--Lo trovai nascosto nei miei disegni; egli non puo essere che tuo. Oh, la cara speranza! E lesse:
UNA VISIONE

Allor che in melaconici Accenti di dolore Sembra la squilla piangere Il di che lento muore, Quando la notte
stendesi Sulla natura ancor.

Sui vanni della fervida Ardente fantasia, Scuotendo il duro tramite Dall'esistenza mia Pei vaghi campi aerei
Sorsi ad aleggiar.

Mesta m'accolse e pallida La luna in sen ad ella, Brilli di luce vivida Le stelle, e in lor favella Del Cielo
m'apprendevano G'innumeri mister.

Oh Ciel, dell'Infallibile Vaga citta superna Come rapir in estasi Tu sai, che 'alma eterna La vita ancor non
fecela Spoglia di santo ardor;

Tu mesto, meste pagini Inspiri al pio poeta, Il genio sollevandosi Allor dell'umil creta Scioglie sovente cantici
Che secoli vedran;

Tu bello, immenso, splendido E ate che si rivolge Il disperato misero, E allor fidente sorge, Soffre combatte e
mormora Dio ¢ lassu nel Ciel. Qui dolce un suon armonico D'angelici instrumenti Mi riportar sui tremoli
Vanni spiegati i venti, Sensi di mesto giubilo L'anima m'innondar.

Stetti spiar immobile L'orme dell'armonia, Oh con quell'ansia d'Eolo In braccio, 1'alta via Corsi veloce a
scernere Il mistico gioir,

Qual veltro cui il placido Fido covil smarrito Vaga fiutando l'aere Dall'uno all'altro sito Sin che all'affetto
riedere Suole del suo signor.

Un Eden, quale il fervido Immaginar d'un Dio sol sa ideare e compiere S'offerse al guardo mio; Degli astri il
fido e solito Ritrovo genial,

Stretti fra lor in teneri Ed amorosi amplessi Confusi in un sol fulgido Raggio i rai istessi, Nuova una luce
piovano Splendente di pallor.

Pura scherzando I'aura Infra odorosi fiori, Lieve cullando i calici Dai varii colori, E gli aromati cespiti, Ed i
frondosi albor,

Soave olezzo a spandere Intorno ognor veniva; Quando la vaga immagine D'una celeste Diva Assisa in trono
splendido Il guardo m'arresto.

Mille vezzosi Cherubi Con armoniosa cetra Intorno ad Ella danzano Di suoni empiendo l'etra, E lieti in coro
alternano I cantici del Ciel.
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Giu per i nitid'omeri Pel sen le bionde chiome Le discorrean in morbide Anella d'oro come Cirri di vite;
vivido Di luce un nimbo ancor,

Quale corona tremola Le posa in capo e splende... Ampia stellata clamide Dai fianchi le discende... Splendeva
d'ineffabile Beltade e di virtu.

Era quell'alma vergine Il bel somiglio d'Eva Pria che all'empie insidie Del colubro cedeva, Era la primigenia
Figliuola del Signor.

La vidi: arcano fremito Le fibre mi commosse, Il cor in dolci palpiti Ignoti ancor si scosse, Qual chi dubbioso
e timido Vuole ad un tempo e svuol, La fiso; Ell'era 1'anima De' sogni miei d'amore, Oh quante volte indomito
La desiava il core E fra beltadi assiduo Sempre cercarla invan.

Ma or ti raggiunsi, ¢ I'esule Che incontra un patrio volto, La vita ¢ un tristo esiglio Per me, il gioir m'¢ tolto,
Tu sola 'aspro, indocile Destin mi puoi cangiar.

Deh vieni! m'arde indomita Sete di santo affetto, Oh, come ¢ dolce il piangere In un amico petto, Trovare chi
le lagrime Accolga del doler.

Ma se codesto gaudio Mi fosse anch'ei conteso Qual colpa allor se gravido D'un non portabil peso Lanciassi al
Ciel quell'anima Ch'esosa mi sorti?

Sotto la croce pallido Pur Lui il Generoso Ricadde, allor spontaneo Un cireneo pietoso Braccio robusto e
valido Gli stese e 1'ajuto.

Deh! sii tu pur del misero Conforto, speme e vita, Rispondi con un palpito A chi ad amar t'invita, Amor ¢ Dio,
oh credilo, Dio non & che amor.

Ama e ti sgombra il trepido Pensiero che ti fa incerta, Sovvienti che sol genera Virtudi e sempre merta Stima
un affetto nobile Cresciuto in nobil cor.

In questo mentre un uomo uscendo dal piu folto degli alberi si ferma a pochi passi da Erminia e la sorprende
nell'atto che animata dall'entusiasmo d'un nobile sentimento ribaciava affettuosamente quei versi.

Allora Flavio--ch'era lui--non sa piu contenersi, risospinto da una forza incognita ma potente si precipita ai
piedi della fanciulla.

--Oh signora, esclamo, quei baci, rinnovate quei baci! Se sapeste qual balsamo salutare essi stendono
sull'anima mia! Voi non disprezzate adunque cui ha osato innalzare lo sguardo infino a voi, chi ha osato
parlarvi d'amore, anzi il mio affetto ha forse trovato un eco nel vostro cuore! Oh ditemelo signora, toglietemi,
ve ne supplico da un dubbio che mi strazia, che mi avvelena la vita.

--Signore che mai dite, mormorava la giovinetta commossa, i0 non posso ascoltarvi, partite, le vostre parole...

--Ebbene le mie parole sgorgano da un cuore che per lungo tempo ho represso ma che ora mi si versa per la
bocca. Dal primo di ch'io v'incontrai non vidi pit che voi sulla terra. Attaccato fin d'allora alla vostra esistenza
non era pit al mondo che 1a ove eravate, non pensava pil a Dio che ove pregavate, vi cercava dappertutto,
come la pianta il sole, come l'occhio la luce. Avrei voluto vincere questo amore ma quando mi avvinsero le
sue catene, quand'io volli misurarlo avevo gia sulla fronte la sua corona di fuoco, gli apparteneva per sempre.
Oh si, io vi amo signora, vi amo colla passione, coll'ardore che s'ama per la prima volta, vi amo come una
cosa sacra, come si ama Iddio. Il mio affetto ¢ puro, gli angeli stessi 1'accoglierebbero con un sorriso. Deh,
non siate crudele, dite una parola eppoi a voi dovro pill ancora che a Dio, poiche se Lui mi ha data la vita voi
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mi darete la felicita.

E compreso da potente emozione cogli occhi gonfi di lagrime guardava la fanciulla con uno sguardo lungo,
tenero, appassionato.

Le calde parole dell'amante avvolsero in un nembo di dolci emozioni, di soave languidezza 1'anima ardente di
Erminia.

Fu sul punto di confessare tutta ingenuamente la sua passione, ma un segreto senso di pudore le arrestava la
parola sulle labbra.

--Per pieta, non siamo soli, supplico la giovinetta.

--Ma non sapete che negarmi il vostro amore vuol dire lasciarmi solo, derelitto in questo mondo, piombato
nella pit orribile disperazione? Non sapete che voi siete necessaria alla mia vita, che senza di voi
spogliandomi d'un'esistenza penosa la lancerei di mia mano all'eternita?

--Flavio!

--Si, bisognerebbe morire, perche mi sentirei privo d'aria, di luce, di stelle, di cielo...

--Lasciatemi...

--Ma prima dite che mi amate... oh Erminia! non ¢ vero che tu comprendi il fremito di quest'anima mia, che tu
non sei senza pieta?

V'era tanta dolcezza in queste parole che la fanciulla ne fu conquisa; fermo lo sguardo in volto al giovane;
l'entusiamo l'aveva fatto ineffabilmente bello.

Da' suoi occhi essa vi lesse nel cuore e lo trovo sincero, leale, generoso.

--Si vi amo Flavio! gli rispose piangendo. Ma quelle lagrime le brillavano sul ciglio come la rugiada del
mattino ai raggi del sole; piu eloquenti d'un sorriso parlavano della gioja soave, santa, riconoscente ond'era
compresa quell'angelica creatura.

--Si vi amo, continud, ma forse il mio amore ¢ colpa.

--Amore ¢ Dio, tel dissi Erminia, perche Dio non ¢ che amore.

--Amore ¢ Dio, ma allorquando ¢ da lui benedetto.

--Ebbene, divina fanciulla, in nome di quel sentimento che gemello nacque nei nostri cuori, davanti al cielo
che sara sempre testimone delle nostre azioni, giuro di farti mia e sposo fedele consacrare alla tua felicita
l'intera mia esistenza.

--Oh, se questo ¢ un sogno ch'io non possa destarmi pitt mai!

Ed i due amanti si strinsero in un casto amplesso.

Pochi momenti prima, allorquando Flavio trovo Erminia nel boschetto dei platani, veniva suonato alla porta
d'ingresso del collegio.
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Entrava un uomo vestito con quella ricercatezza che si veste il popolo nei giorni festivi.

11 suo volto era pallido e coperto d'una barba fatta grigia forse, pit da una vita di fatiche e di privazioni che
dagli anni; la fronte rugosa, lo sguardo severo.

Camminava con fatica ed appoggiato ad un bastone; pareva che avesse sofferto o che soffrisse tuttavia
qualche malanno ad una gamba.

Chiese di parlare alla Direttrice del collegio e la trovo in un gabinetto attiguo al giardino.

--Ah, siete voi papa Gervaso, le disse la Direttrice in tuono cortese ed invitandolo a sedere; vi mandano
certamente i genitori di Erminia per avere notizie della loro figliuola. E sempre la stessa quella cara creatura, ¢
sempre la pit buona, la piu intelligente delle mie educande, ¢ sempre la mia protetta.

--Signora, favelld papa Gervaso con qualche ruvidezza, mi dispiace il dirvi ch'io non sono per niente affatto
del vostro parere; Erminia da un mese a questa parte si ¢ di molto cambiata, ha perduto quella pace, quella
giocondita d'animo che costituivano il suo bel carattere. Ci scrive certe lettere che fanno venire le lagrime agli
occhi. Erminia non ¢ piu felice, soffre e gli ¢ per domandarvene una spiegazione che son venuto da voi.

--V'assicuro ch'io so nulla di tutto questo, rispose la Direttrice sorpresa.

--Ah, voi sapete nulla, continud Gervaso; ve lo diro io il motivo: perche quella povera fanciulla non ha la
fortuna di essere nobile e ricca come tutte le sue compagne e voi la trascurate e per lei non avete cure. Ma non
vi paghiamo forse puntualmente la sua pensione? Ed i nostri danari non valgono essi quanto quelli dei ricchi?

--Siate calmo, buon uomo ed ascoltatemi, disse la Direttrice coll'abituale sua dolcezza, ma il vecchio non
lasciolla parlare e continuo:

--Voi non sapete che cosa sia quella fanciulla per sua madre, voi non avete figliuoli e non potete comprendere
fin dove puo arrivare l'affetto materno. La povera donna, vedete, non ha che un pensiero, sua figlia; che un
desiderio, vederla felice. Si ¢ fissata in capo di darle una splendida educazione, ed ecco perche I'ha posta nel
vostro collegio e per mantenervela Dio solo sa i sacrifici, le privazioni cui volentieri si sottomette. Ingannando
quell'ottima madre sarebbe il piti infame dei tradimenti.

--Ascoltatemi adunque, disse la Direttrice e questa volta con un moto d'impazienza. Allorquando cinque anni
or sono la signora Paglini mi condusse qui Erminia perche I'ammettessi nel novero delle mie educande, io le
mostrai tutta I'inconvenienza d'un tal passo. Le dissi come in mezzo a nobili e ricche donzelle sua figlia non
avrebbe potuto tenersi al coperto da certe umiliazioni; o che avvezzandola ad una vita comoda in eletta societa
un giorno forse avrebbe arrossito de' suoi poveri natali. La signora Paglini si mostrd ferma sempre nel suo
proposito. Ma pero, mi soggiunse, io non voglio che mia figlia venga umiliata dalle sue compagne, essa non
deve soffrire nessun insulto, voi me ne sarete garante. Allora non v'ha che un mezzo, le risposi, quello di
presentarla in Collegio sotto un falso titolo di nobilta, ma guardate che in tal caso voi non potete piu farvi
vedere in questo luogo. Quella buona donna era pronta a qualunque sacrificio purche potesse realizzare il suo
desiderio. In quel giorno Erminia entro nel mio collegio. Co' suoi talenti, col suo mite carattere si cattivd ben
presto la mia affezione e la stima di tutte le sue compagne. Son cinque anni ch'ella ¢ felice con me, ecco
perche mi meravigliano cotanto le vostre parole.

--Avete ragione signora, esclamo papa Gervaso dopo un istante di silenzio, voi foste per lei una seconda
madre, perdonatemi, vi prego.

--Non ho nulla da perdonarvi buon uomo, piuttosto ditemi, siete ben sicuro d'un cambiamento nella fanciulla?
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--Oh di questo non ci siamo ingannati, rispose il vecchio, io vi posso assicurare che qualche grave cura turba
in questi giorni la pace di Erminia.

--Ebbene aspettate, io la fard venir qui e noi la interrogheremo insieme; & tanto sincero quell'angioletto che ci
confidera ogni cosa.

--In allora, soggiunse Gervaso, permettete ch'io la veda da solo, avra forse piu confidenza in me. Sono 'unico
amico ch'ella possegga e che le parli di sua madre.

--Come volete; Erminia ¢ in giardino, voi siete libero d'entrarvi e rimanere con lei sin che vi piace.
--Vi ringrazio.

E papa Gervaso sorretto dal suo bastone strascinando con fatica la gamba inferma percorreva i viali del
giardino cercando collo sguardo.

Il caso volle che entrasse proprio nel boschetto dei platani, e che sorprendesse Flavio nell'atto di stringersi al
seno l'amante.

Gervaso s'arrest0; un rossore d'indignazione colori le sue pallide gote e non pote soffocare un grido di
minaccia.

I due giovani lo scorsero e trasalirono.
--Voi, grido Erminia, e cedendo ad un primo impeto di timore e di vergogna, fuggi attraverso le piante.

--Chi siete o signore, tuonod Gervaso fulminando Flavio con uno sguardo, che cosa fate in questo luogo,
rispondete.

Flavio rimase in piedi muto, annichilito, tremante.

La voce vibrata del vecchio gli parlava al cuore coll'autorita quasi d'un padre; I'espressione severa di quei
lineamenti gl'incuteva rispetto; si sentiva soggiogato, vinto, umiliato dalla presenza di quell'uomo.

--Siete un miserabile, griddo Gervaso afferrando Flavio per un braccio, voi stavate per sedurre una povera
fanciulla, sola, senz'altra guida che un cuore ardente, che un'anima di fuoco; ma adesso son qua io e mi
renderete ragione della pace che le avete tolta e fors'anco dell'onore...

--Oh, vi giuro che la rispetto quanto 1'amo, proruppe Flavio.

--E che cosa speravate adunque da lei?

--11 suo cuore, null'altro che il suo cuore.

Vi era tanta verita in queste parole, che disarmarono alquanto la giusta collera di Gervaso. Continuo cido non
ostante con voce imperiosa.

--Ora ditemi chi siete e come vi trovate io questo collegio.
--Ma signore, potrei sapere almeno con quale diritto?...

--Questo non si chiama rispondere, disse il vecchio in tuono risoluto.
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--Io non sono.... io non sono che... un semplice maestro di disegno.... balbettd Flavio con imbarazzo.
Gervaso lo fisso con uno sguardo lungo, penetrante, scrutatore; il giovane arrossi.

--Voi mentite, grido il vecchio, e la menzogna vi tradisce.

--Vi prego....

--Mentite, ho detto, ed io non partird di qui se prima non ho saputo da voi la verita.

--Ebbene, si, vi dirod tutto, mormoro Flavio dopo un istante d'incertezza, € un segreto che a nessuno avrei
confidato, ma che a voi, cosa volete, non posso tacere. lo non vi conosco, non mi ricordo d'avervi veduto mai,
eppure ¢ strano, con voi bisogna che parli come davanti a mio padre istesso.

Ed il giovinotto interrogava il volto alterato del vecchio, ricercando invano nella sua memoria.
--Or bene? esclamo Gervaso bruscamente.

--Ascoltate. o non sono come v'ho detto maestro di disegno, ma bensi appartengo ad una delle primarie
famiglie di Milano per nobilta e censo.

Pareva che queste parole facessero un'impressione penosissima su Gervaso, ma il giovane non s'accorse e
continuo:

--Un giorno, era una domenica di primavera, uscii a cavallo, desioso di godere il bel spettacolo della natura
risorta, e spingendomi fuori della citta galoppai infino a Monza. Fu allora ch'io vidi per la prima volta
Erminia; si recava al tempio con tutte le sue compagne di collegio. Quella bellezza d'angelo, quell'espressione
di santa innocenza che come aureola celeste traspare da tutto il suo corpo, mi toccarono soavemente. Mio
malgrado la seguii ed entrai con essa in chiesa. Leggeva in ginocchio un libriccino di preghiere seguendo
divota la celebrazione della Messa. Il riconcentramento, la maesta del luogo, la santita del mistero me la
fecero apparire piu che umana, divina. Il fumo dell'incenso, le melodie dell'organo, i canti religiosi che
accompagnavano la sacra cerimonia, innalzavano, & vero, il mio spirito al cielo, ma il cuore s'affezionava, si
univa indissolubilmente alla vergine genuflessa. lo sortii dal tempio pazzamente innamorato. Ma come
avvicinarla, mi dissi, senza incogliere nella scrupolosa sorveglianza che si esercita su quelle fanciulle e
comprometterla? Pensai allora di farmi accettare in collegio come maestro di disegno sotto il semplice nome
di Flavio, e riuscii. Perdonate, ma i miei sentimenti erano puri, innocenti; volevo meritarmi il suo cuore per
farla mia sposa.

--Ma conoscete, disgraziato, la sua famiglia?
--Non ancora, ma la nobilta non & forse scolpita nel suo volto, nelle sue parole, in ogni suo gesto?

Gervaso parve riflettere; non pote¢ a meno in cuor suo d'ammirare la purezza e la poesia di quel sentimento;
indi, rialzato il volto venerando, con voce vibrata ad un tempo ed affettuosa disse:

--Giovinotto, voi lascerete immediatamente questo collegio, e non penserete piu ad Erminia.
Flavio fece un atto di dolorosa sorpresa.
--Fate a mio modo, continuo il vecchio, ascoltate un consiglio suggerito dall'esperienza e dal cuore; voi non

potete comprendere le amare delusioni cui andate incontro persistendo nel vostro amore ed i dolori che
preparate a quella fanciulla. Vi dird solo che non potrete mai domandare la sua mano.
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In questo punto entrava nel boschetto la Direttrice del Collegio.
--Veniva in traccia di voi, signor Flavio, disse la Direttrice colla solita sua gentilezza; le mie signorine
v'aspettano coi disegni, ansiose d'avere le vostre correzioni; fatemi adunque il favore a recarvi da loro; avrete

certamente di che divertirvi.

--Gli ¢ che il signor Flavio, favello Gervaso, bisogna che rinunci da questo momento al suo impiego di
maestro.

Flavio impallidi.
--Oh! e perche mai? chiese meravigliata la Direttrice.

--Perche, rispose Gervaso fissando severamente in volto il sedicente maestro, perche egli non puo fermarsi un
minuto di pit in questo Collegio.

--Ma davvero, signor Flavio, che cid mi sorprende. E non potrei conoscere il motivo di tale improvvisa
risoluzione?

--Scusate ma per ora non lo potete, rispose Gervaso.

--Almeno ditemi se involontariamente io ne fui la cagione...

--In quanto a questo state certa che il signor Flavio non ha ricevuto da voi che squisiti trattamenti. Anzi col
mio mezzo ve ne fa i piu sinceri ringraziamenti e vi prega ancora a perdonargli se € costretto a partire
all'istante.

Gervaso calcold su quest'ultima parola.

Flavio sbalordito rimaneva in piedi senza poter profferire una sillaba; si trattava d'abbandonare e forse per
sempre la giovinetta ch'egli amava con verace passione e tale pensiero gli stringeva il cuore in una cerchia di

ferro.

Indeciso non sapeva appigliarsi a nessun partito onde I'inesorabile vecchio cogliendo il destro gli sussurro
all'orecchio:

--Se non partite io svelo tutto e sarete scacciato.
Queste parole scossero il povero innamorato che guardo Gervaso come chi implora una grazia.
--Almeno ditemi voi se questo vostro proposito sia irrevocabile, disse la Direttrice interrogando Flavio.

--Lo & pur troppo signora, rispose questi facendo un immenso sforzo su s¢ stesso, bisogna che mi rechi in
giornata da' miei parenti.

--In allora, esclamo la Direttrice con voce che pareva commossa, quantunque a malincuore, lo confesso, vi
lascio libero della vostra volonta.

Flavio parti colla disperazione nell'anima.

--Ed ora a noi, o signora, proruppe Gervaso assumendosi un'aria severissima sapete chi sia quel giovinetto che
da un mese ricoverate in Collegio ed al quale avete commessa l'istruzione delle vostre educande? Sapete
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qual'era il suo scopo in questa casa? Dite, povera illusa!...
--Mio Dio spiegatevi, le vostre parole mi spaventano.

--Nell'eta in cui le passioni sono un torrente che non conosce argini che tutto trascina nel rapido suo corso,
quel giovine vide una fanciulla bella come un angelo ed alle vostre cure affidata perche lontana dal mondo
crescesse pura, intemerata, nelle pratiche della virtu. Egli se ne invaghi; ardente giura di palesarle il suo cuore
alla fanciulla, ma come riuscirvi? ella & rinchiusa nel vostro collegio. Non si perde d'animo; essendo ricco e
nobile mette in opera tutto il suo ascendente e riesce a farsi accogliere da voi in qualita di maestro di disegno.
Allora vedeva la fanciulla, s'intratteneva seco lei in amorosi colloqui e voi ignoravate tutto. Sapete signora chi
era la povera inesperta che colla fiducia della vergine apriva il suo cuore alla seduzione? Era Erminia, la mia
povera Erminia. Ecco s'io non aveva il diritto di domandarvi conto della sua felicita perduta.

--Possibile! esclamo la Direttrice; e quell'ottima donna ne fu tanto dolorosamente colpita che priva di sensi

sarebbe caduta se papa Gervaso non s'affrettava a sorreggerla nelle sue braccia.--Ingannata, ingannata in un
modo cosi indegno, ripeteva colle lagrime agli occhi, lasciar sedurre un angelo nella mia casa istessa e non

accorgermi di nulla. Oh le infami seduzioni del mondo... oh il mio onore perduto.

--Voi con potete comprendere, disse Gervaso, le traccie indelebili che lasciano le passioni in quel cuore
ardente. Essa ama quell'uomo e lui ¢ ricco, ¢ nobile capite, non potra mai farla sua. Erminia io la conosco,

soccombe ma non dimentica...

--Oh perdono, perdono, supplicava la Direttrice, la mia colpa fu una troppo cieca fiducia nella lealta degli
uomini... povera Erminia.

--Lascera oggi stesso il collegio, io la restituiro a sua madre.

--Ma le tacete per carita questo orribile avvenimento, sarebbe troppo dolore per quell'ottima donna.

--Ella non sapra nulla, disse Gervaso minaccioso, ma il mondo deve conoscere in qual modo corrispondete
alla fiducia che si ripone in voi, deve conoscere che cosa fate di quelle innocenti che vengono alle vostre cure,
al vostro onore confidate.

--Oh no, fui vittima anch'io d'una inaudita perfidia; non crollate con uno scandalo quell'edificio di stima che
mi costo cosi tante fatiche. Non sapete che cosa sia la riputazione per una donna! Eppoi palesando la mia
inavvedutezza voi autorizzate la maldicenza a fabbricare sul conto di Erminia chissa quale trama di false
supposizioni...

--E vero, ¢ vero, mormorava il vecchio soprafatto dall'angoscioso pensiero; ed ora dov'e dessa?

--L'ho lasciata nel mio gabinetto, era pallida e piangente.

--Povero angelo!

Mezz'ora dopo papa Gervaso ed Erminia muti e tristi percorrevano in vettura la strada che da Monza conduce
a Milano.

CAPITOLO VIIIL

Quando sincero-nasce in un core Ne ottien I'impero-mai pitt non muore Quel primo affetto che si provo.
METASTASIO.
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Immaginatevi la sorpresa e la gioja dei conjugi Paglini allorquando poterono abbracciare la loro cara figliuola.

I parenti d'Erminia erano portinaj di quella casa sul corso di Porta Nuova nella quale abbiamo fatto
conoscenza diciott'anni or sono della biondina e del vecchio suo padre.

I Paglini un po' colle risorse del loro impiego, un po' col lavoro e coi frutti pure d'un capitaletto ch'erano
riusciti mettersi in serbo godevano d'una vita tranquilla e comoda.

Bastiano, il capo di famiglia, esercitava la professione di calzolajo.

Chi l'avesse veduto al suo banchetto, la testa coperto d'un berretto ad ala tesa, gli occhiali sul naso, le guancie
paffute e rase e I'ampio grembiale girargli attorno al suo grosso corpo, 1'avrebbe creduto il vero tipo dei
Pipélés.

D'indole semplice ed ingenua aveva un cuore eccellente; era sempre contento di tutto e di tutti e non voleva
aver brighe con nessuno, ne¢ cure, n¢ pensieri.

Gli ¢ per questo che trovando troppo pesante per lui I'amministrazione domestica 1'aveva ceduta alla moglie
alla quale lasciava ampia liberta d'azione, purche gli permettesse passare in santa pace la domenica ed il
lunedi d'ogni settimana nella vicina osteria e non lo sgridasse allorquando alzato un po' il gomito ritornava a
casa col naso rosso e le ginocchia malferme.

Maddalena la sua consorte era una bella donna in sui trentacinque anni.

I capelli d'un colore castano chiaro mostravano d'essere stati qualche anno addietro d'un biondo purissimo; gli
occhi azzurri avevano uno sguardo intelligente; vestiva con semplicita, buon gusto e pulitezza.

Schietta, franca, leale, Maddalena non aveva riguardi per nessuno, diceva a tutti cio che doveva dire come
colei cui la pazienza non fosse la virtl principale.

Amava suo marito quantunque sovente lo rampognasse per inezie, ma il buon Bastiano chiudeva un occhio sul
di lei carattere, poiche sapeva di possedere ad onta di cid un tesoro di moglie ed un'ottima massaja.

Infatti ell'era attiva, economa, antiveggente.
La casa ov'erano allogati i Paglini apparteneva in allora al conte C*** che la occupava da solo.
Misantropo di natura egli menava una vita ritiratissima, non aveva amici e non sortiva mai.

La sua servitu si componeva soltanto d'una cameriera e d'un servo ch'era nello stesso tempo maggiordomo e
segretario; come si vede i portinaj non dovevano aver molti disturbi.

Una volta un uomo era entrato dai conjugi Paglini; era vecchio e povero.
Strascinava a stento una gamba inferma ed i suoi lineamenti apparivano alterati dalla malattia e dal cordoglio.

Stese dubbioso la mano e domando I'elemosina; Maddalena lo vide arrossire e nascondersi il volto nelle
pieghe dell'abito.

Si senti commossa la buona donna e cavando da tasca una moneta.

--Tenete, disse al mendicante, voi non siete nato per chieder I'elemosina, certamente la vostra gamba inferma
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e fors'anco qualch'altra malattia vi hanno reso impotente al lavoro o vi spingono ad un passo del quale voi
pure arrossite.

--Pur troppo gli € come dite, esclamo il vecchio con un sospiro; ed il suo sguardo si fermo sulla portinaja con
un'espressione di sincera riconoscenza.

--Povero uomo, vi compiango!
--Che Iddio vi benedica, voi che avete una parola di compassione per l'infelice!
La sua voce era piena di religiosa riconoscenza.

--Cosi fossi ricca e potessi fare di piu, ripiglio Maddalena, ma anch'io ho una figlia e bisogna che pensi al suo
avvenire.

--Oh voi avete una famiglia! sospiro il mendicante, a voi sorridono le dolci speranze dei figli! io, vedete, sono
solo.

--Senza parenti, senza amici?

--Nessuno. Oh, se sapeste com'¢ amaro l'isolamento della miseria! E dover questuare una vita che si
abbandonerebbe tanto volentieri!

--Mi fate pieta.

E la degna portinaja si terse col palmo della mano una lagrima che le scorreva giu per le guancie; Bastiano che
dal suo banchetto aveva ascoltato in silenzio quelle parole si senti pur lui profondamente commosso.

--Ebbene, saltd su Maddalena collo slancio del cuore rivolgendosi al poverello, voi non siete poi vecchio
decrepito, avete una gamba inferma, ¢ vero, ma con un po' di cura si potra risanarla. Se voi adunque vi sentite
ancora in grado di far qualche cosa, di guadagnarvi insomma co' vostri servigi onestamente la vita, io vi
accolgo qui in casa mia; vi troverete una famiglia. Siamo noi due solamente, io € mio marito, abbiamo ancora
una figlivola ma si trova in collegio e non sortira tanto presto. Voi non farete altro che vegliare alla pulizia del
palazzo cui il padrone n'¢ assai critico e se vi avanza tempo darci una mano nel disbrigare le nostre
faccenduole domestiche. Via, se siete contento avrete in iscambio alloggio, vitto e tutto quello che vi
abbisogna; nevvero Bastiano, che ne dici?

--Approvato; esclamo il Pipélé colla sua solita bonomia. Gia ¢ molto tempo che noi sentivamo il bisogno d'un
altro paja di braccia, che io non sono S. Antonio io, non posso essere contemporaneamente in corte colla
scopa in mano e qui al banchetto tirando lo spago. Se non altro avremo un supplente da lasciare alla porta
quando mi terrai compagnia all'Aquila, eh! eh!... Se lui ci sta meglio lui d'un altro, ha tanto I'aria da
galantuomo!

Pensate con quale riconoscenza accogliesse il mendicante la fattale proposta.
Da quel giorno papa Gervaso--ch'era lui--fece parte di quell'onesta famigliuola.

Erminia allora era a Monza in collegio; suo padre si recava sovente a prenderne notizie e passava pel di lei
servo in faccia alle signorine dello stabilimento.

Fosse effetto d'una viziata costituzione, oppure conseguenza del mestiere, Bastiano amava molto la vita
sedentaria, era nemicissimo del moto, s'immagini la fatica della povera moglie ogniqualvolta voleva mandarlo
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a Monza.

Non ch'egli non amasse la figliuola, ma forse un tantino egoista mal sapeva sacrificarle il suo privato
benessere.

Accolto poi in famiglia papa Gervaso, Bastiano credette che potesse supplirlo in quelle gite per lui tanto
moleste.

La portinaja in sulle prime di¢ nelle furie, ma poscia dovette rassegnata valersi dell'opera del vecchio, che
docile e paziente faceva di tutto per rendersi degno delle cure veramente affettuose cui si vedeva fatto oggetto
dagli ottimi Paglini.

Gervaso si guadagno in poco tempo la confidenza e la simpatia di Erminia.

Egli I'amava quella fanciulla d'amor paterno ed il bacio che la giovane educanda stampava sulle sue gote
aggrinzite gli facevano dimenticare quei dolori, quei tristi ricordi che gli si potevano scorgere attraverso le
rughe della fronte, nell'espressione austera de' suoi lineamenti.

Erminia un giorno gli confessava con amabile ingenuita che dopo i parenti e la Direttrice del collegio egli era
la persona che piu amasse in questo mondo.

Un fascino ignoto legava con vincoli d'affetto quelle due creature.
Erano circa tre anni che Gervaso si trovava presso i Paglini allorquando gli ricondusse a casa la figliuola.

Gervaso tacque a quella buona gente la vera ragione che 1'indusse a tal passo; allego solo a sua giustificazione
I'antipatia che Erminia nutriva pel collegio, il raffreddamento di quei riguardi che le si usavano una volta, e
quanto fosse stato immenso in lei il desiderio di ritornare vicino a' suoi cari parenti.

Fu pit che bisognasse per avere la piena approvazione di Maddalena.

La povera donna fuor di se dalla gioja in rivedendo sua figlia voleva soffocarla in amorosi amplessi, la
copriva di baci, di carezze, le rivolgeva infinite domande senza neppur aspettarne la risposta, piangeva,
rideva... sua figlia era tutto per lei.

Il calzolajo festeggio quel giorno trincando all'Aquila ancora piu del consueto.

Erminia venne condotta nella cameretta che sua madre ebbe la cura di prendere in affitto nella casa stessa e di
ammobigliarla con molta proprieta.

Eravi una libreria che Maddalena aveva fornita d'ottimi libri fattisi indicare dalla stessa Direttrice del collegio,
ed un pianoforte con buon corredo di scelta musica.

Voleva che sua figlia ritornata presso di s¢ non mancasse di quei comodi che aveva sempre goduti in
pensione.

--Non sara forse elegante la tua stanzetta come quella che hai finora abitata, le diceva amorosamente, ma qui
ci sar0 io a prevenire ogni tuo desiderio, a farti bella la vita colle mie premure, col mio amore. Povera
bambina! e perche non iscrivermi che ti era venuto in uggia il collegio, che volevi ritornare a casa tua? Oh io
mi sono accorta subito della malinconia che ti struggeva, le tue lettere non erano piu quelle d'una volta non
avevi piu per me quelle tenere espressioni che mi facevano pur tanto contenta. Tuo padre mi replicava di non
badarci. Sara qualche contrarieta, qualche freddura fra loro compagne, diceva lui; ma io non era quieta io, il
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cuore mi aveva convinta che tu soffrivi. Gli ¢ per questo che una mattina mi son messo l'abito della domenica
risoluta di venirti a vedere e parlarti; e se non c'era papa Gervaso ci veniva veh! Cosa vuoi, ha incominciato a
dirmi che aveva fatto promessa di non porre piede in quel collegio, che I'avrei umiliata in faccia a tutte
palesandoti figlia d'una povera donna... € mi sono rassegnata a lasciarlo partir lui. Che bravo Gervaso se ha
fatto bene a ricondurti a casa; Oramai ti sei fatta grande, sei bella, ben educata, dunque ¢ tempo che tu entri
nel mondo. E qui sarai felice, lo devi essere, vedrai, vedrai la mia Erminia; andremo al corso, al teatro, tutto
quello che ti piacera... basta che tu ami la povera mamma!

--Ma come non amarti, rispondeva commossa la giovinetta, tu cosi buona, cosi amorosa!

E gettatesi contemporaneamente le braccia al collo madre e figlia, strette in un tenero amplesso piangevano
insieme lacrime di tenerezza.

La madre! Oh i dolci ricordi che questo nome onninamente caro ci evoca nel nostro cuore!

Se noi riandiamo colla mente i begli anni della infanzia noi la vediamo ancora la madre china sulla nostra
culla compiacersi del suo gentile portato, sorriderci 1'ineffabile sorriso dell'amore.

Noi la vediamo, lieve cullandoci sulle ginocchia guidare le nostre manine al cielo, farci conoscere Dio col
mostrare le stupende sue opere e fra le carezze e i baci, insegnarci a balbettare quel nome che la empie di
santa letizia,--mamma.

Chi non si sovviene le lagrime piante sul di lei seno, perche tutti devono piangere quaggiu, i suoi amorevoli
conforti e I'indulgenza, forse soverchia, nel perdonarci i primi falli e i germi d'una religiosa morale
provvidamente sviluppati nei giovani nostri cuori?

Chi ha dimenticati i sacrifici durati, forse gli stenti patiti per porci all'elevatezza dei tempi con una completa
istruzione, con una educazione completa?

E persino fatti adulti, quantunque la maligna nostra natura spesse fiate ci fe' ingrati ai tanti benefici, che la
costringemmo nel segreto della notte versare lagrime amare sui tralignamenti nostri, quante volte non ci siamo
destati sotto l'impressione soave de' suoi baci, quante volte ancora chiamati nelle sue braccia gustammo le
sublimi dolcezze d'un amore divino.

Oh, solamente colui che non ha avuto una madre o che 1'ha perduta troppo bambino puo dire d'essere passato
solitario nel monito come in un immenso deserto, pud dire di non aver vissuto ne¢ amato, gli altri tutti amarono
e vissero, travidero dalla terra attraverso le azzurre pupille della madre gli azzurri infiniti del cielo.

Non ¢ I'amante che divinizza la donna.

Allorquando nell'eta degli amori incontriamo nella fanciulla raggiante di giovinezza, di virtu, d'innocenza,
l'incarnazione dei nostri sogni, in allora ella ci sembra I'opera piu bella di Dio, ¢ quale aveva nella sua mente
divina ideata la creatura pria che una colpa senza perdono la diseredasse dal paradiso terrestre.

Un fascino irresistibile esercita in allora la donna sul nostro cuore, € amiamo.

s zza si offusca, virtu dei i 1 , avv ¢
Ma col tempo, o lo splendore della bellezza si offusca, o la virtu dei nostri occhi decresce, avvegnache
possiamo guardarla senza che l'anima dentro ci tremi.

La madre invece & sempre una santa.

La felicita che Maddalena prometteva a sua figlia non poteva piu sorridere alla povera giovinetta.
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Sebbene Erminia tentasse ogni sforzo per stendere un velo sul suo passato e rincominciare una vita novella
tutta pace e tranquillita presso i suoi parenti non lo poteva suo malgrado.

Le cure piu affettuose che puod prodigare un'affettuosissima madre non valevano a riempirle quel vuoto che
I'abbandono di Flavio aveva lasciato nel suo cuore.

Erminia amava come poche sanno amare quaggiu; amava per la prima volta, ed un primo amore si pud
talvolta soffocare, non mai ispegnere.

Flavio le si era presentato povero, infelice, bello di volto, d'ingegno, di anima, e le aveva chiesto il di lei
affetto.

La sincerita del giovane amante era manifestata dalle lagrime che bagnavano i suoi occhi, dall'espressione di
soave mestizia de' suoi lineamenti, Erminia credette e fidente s'abbandono agl'impulsi del cuore.

I due amanti si credevano destinati a percorrere insieme e felici l'increscioso cammino della vita, allorquando
papa Gervaso venne a porsi fra loro.

Erminia nudriva verso Flavio troppa stima perche potesse crederlo capace d'una bassezza; aveva avuto da lui
troppo grandi prove d'amor puro, disinteressato, santo, per contaminare la sua memoria coll'ombra d'un
sospetto.

11 dubbio pero insinuandosi talvolta qual serpe velenosa nelle sue care rimembranze riusciva a porla per un
istante in una dolorosa perplessita; allora piangeva amare lagrime... ma Flavio finiva sempre per riapparirle
col suo sguardo soave, col suo dolce sorriso, ed anch'essa sorrideva e mormorava asciugandosi gli occhi: No,
non m'ingannava.

Concentrata cosi nel suo amore, traeva una vita mestissima; non usciva mai dalla sua cameretta, i libri erano il
suo passatempo, il pianoforte 1'unico di lei amico.

Oh, com'era bella allorquando infiammata dal fuoco sacro dell'inspirazione, lo sguardo melanconico rivolto al
cielo, la lesta leggermente inchinata sulla spalla, scorreva 1'agili dita sull'eburnea tastiera.

Quanta poesia in quei suoni, come nella loro mesta espressione armonizzavano perfettamente colla tristezza
del di lei cuore!

Papa Gervaso era il solo che comprendesse il dolore della povera Erminia e cercava consolarla; ma v'’hanno
tali angoscie che domandano solo una muta compassione.

--Voi l'amate ancora, prorompeva il buon vecchio stringendosi al seno la giovinetta; ed egli non ¢ degno di
voi! Pensate piuttosto a vostra madre, essa ignora tutto, sa soltanto che voi non siete felice, e ne soffre 1'ottima
donna!

--Oh, madre mia! esclamava la fanciulla colle lagrime agli occhi. E dopo un istante di silenzio continuava
rivolgendosi al vecchio:

--Gli ¢ perche voi non sapete cosa sia sentirsi attratta incessantemente da una persona, amarla con tutta la
forza d'un cuore ardente, con tutto I'entusiasmo della passione, amarla d'amore santo, ma immenso, ma
indomito, ma irresistibile; sognare la felicita d'un'esistenza a lui consacrata, sognare 1'unione di due cuori, di
due anime, e vagheggiarla per lungo tempo questa felicita e compiacersene e crederla vicina, per dover
rinunciare a tutto perche non fu che illusione.... Oh, questo ¢ troppo gran dolore!
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--L'infame v'ingannava!

--Se vi ha un infame, gridava la giovinetta trasportata dall'esaltazione, voi lo foste che mi avete crudelmente
strappata dal suo petto, voi che accecato forse da false apparenze I'avete umiliato, avvilito, scacciato.... egli
era innocente!

--Mentiva.

--No, che non si mente un affetto allorquando lo si esprime come lui! Oh, voglia il cielo ch'io non abbia un
giorno a maledire quei diritti che fatalmente vi siete arrogati sulla mia esistenza.

--Erminia, figlia mia!

E la misera giovinetta, rientrata in s¢ stessa dalla voce soave del buon vecchio, coprendosi il volto colle mani,
si gettava sul suo letticciuolo rompendo in singhiozzi.

Gervaso era oppresso dall'angoscia.
Un giorno i coniugi Paglini stavano soli nel loro camerino.
Bastiano lavorava al banchetto, e Maddalena in un canto rattoppava le sgualciture d'una sottana.

11 volto della povera donna pallido piu del consueto era di molto dimagrato; gli occhi rossi circondati da
un'aureola turchiniccia dimostravano d'aver sparse molte lagrime.

Di tanto in tanto sospendendo il lavoro stava lungamente immobile, collo sguardo fisso, la bocca semiaperta,
quale un'infelice cui avesse smarrita la ragione; fintantoche richiamata ai sensi da un singhiozzo che suo
malgrado le prorompeva dal petto ritornava mesta al suo lavoro.

Bastiano osservava la moglie colla coda dell'occhio e come colui ch'era di cuore sensibilissimo si cuoceva
internamente.

Ed il povero uomo provava la sua commozione in mille maniere; ora dando rabbiosi strappi allo spago piu
d'una volta spezzandolo a grave scapito della ciabatta; ora dando furiosamente del martello in sulla suola
battendosi tal fiata il ginocchio e mordendosi poscia le labbra per vincerne lo spasimo; ora rimescolando i
ferri sul suo banchetto a guisa di chi cerca qualcosa e sbuffando e bestemmiando per non trovare quello che
neppur lui sapeva di cercare.

11 buon calzolajo era fuori di se; fisso un'altra volta sua moglie e vedendola sempre pallida, smarrita,
sofferente si alzo; stette un'istante dubbioso, incerto, indi si porto al di lei fianco.

--Insomma Maddalena ¢ ora di finirla, proruppe con voce soffocata; credi forse ch'io possa permettere che tu
ti affligga cosi, che ti rovini la salute con quella malinconia, con quel pensarci sempre? E per che cosa infine?
Per delle idee che ti sei fitta in capo, per delle supposizioni che magari sono le mille miglia lontane del vero.
Uh, se potevo indovinare che quella benedetta figliuola t'avrebbe dato tanti fastidi non I'avrei lasciata ritornare
dal collegio, no veh!... Tu credi sempre ch'ella soffra, che non sia felice qui in casa nostra; forse perche non la
vedi allegra, burlona come siamo noi? Che diavolo! non tutti poi sono fatti ad uno stampo. Ella ha studiato e
quando uno ha avuto dell'educazione diventa serio, meditabondo e preferisce passare il tempo co' suoi libri
che colla gente. Eppoi non te 1'ha detto ella stessa di non badarci ch'e suo carattere, che del resto ¢ contenta,
soddisfatissima di noi e di tutti? Sfido io a non esserlo; la lasciamo mancare di qualche cosa? non la trattiamo
come una regina? Si sa gia, assuefatta in collegio adesso si deve trovare un po' giu d'orizzonte, un po' perduta,
ma non la & poi roba da prendersi cosi sul serio. Vedrai che la si avvezzera...
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--Erminia ha qualche cura segreta, esclamava la portinaja, qualche cosa che le turba la pace del cuore, che le
allontana il sonno, che le consuma lentamente la vita. Guarda come si ¢ fatta brutta in questi giorni, com'e
impallidita! E un male che ha portato dal collegio, ¢ la continuazione di quella malinconia sulla cui causa noi
ci siamo tutti ingannati.

--Ma che malinconia, € suo carattere!

--Non si cangia di carattere da un momento all'altro; un giorno ell'era ben diversa da quella d'oggidi. Eppoi
non I'ho sorpresa io forse pitt d'una volta a piangere?... Oh tu non I'ami, tu non puoi amarla come me, gli ¢ per

questo che non sai comprenderla.

--Senti Lena, mi fai torto parlare cosi, diceva Bastiano in tuono di dolce rimprovero, io credo di non avertene
mai dato il diritto.

--E vero, ¢ vero, oh mio Dio, divento anche ingiusta.
--lo I'amo quanto te quel caro angelo.
--Lo credo buon Bastiano.

--Ma d'un amore un po' diverso dal tuo, perche invece di consumarmi come fai tu in un pianto sterile e inutile
ho pensato al modo di guarirla dalla sua tristezza... si, ho pensato e credo anche d'aver trovato.

--Dunque capisci ch'ella soffre!
--Cioe... ho capito che ha qualche inezia pel capo...
--Ah!

--Ma difetto di carattere, preoccupazioni giovanili te lo ripeto, che non meritano la pena di occuparsene,
tuttavia ho voluto trovarci il rimedio, Lena mia.

La povera madre scosse il capo in segno di dubbio.

--Oh io conosco abbastanza voialtre donne, prosegui Bastiano con aria di mistero, per sapere cosa vi frulla pel
capo all'eta di Erminia.

--Ebbene parla.

--Si parlero, Lenuccia mia, ma prima asciugati gli occhi, non voglio vederti pill a piangere. Guarda, sei
invecchiata piu di vent'anni in questi pochi giorni, tu che non faccio per dire, ma eri ancora una bella
donnina... Fatti un po' in 13, voglio sedermi qui, accanto a te, colle mie mani nelle tue, cosi... cosi... proprio
come nei primi giorni del nostro matrimonio. Oh brava, sorridi pure, tu mi levi una macina dello stomaco.

E Bastiano emetteva un sospirone luogo e rumoroso.

--Senti adunque, continuava il Pipélé accarezzando le mani di sua moglie, tu sai bene che Erminia oramai ha
diciott'anni, ¢ proprio nel fiore della sua gioventu; ¢ nostra figlia e quindi ¢ robusta, ardente, perche tale il
ceppo, tali i rami, dice il proverbio. Dunque una fanciulla della sua eta, della sua condizione... fisica deve
sentire certi bisogni, provare certi desideri... non so se mi capisci moglie mia; insomma voglio dire che il suo
cuore abbisogna di un affetto diverso dal nostro, di cure, di premure che solo puo prodigare un buon marito.
Oh si senti, scommetto cento contro uno che il matrimonio & 1'unica medicina che puo guarirla, medicina che
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ha gia fatte felicemente le sue prove in molte altre fanciulle malate. Troviamole uno sposo che le voglia bene,
che la renda felice quanto meriti, quella povera tosa e vedrai che le ritorneranno le rose sul volto e ridiverra
vispa, festosa, sorridente come lo fu sempre.

--Tu credi adunque?... domando Maddalena quasi convinta guardando suo marito con interesse.

--lo credo d'aver trovato il tocca e sana, rispose il Pipélé incoraggiato.

--Un marito, un marito si fa presto a dirlo ma...

--Ma che cosa se I'ho diggia!

--Chi?

--Il marito.

--Davvero?

--Sicuro; e che bel giovinotto, educato, elegante e non tutto fumo, sai? insomma ce I'han fatto apposta per
Erminia.

--E credi tu che possano andar daccordo?

--Altro che; di lui non dubito punto, perche nostra figlia, ohe! € un bocconcino da principe; e in quanto a lei
appena che lo vedra e che lo sentira, che parla poi come un libro stampato, sono certo di vederci girare la
testolina.

--Proveremo anche questa; gia una volta o I'altra bisogna bene che la mariti la mia Erminia, dunque...
--Dunque tanto vale che lo facciamo subito, ¢ quello che ho pensato anch'io.

--Ma non m'hai ancor detto chi sia?

--Lo sposo?

--Si!

--Non l'indovini? Eppure lo conosci meglio di me.

--Veramente non saprei...

--E Nicodemo, il maggiordomo del nostro signor padrone che quando sapra quello che noi abbiamo
combinato deve saltare come un matto dalla gioja.

--Nicodemo? proruppe la portinaja gratamente sorpresa.

--Gia lui, che ne dici eh?

--To', sono contenta, bravo Bastiano mio, questa volta hai avuto del giudizio. Nicodemo & un buonissimo
partito per nostra figlia, ¢ un giovane dabbene, che ha qualche cosa ed un buon impiego,--maggiordomo del

signor padrone!... eppoi praticando sempre coi signori ha imparato quell'aria elegante, civile, che deve molto
piacere ad Erminia educata in collegio. Bravo Bastiano, qua la mano!
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--Ma che mano, ti do un bacio io, prendi...
E il calzolajo scoccava un bacio sonoro sulle guancie di sua moglie.
--Brutto matto, se ci vedessero a far di queste cose, alla nostra eta?

--Direbbero che noi siamo un'eccezione alla regola. Guarda son tanto contento d'essere riuscito a farti ridere
che me ne farei un altro a me di bacio, se colle labbra potessi toccarmi le gote.

--Ora capisco che aveva torlo di rattristarmi in quel modo, le mie lagrime non potevano farla lieta al certo.

--Diavolo! bisognava indovinarla come ho fatto io giacche vuol far la segreta!... Eh, ti pare, quando mi ci
metto!...

E scherzando Bastiano puntava l'indice sulla fronte.

--Hai un cuore d'oro, ecco quello che ti dird sempre, soggiungeva Maddalena guardando suo marito con
affetto.

--Si, ma senti Lena mia, affari di matrimonio bisogna combinarli il pill presto possibile altrimenti, sai bene, se
devono andar per le lunghe il pitu delle volte vanno a monte. Dunque io sarei di parere di parlarci subito a
Nicodemo e cosi alla buona fra di noi mettere insieme la bisogna. Che te ne pare?

--Sicuro, sarebbe ben fatto.

--Alla buon'ora. Dimmi adunque, Nicodemo ¢ in casa? lo chiamo subito io.

--E sortito stamane e non I'ho pill veduto.

--So dove trovarlo; scommetto che ¢ all'Aquila a sorbire il suo solito bicchiere. Vieni, ci andremo anche noi,
all'osteria si combinano meglio i negozi.

--Ma ti pare Bastiano... all'osteria insieme... in giorno di lavoro.

--Che scrupoli d'egitto, si all'osteria; e chi ci vuol proibire d'andarvi? Se beviamo pagheremo noi.
--Capisco, ma gli ¢ che sono denari che si potrebbero risparmiare.

--Non mi far la spilorcia, quest'oggi dev'essere un giorno di festa, dobbiamo farla fuori.

--E alla porta chi ci stara?

--Ecco appunto Marta la cameriera del signor conte che scende le scale; vuoi che ci rifiuti di fermarsi qui un
momento in vece nostra? Ehi Marta! signora Marta!

--Cosa volete? rispondeva una bella ragazzotta di vent'anni circa, entrando sorridente, fresca, snella, nello
stanzino de' portinaj.

--Perdonate Martina, incominciava la Maddalena, ma venne tosto interrotta da suo marito che disse:

--Taci tu e lascia parlar a me che colla bella Martuccia vado sempre d'accordo.
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Ed alzava le mani per pizzicarle le gote.
--Ohe, giu le mani, fece scherzando la cameriera, non vorrei ingelosire vostra moglie.
--Senti Lena, ¢ tutto spirito la briccona!

--Con un po' di corpo; conchiudeva ridendo Marta. Ma infine poi si pud sapere per qual ragione m'avete
chiamata?

--Ecco qua, salto su Bastiano, gli ¢ che mia moglie ed io dobbiamo sortire un momento insieme; ¢ una
faccenda che sbrigheremo in poco tempo e volevamo pregar voi a fermarvi qui sino al nostro ritorno. Verra
magari nessuno, ma capirete per 'onore della casa bisogna che ci sia sempre qualcuno alla porta.

--Se avete tempo ci fareste proprio un favore, aggiungeva Maddalena.

--Ma altro che tempo, rispose Marta, di sopra non ho piu nulla a fare e scendeva appunto per prendere una
boccata d'aria. Fate pure le cose vostre con tutto comodo e senza pensieri, che son qua io.

--Brava la mia Martuccia!

E Bastiano dando braccio a sua moglie s'avviava alla vicina osteria in cerca di Nicodemo.

Nicodemo Panighetti ebbe i suoi natali nel paese di Magenta.

Egli & uno di quegli uomini che quantunque senza meriti, senza virtl straordinarie, col solo favore d'una
fortuna mai sempre propizia si videro lanciati dall'umile tugurio in cui nacquero al ricco palazzo, dalla poverta

all'agiatezza.

Nicodemo apparteneva ad una miserabile famiglia di contadini, quantunque egli si vanti I'ultimo rampollo
d'illustre casato ridotto al nulla da funesti avvenimenti politici.

Giovinetto abbandono il paese che lo vide nascere e sen venne a Milano in cerca d'una professione meno dura
di quella che lo condannava a sudare sulla marra il pane quotidiano.

Venne ammesso in qualita di stalliere al servizio del conte C**¥* il padrone attuale dei Paglini, ove si mostro,
bisogna dirlo a sua lode, servo attivo, fedele ed affezionato.

Crescendo sempre piu cogli anni nell'animo infermo del conte quell'avversione agli uomini che noi gli
abbiamo gia osservata, non volendo aver piu nulla affatto di comune con loro, decise vendere cavalli e
carrozze e vivere solo nella sua casa, concentrato in una bizzarra misantropia.

Nicodemo cessando la ragione del suo impiego doveva essere pur lui licenziato ma seppe cosi bene curvar la
schiena che il conte se lo creo suo domestico.

Anche in questo nuovo impiego Nicodemo diede prove di buona volonta e d'un grande attaccamento al suo
padrone, quantunque spessissimo la poverta dell'ingegno lo lasciasse imbarazzato, confuso nel disimpegno
delle modeste incombenze.

Scorsero alcuni anni e moriva il vecchio maggiordomo e segretario del conte C*%%*.

Nicodemo cui la fortuna s'era incaricata del suo avvenire venne pregato d'assumerne le poche mansioni ed
eccolo divenuto in una volta domestico, segretario, maggiordomo, intascandosi regolarmente ogni mese il
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triplice suo assegno.
Pervenuto a codesta altezza ch'egli credeva enorme considerato il punto di partenza fini coll'attribuirsi tutta a
se stesso la rapidita della sua carriera; credette possedere meriti non comuni ed il buon uomo si stupiva di non

essersene mai accorto.

Allora divenne un tantino superbo; sdegnava quasi di parlare co' suoi inferiori ed allorquando non poteva
farne a meno adoperava frasi e maniere ch'egli credeva proprie alle persone d'alto affare.

Voleva darsi dell'importanza.

Camminava a tal uopo diritto nella persona, a passi gravi e misurati.

La natura per altro I'aveva dotato di buon cuore e d'una certa sensibilita; togliendo quel suo sciocco orgoglio,
quella fatua ostentazione di serieta, quel suo frasario ridicolosamente ricercato, Nicodemo era 1'uomo il pit
inoquo di questo mondo.

Erano pochi minuti che Marta si trovava nel camerino de' portinaj allorquando entrava Nicodemo.

--Buon giorno signor maggiordomo, saltd su la servetta col suo fare spigliato e non curante.

Il nostro personaggio s'inchind maestosamente, indi fermato lo sguardo in volto alla bella giovinetta parve
contemplarla con compiacenza.

Lo si capiva dalla sua bocca che dilatandosi a poco a poco si atteggiava ad un sorriso forse un po' sciocco.

La servetta non pote trattenere uno scoppio d'ilarita.

--Sempre di buon umore, eh! disse galantemente Nicodemo inchinandosi una seconda volta.

Poscia il maggiordomo aggrottando ad un tratto le sopracciglia soggiunse in tuono severo:

--Ma adesso che ci penso, dimmi un poco, come mai io ti trovo qui fungendo le funzioni di portinaja mentre il
tuo posto dovrebbe essere disopra, presso 1'illustrissimo signor conte? Mi vedrei io forse costretto con mio
malanimo richiamarti al dovere, farti conoscere dico... le incombenze che gravitano ad una camerista saggia e

devota?

--Oh la non s'inquieti signor maggiordomo, rispose Marta con un po' d'ironia, s'io mi fermo qui gli & col
permesso del signor padrone.

--Ah, se la cosa ¢ legale io non parlo pit, disse Nicodemo cercando ancora colla bocca il suo primiero sorriso
che gli riusci questa volta un po' pitt malizioso.

--Ma sai dico... che se' bella Martina? Hai un visetto molto significante!
--Cosa vuol dire questo? domando la servetta meravigliata.

--Vuol dire ch'io sento in me un ardentissimo desio di deporre per un istante 'autorita di tuo superiore per
confavolare teco confidenzialmente, come si farebbe dico... fra pari e pari.

--Signor maggiordomo, io non capisco niente.
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--Intendo; quei molti preti e pellegrini ond'io so condire il mio discorso proibiscono al tuo cervello grossolano
ed incivilito di comprendermi. Ebbene mi faro piu volgare.

--Sara forse meglio signor maggiordomo.

--Dunque ascolti Marta?

--Sono tutta orecchi.

--Bisognera dico... che impegni un tantino anche quell'altra parte del tuo corpo che i mortali chiamano cuore.

--Oh, oh, ¢ una questione di cuore adunque che mi fa il signor maggiordomo, disse la servetta ridendo suo
malgrado.

--Gia ¢ abbastanza seria perche tu l'ascolti senza ridere.
--Ebbene non ridero.

--Sara un po' difficile.

--Lo credo anch'io.

--Perche voialtre donne creature aeree e fittizie ridereste vedendo il volo naturalissimo d'un moscerino nello
spazio.

--Ma c'¢ un proverbio signor maggiordomo che lei nulla sua sapienza lo conoscera: che il riso fa buon sangue
e bel viso.

--E ce n'¢ un altro, cara Martina che tu nella tua inscienza ignorerai: Risum abondant dico... non mi ricordo
pit.._ Risum abondant_.

--Abbonda dove c'¢ dell'acqua il riso.

Nicodemo sbarro tanto d'occhi in volto alla servetta che pareva prendersi giuoco un pochino del grave
maggiordomo, indi proruppe:

--Sei una bestia, non ¢ cosi. Risum abondant... ah, ecco qua, in hore stultorum. Hai capito?
--No.

--Fa niente. Dunque ritornando a bomba io diceva averti a fare rivelazioni di sommissima importanza
unitamente a delle proposte che ti faranno molto onore.

--Sentiamo signor maggiordomo.

--Ecco; ¢ dovere d'ogni mortale saggio e provvidente allorquando arriva ad un certo stadio della vita
procrearsi una famiglia in seno alla quale passare tranquillo gli ultimi restanti della sua esistenza. Per avere
questa famiglia ¢ necessario prima di tutto cercarsi una moglie causa unica della propaginazione della nostra
razza e questa moglie, ¢ naturale, la si desidera d'una certa formosita dico... ed appariscenza. Ebbene io sono
fra codesti mortali, cerco una campagna onde a lei accoppiarmi legittimamente e credo d'averla trovata. Saro
breve; senza perdere il tempo--che agli uomini come noi ¢ molto prezioso--in corteggiamenti inutili, tutte
frascherie ch'io lascio ai gingillini della giornata, io ti dico schietto e netto: Marta, vuoi tu divenire mia
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moglie? io ti faccio I'onore di sposarti.

Marta avrebbe voluto prender tutto in ischerzo ma poscia vedendo che la fisonomia del maggiordomo aveva
I'aria di chi parla sul serio e che vuole, gli si risponde pure seriamente, muto consiglio. Riflette in cuor suo:

--Si tratta d'accasarmi ed il partito che mi si presenta non mi pare del tutto da disprezzarsi. Il signor Nicodemo
ha un buon impiego, costumi irreprensibili; ha una figura ¢ vero... ma ¢ un uomo e gli uomini sono sempre

belli. Chissa che non riesca anche ad amarlo!

La furba servetta nondimeno finse d'abbassare gli occhi modesta e con piglio vezzosamente imbarazzato
rispose:

--La sua proposta mi onora al certo, ma mi riesce cotanto inaspettata... ch'io non saprei risponderle subito
qui... sui due piedi...

Voleva farsi un po' preziosa.

L'ingenuo maggiordomo parve stupirsi ed aggiunse colla sua sciocca vanita.

--lo credeva che la mia domanda non dovesse lasciarti menomamente dubbiosa, ma poiche lo vuoi ti
conceder? il tempo di pensarci. Io gia non sono ne un nobile, dico... n¢ una casa bancaria, ma posseggo
qualche cosa al sole. Il mio morale lo sai ¢ indiscutibile ed in quanto al fisico eccomi qua; il visibile lo puoi
giudicar tu stessa e dell'invisibile te ne sono garante io. Ho trentacinque anni l'eta propria pel connubio, ¢ per
questo che ho pensato a prender moglie. Ci eri tu e la figlia de' portinaj, belle egualmente, egualmente amabili
e degne di me; chi mai trascegliere, diceva in cuor mio, sono due silfidi, questa casa € un vero sifilicomio...
Ho pensato seriamente infine ho risolto di anteporti. Si, ho voluto chiamar te a dividere meco la mia vita, i
frutti del mio ingegno ed il mio nome. Ti chiamerai signora Panighetti e tutti si chineranno alla meta del
maggiordomo segretario dell'illustrissimo signor conte C***, alla meta dell'ultimo rampollo d'un casato
famoso, perche la mia famiglia era illustre; disgrazievoli avvenimenti politici I'hanno depredata pur troppo,
ma un tempo ell'era fra le piu grandi di Magenta, che dico, della Lombardia, dell'talia...

--Magenta ha detto? io lo conosco quel bel paese posto sulla strada di Novara.

--Lo conosci? tanto meglio; ebbene io sono dell'orizzonte di Magenta.

--Ella avra certamente il castello de' suoi antenati, dei possedimenti...

--Non ho nulla, la politica si porto via tutto.

--Che peccato, mi piace cosl tanto la campagna!

--Cosa intendi dire Marta?

--Che ci avrei passato volentieri una parte dell'anno.

--In campagna?

--Gia, con lei.

Nicodemo parve raccogliersi un istante e fare uno sforzo di riflessione, indi stralunando gli occhi e battendosi
la fronte grido:
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--Ma sicuro che ¢ cosi, oh non fallo io! Se tu, dico... pensi gia al modo di vivere meco allorquando ti avrod
solennemente impalmata ¢ segno chiaroveggente che non hai nessuna difficolta a darmi la tua annuenza, non
¢ vero? Ma allora noi possiamo dire che tutto ¢ concretato e sancito!

--No, non ¢ cosl.... gli ¢ che.... balbettava Marta arrossendo suo malgrado.

--Bene, bene, fanciulla mia, io non voglio sorprenderti, pensa pure con calma e vedrai che il vantaggio della
nostra unione ¢ tutto tuo, che tu non puoi pretendere di piu.

La servetta fece un dispettuccio che sfuggi agli occhi del maggiordomo, e che si poteva tradurre cosi:
--Ih, quanta superbia! diventa mio marito, e te la fard dar giu io.

In questo punto si udi una lunga scampanellata che fece trasalire i nostri personaggi.

-Eil signor conte che mi chiama, esclamo Marta.

--Accorri, accorri subito, disse il maggiordomo spaventato.

--E chi restera a far la guardia alla porta?

--Ci restero io.

--Lei?

--Si, i0, ma fa presto, che il signor conte non sappia che noi eravamo in discorsi confidenziali.
--Non dir0 niente.

--Brava Martina.

--In quanto poi alla risposta....

--Si, si, hai tempo.

--No, gliela dard domani.

--Come vuoi.

E Marta, lanciata un'occhiatina amorosa al fidanzato, che lo fece andar in visibilio, ratta ascese lo scalone che
doveva condurla negli appartamenti del conte.

Nicodemo, riavutosi dal turbamento che gli aveva cacciato addosso la improvvisa chiamata del padrone,
s'accorse ch'era solo nello stanzino dei portinai.

Aggrotto le sopracciglia e riflette:

--Diavolo, come ho fatto impegnarmi a restare in questo vil ricettacolo della bassa moltitudine. Se mi si
vedesse supplire un portinaio sarei un uomo disonorato, perderei quel discendente ch'io esercito sugli altri, la
mia posizione socialistica si vedrebbe compromessa.... ecco come si fa in frotta, dico.... a spregiudicarsi in un
momento di debolezza; e tutto per quel diavoletto di Marta, che a dirla qui in confidenza mi ha fatto girare un
poco il cervello. Adesso che ci penso, dicono che tante volte chi si lascia prendere dall'amore diventa sciocco;
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diavolo! con vorrei anch'io per niente affatto seguire codesta regola!... Oh, ma chi ha il mio ingegno non lo
smarrisce tanto presto. Voglio prender moglie ed avere dei figli; i figli somigliano sempre al padre; dunque &
mio dovere propagare una razza che deve essere il lustro del paese.... saro il decroteur d'Ttalia.

Nicodemo aveva finito il suo monologo allorquando udi il rumore di alcuni passi sotto l'atrio della porta.

Il povero uomo fremette; egli stava per essere sorpreso in un luogo che avrebbe macchiata la sua riputazione.
Il rumore s'avvicina sempre pit, la porta di strada s'apre ed entrano... i conjugi Paglini.

Emise un sospiro il maggiordomo e proruppe:

--Ah, meno male, siete voi.

--Guardalo qui quel caro signor maggiordomo, grido Bastiano colla sua cordiale bonarieta; e noi lo credevamo
all'Aquila trincando il suo solito mezzino.

--Zitto dico... fate adagio, esclamo Nicodemo girando attorno gli occhi smarriti; in tutto I'orbe terraqueo
I'nomo ha i suoi capricci, ma non per questo si devono seminare al vento. Se qualcuno vi sentisse mi

crederebbe un crapulone, un non so io...

--Cosa vuole, soggiunse Maddalena scusando suo marito; bisogna compatirlo, & il suo maledetto vizio di dire
tutto quello che gli viene in mente.

--Guarda chi mi vuol correggere, ribatte Bastiano, mia moglie, lei che non sa tenere in gozzo quello che
terrebbe un pulcino.

--Parlare va bene, disse la portinaja, ma a tempo debito.
--Ih, cosa ho detto infine? che credevo trovar il signor maggiordomo col mezzino in mano; ¢ un delitto forse
inumidirsi qualche volta la gola? corpo d'una ciabatta, se cio fosse io sarei l'uvomo il pitt malvagio di questo

mondo.

--Bene, dico... non ¢ nulla, conchiuse Nicodemo, un'altra volta abbiate pit prudenza... e finiamola. Ora ditemi
in che cosa io possa giovarvi, che salvo errore voi foste in traccia di me.

--Ecco qua, salto su Bastiano, si tratterebbe... d'un matrimonio.
Nicodemo si scosse.

--Guarda, guarda, penso egli in cuor suo, quella briccona di Marta certamente innamorata de' miei vezzi aveva
gia parlato ai portinaj perche ci mettessero d'accordo.

Ed aggiunse ad alta voce:

--D'un matrimonio avete detto? e fra chi?

--Sarebbe fra due persone che pajono nate espressamente per accoppiarsi, disse il Pipélé sorridendo.
--Ah si? ma chi sono dessi?

--Sono... eh, eh, signor maggiordomo, vorrei dirglielo d'un colpo, ma mi piacerebbe lasciarlo indovinare!
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Ecco, la sposina ¢ una giovinetta bella come il sole, piena di grazia e di bonta, educata poi... nientemeno che
in uno dei nostri migliori collegi...

--E la Marta certo, penso il maggiordomo, ma perd non mi sono accorto mai che avesse cotanta educazione in
corpo.

--In quanto allo sposo, continuava il portinajo, ¢ un uomo stimato da tutti per il posto eminente che occupa
nella societa, di profondo sapere, di molta dottrina, che parla come un libro e che scrive come... un avvocato.

--E questi son io, ripensd con compiacenza Nicodemo.

--E malgrado le sue eccellenti qualita, aggiunse Bastiano, il mio uomo ¢ affabile con tutti e non isdegna
neppure di trattare con della povera gente come per esempio saressimo noi... e figurarsi che tra noi e lui corre
quella differenza che ci sarebbe fra... fra...

--Ve lo dir0 io, buon Bastiano, fra il campanile della nostra parrocchia ed il famoso picco della Mirandola.

--Bravo, proprio quello che voleva dir io; eh, che ne pensa signor maggiordomo, scommetto che mi ha gia
capito... gran bella cosa aver studiato, si piglia tutto al volo.

--Hai ragione Bastiano, noi abbiamo gia intuito ogni cosa.
E Nicodemo dava al suo sorriso un'aria di soddisfazione.

--Davvero, ebbene? chiese Maddalena che aveva ascoltato coll'ansia nel cuore, credendo sempre si trattasse di
sua figlia.

--Vi posso dire sin da questo momento che tutto ¢ gia combinato.
--Combinato? gridarono insieme i conjugi Paglini.

--Combinato. Eh, eh, sono un uomo io che le mie cose me le faccio da solo, non ho bisogno, dico...
d'intermediari. Ho favellato teste alla ragazza.

--E che le ha risposto? saltd su Maddalena con dolce impeto.

--Ha accolto la mia proposta di matrimonio con enfasi... con delirio. Soltanto che per salvare un po' la
modestia mi disse che m'avrebbe data domani 1'ultima, parola. Eh, ma io non ho paura io, un conjuge mio pari
non faccio per dire...

--Vedi moglie mia s'io non ho colto nel segno! grido Bastiano raggiante di gioja.

--Ma un momento, proruppe Maddalena alla quale pareva impossibile che tutto dovesse procedere cosi bene;
di chi parla lei signor maggiordomo?

--Bella domanda in verita! di chi parlo io?
--Si.
--Ma di Marta, dico... della camerista dell'illus...

--Oh!! interruppero i Paglini fulminati dalla sorpresa.
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Qui successe un istante di silenzio nel quale i nostri tre personaggi si guardavano istupiditi senza sapere cosa
aggiungere.

Finalmente Bastiano esclamo con voce velata:

--Ma non ¢ dessa, capisce, non ¢ Marta.

--Chi, la sposa? chiese il maggiordomo stordito.

--Sicuro, ¢ di mia figlia ch'io le parlo.

--Vostra figlia!?

E gli occhi del maggiordomo volevano schizzar fuori dell'orbita.

--Si metta nei nostri panni, signor Nicodemo, disse la portinaja asciugandosi una lagrima e ci perdoni di aver
osato farle simili proposte. Noi abbiamo un'unica figliuola che 1'amiamo piu ancora di noi stessi. Ci siamo
sottomessi senza mormorare a stenti, a privazioni per farla crescere educata, nell'onore del mondo, onde
avesse a benedir sempre la memoria de' suoi parenti ed ora, al momento di compiacersi dell'opera nostra, al
momento di veder nostra figlia soddisfatta e felice un muto e misterioso dolore le avvelena ogni gioja, le
consuma lentamente la vita. Vana ci resci ogni richiesta, la poverella non sa risponderci che con lagrime.
Credemmo che rimembrando gli agi e la vita signorilmente attiva del collegio le venisse a noja i costumi
semplici e modesti della nostra casa e senza aver coraggio di lagnarsene si crucciasse segretamente. Bisogna
dare adunque alla sua esistenza nuovo indirizzo, nuove cure, mi suggeri mio marito e queste non le puo
trovare che a fianco d'un compagno amato, che in mezzo ad una cara famigliuola. Allora pensammo a lei. La
credemmo capace di rasserenare l'avvenire della nostra Erminia, di rifiorirle i suoi anni coll'affetto santo e
cordiale di sposo. Perdoni signor Nicodemo, perdoni la mia franchezza, mia figlia ¢ degna di lei, se lo puo la
faccia felice, ¢ una madre che la supplica, una madre che non vive a questo mondo che per la sua diletta
figliuola.

Il maggiordomo riavutosi appena dal primo stupore ricadde subito in un altro non meno profondo allorquando
comprese chi gli veniva proposto in moglie.

Malgrado il suo ingenuo orgoglio egli non aveva mai osato sollevare gli occhi sino in volto ad Erminia.

Erminia con quella sua candida bellezza, con quella soave modestia, con quel piglio delicato e civile gli
incuteva troppo rispetto e venerazione perche potesse formar dei progetti su di lei.

Ma ora vedendo che dal lato de' suoi parenti non avrebbe incontrata alcuna difficolta, anzi veniva da loro
invitato a domandarla in isposa si ringaluzzi.

Finse nondimeno riflettere un istante ed invece penso in cuor suo:

--Rinuncio subito a Marta; ed io bestia che non ebbi mai il coraggio... sono troppo modesto, gia ¢ il vizio di
tutti gli uomini grandi.

Bastiano vedendolo indeciso gli sussurro all'orecchio:
--Vadi la che non la sbaglia: Erminia & una brava tosa e poi non le verra in casa a mani vuote.

--Non mi credete interessato, rispose Nicodemo; se mi vedete qui pensante gli ¢ ch'io aveva, dico... degli altri
castelli in aria, ma li abbandono da questo istante e prometto sagrificarmi solo a vostra figlia.
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--Che Iddio vi benedica! disse Maddalena con riconoscenza.
La povera donna era accecata da un tenero amor figliale.
--Parlero alla ragazza; aggiunse Nicodemo con importanza.

--Bravo signor maggiordomo, proruppe Bastiano, le parli come sa parlar lei, con delle belle parolone e vedra
che quell'agnellino si lasciera tosto ammansare.

--Che diavolo mi dite, qui non si tratta di ammazzare, si tratta di far dell'effetto ed a questo ci penso io.

--Le facci vedere la tranquillita della vita conjugale, continuo il portinajo, 'amor tenero d'un marito, le cure
soavi d'una famiglia, i figli... oh ma sa ben lei di meglio di me quello che dovra dire.

--Vorrei vedere che mi deste una lezione di eloquenza!
--E mi dica, a quando il primo colloquio?
--Magari anche subito.

--Subito ha detto? Lo piglio in parola, saltd su Bastiano battendo ingenuamente le mani. Erminia ¢ appunto
sola nella sua cameretta, a lei adunque! non le mancheranno pretesti per introdurvisi.

--Lasciate fare a me e novello Cupido, senza che se ne accorga, sapro ben io piantarle la mia freccia nel bel
mezzo di quel nido d'amore che si chiama, dico... cuore.

--Ma adagio pero e con prudenza.
E Nicodemo con quella fiducia in s¢ stesso che hanno tutti gli sciocchi sali nella cameretta di Erminia.

La bella giovinetta sempre sofferente stava seduta al tavolino beandosi nella lettura di quei versi soavissimi
che Petrarca scrisse nel suo Canzoniere.

Il maggiordomo busso leggermente alla porta indi si fece avanti col cappello in mano ed inchinandosi con
ossequiosa riverenza.

Erminia gli fisso in volto i suoi grandi occhi celesti e non lo conobbe; si alzo pertanto leggermente
imbarazzata e mosse un passo verso il nuovo arrivato.

Nicodemo compose le labbra al suo solito sorriso e piantandosi ritto davanti alla giovinetta incomincio:
--Sicuramente io riescird ignoto alla signorina quantunque abbia I'onore di coabitare seco lei in questa
medesima casa; incolpero solo il suo metodo di vita oscuro e solingo che non le permette tampoco di fare la
conoscenza de' suoi umilissimi vicini. Mi permetta adunque che io mi presenti da me stesso in mancanza di
persone all'uopo incaricate. Signorina, io sono il maggiordomo segretario dell'illustrissimo signor conte nostro
padrone!

Erminia s'inchino e disse:

--In che cosa io posso servire il signor maggiordomo segretario?

--Un po' per volta. lo conosco troppo le regole dell'incivilimento, e della galanteria per saltare d'un tratto a
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modo di locusta, nel centro della questione. Mi conceda adunque che per ora io la inviti ad assidersi. Prego,
signorina, s'accomodi.

E le sporse galantemente una sedia.

Erminia oltremodo infastidita torno a sedersi al suo tavolino e siccome Nicodemo pareva volersi porre al di lei
fianco ella gentilmente gli mostrd un ottomana che le stava di fronte.

Il maggiordomo dovette rassegnarsi.

Tossi il buon uomo e si spurgo il naso, intanto mulinava in mente il modo di impiantare una conversazione.
Finalmente incomincio.

--La signorina stava leggendo se non erro?

--Appunto signore, rispose asciutto.

--E potrei, dico... senza mostrarmi indiscreto sapere che cosa mai leggeva di bello?
--11 Canzoniere del Petrarca.

--Diavolo, ecco qua un libro che non conosco quantunque non faccia per dire ma di libri me n'intenda un
pochino; si figuri che 1'illustrissimo signor conte ne possiede d'ogni sorta e in foglio e legati e grandi e piccoli,
ha una biblioteca ricchissima e sono io che gliela tengo in assetto. Dunque vede bene signorina che ho il
diritto di esserne perito in materia di volumi! Eppure le confesso, quel suo libro, quel... come ha detto?...
Carrozziere del Petrarca non mi ¢ mai capitato sotto il naso. Sara forse di pubblicazione recente, oppure
qualche libercolaccio di quelli che ne sortono a migliaia ogni giorno, che loro signorine leggono tanto
volentieri e non fanno invece che suscitarle incendi di fuoco nella testa, farle credere a certe autopsie
impossibili, desiderare d'essere la reina di certi anedotti non del tutto moralissimi, stimolarle i sensi ed altre
cose che io taccio per non saperle dire.

Questa tirata invece di disporre Erminia all'ilarita la stomaco completamente.

Dotata d'una fina squisitezza e di delicato sentire abborriva quell'ignoranza superba che vuol intendersi e
parlare di tutto spacciando strafalcioni che non stanno n¢ in cielo ne in terra.

Da questo momento Nicodemo le divenne insopportabile; la rispose adunque in modo da lasciar scorgere il di
lei malumore.

--Che lei non conosca, o signore, il Canzoniere non mi meraviglio punto, ma pero se vuole accettare un buon
consiglio si scopra il capo in segno di devoto rispetto tutte le volte che sente nominare questo libro. Poiche si
ricordi che il suo autore nato cinquecento anni prima di noi fu quegli che coopero a prepararci questa lingua

cosl ricca, cosi soavemente bella, che ¢ perfino peccato che certuni ne facciano un uso indegno.

Il maggiordomo non comprese niente e continuava a rimanere a bocca aperta cogli occhi fissi sulla bella
giovinetta.

Dopo un istante di silenzio Erminia aggiunse con visibile impazienza.
--Infine, o signore, posso sapere lo scopo della sua visita?

Nicodemo si scosse e rispose:
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--La signorina ha ragione. Ora che il cappello della conversazione ¢ fatto noi possiamo con diritto procedere
innanzi. Prima di tutto mi lasci premettere che quello che lei udra dal mio organo vocale ¢ cosa notoriamente
pubblica a' suoi genitori e che anzi io ebbi da loro preventiva e formale autorizzazione a parlargliene. Si
tratterebbe insomma d'un matrimonio e siccome, dico... € mio carattere la franchezza cosi le parlero senza
tanti ambagi; d'un matrimonio, dico... tra me e lei.

Erminia trasali; volle credere tutto questo una burla di cattivo genere ed indignata stava per scacciare
Nicodemo dalla sua presenza ma questi non gliene lascio il tempo e continuo senza punto sconcertarsi.

--Lei ¢ giovine e bella ed io pure; lei ha avuto dell'educazione ed io occupo un posto culminante nella societa,
dunque non sembriamo nati apposta per conjugarci? Veramente a dirle il vero questa non fu la mia prima
intenzione. o mi era invacchito della Marta, la camerista dell'illustrissimo signor conte e I'amava, dico... come
I'asino ama il fieno. Avevo fissato di sposarla allorquando i parenti della signorina mi parlarono di lei. Alla
buona come usano di solito con me mi dissero che per loro sarebbe stato un onore poter combinare un
matrimonio fra noi due ed io ci pensai sopra. Ha messo al confronto la signorina con Marta ed ho trovato lei
molto pill meretrice; mi sono risolto adunque al gran passo. Eccomi qua in attesa d'una sua parola che
sancisca tutto. Dica pure francamente come ho detto io, se le vado a sangue, come credo, non abbiamo che a
trascegliere il giorno delle nozze. In quanto alla dote non sono tiranno io; soldo piu, soldo meno non sara
quello che guastera le uova nel paniere. D'altronde ho il mio impiego, esso puo bastare a noi e ad un pajo di
bambini se la signorina me ne vorra regalare.

Questa seria proposta fatta nel modo il pit comico mondo cadde sullo spirito di Erminia come un fulmine a
ciel sereno; non si poteva piu crederla uno scherzo dal momento ch'ella vi vedeva impegnato il nome de' suoi
parenti. Pur troppo quella buona gente nella loro ingenua semplicita traviati per cosi dire dall'amore sviscerato

che portavano alla figliuola, I'avevano avvilita credendo preparare la di lei felicita.

Ma come mai la povera Erminia poteva cancellare dal cuore quella soave memoria, quel vergine ricordo che
indelebilmente lasciogli colui che primo la invitd ai godimenti puri d'un santo amore?

Come obbliar Flavio per sempre, egli ch'era I'unico suo conforto nella penosa prostrazione morale in cui stava
totalmente immersa ed obbliarlo per sacrificarsi ad un uomo che non avrebbe amato mai, che solo le

inspirerebbe disgusto, antipatia, odio?

Eppure era una cosa combinata dai parenti; vi aveva preso parte sua madre ch'ella tanto amava e che
nondimeno involontariamente aveva cotanto afflitta.

Con qual coraggio arrecarle un nuovo dolore?

Tutti questi pensieri invadevano la mente dell'infelice giovinetta come un fiume che rotto gli argini si versa
devastatore nelle sottoposte campagne.

Non pote trattenere le lagrime e pianse amaramente.
In questo punto s'apre I'uscio della stanzetta e vi entra papa Gervaso seguito dai conjugi Paglini.

11 volto dei parenti d'Erminia portava l'impronta d'un dubbio penoso. Appena la fanciulla scorse Gervaso farsi
avanti con quella sua aria benevole e quasi veneranda di¢ un grido e si getto nelle sue braccia.

I1 vecchio 1'accolse commosso.

--Oh salvatemi, proruppe la giovinetta soffocata dai singhiozzi, mi vogliono fare ancor pil infelice.
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--Povera figliuola! hanno errato per troppo amore.

--Perdono, perdono, mormoro Maddalena; e la povera madre eccessivamente pallida sarebbe caduta priva di
sensi se Bastiano non s'affrettava a sorreggerla.

Il buon Pipélé si mordeva le labbra per trattenere uno scoppio di pianto. In mezzo alla generale commozione
Nicodemo, indifferente sempre si rivolse a papa Gervaso e gli domando con voce chiara:

--Potrei sapere infine cos'¢ successo?...

--Ve lo dir6 dopo.

CAPITOLO IX

Viver con te, con te morir, 1'estrema E questa de' miei voti unica meta. Le tue guancie, i tuoi occhi, le tue
labbra Coprir di baci, come questo... e questo... E quest'altro... BYRON.

La pace ritorno presso i conjugi Paglini.
Erminia pallida sempre e sofferente pare nondimeno tranquillarsi rassegnata.

Sua madre con gran gioja la vede di tanto in tanto scendere nel suo stanzino ed intrattenersi serena in
famigliari discorsi.

Papa Gervaso l'unico che conosca il segreto della tenera fanciulla I'ha dimenticato per non risvegliare nel di
lui cuore reminiscenze provvidamente obbliate.

Nicodemo con stoica apatia abbandono l'idea d'un matrimonio colla figlia dei portinaj e compiangendo in cuor
suo la leggerezza della giovinetta nel ripudiare un partito che secondo lui I'era convenientissimo ritornd a' suoi
antichi amori con Martina la servetta.

Era il dopopranzo d'un lunedi d'ottobre.

Il mite autunno non aveva peranco ceduto il posto al rigido inverno ed un bel sole temperato da freschi
zeffiretti scendeva il limpido orizzonte in mezzo ad una nube di fuoco.

Bastiano devoto all'abitudine dei calzolaj di considerare il lunedi secondo giorno di festa erasi portato alla
vicina osteria e trincava allegramente il suo fiasco fra una partita e l'altra di tresette.

Lasciamolo bere in pace, povero Bastiano!

E l'unica sua debolezza, e chi ¢ senza debolezza a questo mondo, scagli la prima pietra.

Erano rimasti soli alla custodia della casa Maddalena e papa Gervaso; la prima agucchiava in un angolo
cantarellando sottovoce un'arietta che soleva intuonare nei momenti di buon umore; il secondo riposava

tranquillo gli acciacchi della vecchiezza.

Allorquando si fa udire in istrada lo scalpitare d'un cavallo che dai portoni di Porta Nuova slanciasi a carriera
verso il centro della citta.

Ad un tratto s'arresta imbizzarito, s'impenna, volteggia e caracolla con grave pericolo di chi lo cavalca.
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Maddalena e Gervaso tendono l'orecchio e mossi da un medesimo istinto di curiosita si fanno sulla porta.

Il focoso animale non si lascia domare dalla voce ne dalle carezze del cavaliere e continua il pericoloso
giuoco.

Ha le narici dilatate e la bocca coperta di spuma sanguigna.
Nitrendo spicca voli o slanci arditissimi e sembra suo scopo liberarsi da chi lo stringe robusto fra le ginocchia.
Morde convulso il freno e dagli occhi getta scintille.

Gli sproni che gli lacerano le carni e lo scudiscio che lo batte ripetutamene I'infuriano sempre piu, si rizza con
tal forza sulle gambe posteriori da far credere che abbi a ricadere indietro.

Il cavaliere comincia a perdere la primitiva franchezza ed impallidisce; egli € un giovine in sui venticinque
anni di aspetto simpatico e signorile.

Smarrito si aggrappa al collo del cavallo e collo sguardo cerca qualcuno che arditamente I'afferri e lo domi.

Ma in questo mentre la zampa ferrata del destriero, poggiata con isconsideratezza sul lastrico, scivolo, e
I'animale cadde strascinando seco il giovine, che battuta la testa sui sassi, svenne facendosi una larga ferita.

Gli astanti che si erano assembrati numerosi emisero un grido e si copersero inorriditi il volto.

Solo papa Gervaso non perde tempo in inutili smanie; seguito da Maddalena, quanto pil lesto glielo permette
la sua gamba inferma, si getta sul caduto, lo raccoglie e lo pone nelle braccia della portinaia, indi afferra per le
nari il puledro, che rizzatosi d'un tratto, stava gia per slanciarsi sbrigliato giu per il corso.

Maddalena trasporta l'infelice nella propria abitazione; papa Gervaso lega per bene il cavallo intorno ad una
colonna della corte, eppoi per tener lontano i curiosi che incominciavano diggia a farsi avanti, chiude
quietamente la porta di strada.

Indi ritorna presso il ferito che stava adagiato sopra una sedia tuttora svenuto.

Gervaso lo guarda con crescente interesse; egli crede riconoscere quel sembiante, ma non sa bene dove
cercarlo.

Finalmente esclama:
--Ma si, ¢ lui, non v'ha dubbio.--Ed aggiunse fra se¢: E' il giovinotto del Collegio di Monza; fatalita!
--Voi lo conoscete? chiese Maddalena; e chi ¢ desso? qualche gran signore.

--Animo, Maddalena, non ¢ tempo di ciarle codesto; portate, dell'aceto, delle bende, bisogna ridonarlo ai sensi
ed arrestargli il sangue dalla ferita.

E mentre quelle ottime persone sono tutte in faccende, una testa fa capolino dall'uscio: & Erminia.
Vide il giovine adagiato nell'atteggiamento di chi dorme; essa da un grido e si precipita verso di lui.

Lo fissa con indicibile espressione d'interesse e di sorpresa, ed esclama:
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--No, non m'inganno, ¢ il mio Flavio ch'io piansi perduto, ¢ lui che ritorna a me, che risponde finalmente alle
lunghe chiamate del mio cuore. Oh, sii benedetto tu che mi riedi alla vita!

E nell'impeto della passione che in un attimo le si era ridestata ardentissima, si china su quel volto e lo copre
di baci e di carezze.

Ma il sangue raggrumato della ferita gli sordida le mani e le labbra.

Erminia inorridisce, un pallore mortale le investe la faccia, gli occhi spalancati vagano smarriti; scuote il
giacente, ma questi non da segno di vita.

--Flavio, Flavio, grido con voce straziante; Dio mio, me 1'hanno ucciso! Flavio, son io che ti chiama, ¢ la tua
Erminia, no, tu non puoi abbandonare per sempre colei che per te ha pur sofferto cotanto. Riapri quegli occhi,
specchio fedele d'un cuore generoso; dischiudi quelle labbra, fonte inesauribile di soavi proteste, di dolci
promesse, d'ineffabili accenti. Oh, io t'amo ancora; t'amo come la terra ama il sole che la feconda, come il
ruscello ama il mare che lo bacia, eppoi muore. Mi sono avvinta alla tua esistenza come I'edera intorno alla
quercia; niuna forza umana mi vi puo strappare. Ho i tuoi giuramenti, tu hai i miei, e che ci abbisogna di piu
per vivere santamente felici? Hanno cercato i barbari di lordarti nel fango della calunnia, nulla hanno
risparmiato per soffocarmi un amore sincero, immenso, quanto puro e innocente; ed essi credono oramai
leggere l'indifferenza sotto questa fronte forzatamente serena; illusi! E un vulcano ch'io tengo qui al posto del
cuore, puo tacere un momento, ma poscia bisogna che irrompa impetuoso, terribile. Chi non ha mai amato non
pud immaginare la forza d'un primo amore. V'hanno individui che Iddio ha creato con eguali destini; s'essi
s'incontrano sulla terra non devono mai piu disgiungersi, altrimenti di dolore in dolore travolgeranno infino
alla tomba. Flavio, Flavio, odi il grido d'un cuore esasperato! Flavio! Dio, come & pallido, quanto sangue, egli
muore!... Oh, perche l'alme nostre non possono abbracciate volare insieme all'ultima dimora?

E spossata dal delirio la misera cadeva priva di sensi ai piedi dell'amante.

La pietosa Maddalena, piangendo a calde lagrime, prese sua figlia fra le braccia e la porto nella sua cameretta.
Rimasero soli papa Gervaso piombato nella pit cupa mestizia, e Flavio sempre svenuto.

Finalmente le pallide guancie del giovine si colorirono d'un leggiero vermiglio e riaperse gli occhi.

Giro lo sguardo languido intorno a s¢ € mormoro:

--E strano, m'era parso di udire la sua voce. Povera fanciulla!

Indi scorse la figura di papa Gervaso immobile dinanzi a lui, la fronte curva sotto il peso del dolore.

Flavio trasall.

--Ancora quell'vomo, mormoro.... ma dove sono adunque.... ah!

--Signore, disse papa Gervaso in tuono amorevole, vi siete fatta una ferita alla testa, che per fortuna non ¢
tanto grave; permettete che ve la fascia con questi lini.

--Una ferita? esclamo Flavio.... Ah, mi ricordo, ritornavo da una gita sui bastioni ed il mio cavallo.... ed ora
dov'e il mio cavallo?

--Non temete, ¢ qui poco lontano da voi, che v'aspetta tranquillo per ricondurvi a casa.
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Flavio chino il capo e Gervaso si di¢ a curargli amorosamente la piaga.

Ma il giovine errava molto lungi coll'immaginazione; correva dietro ad un caro fantasma evocatogli dal cuore.
Emise un sospiro e ripete:

--Eppure m'era parso di udirla!

--E l'avete udita difatti, aggiunse papa Gervaso.

--Cosa dite? domando Flavio vivamente.

--Ch'ell'era qui un momento fa.

--Ma chi?

--Erminia.

--Oh, perche non I'ho veduta!...

--L'amate ancora adunque?

--Se l'amo!

Ed in queste parole eravi concentrato tutto quanto sa esprimere di pil caro, di pit intimamente affezionato.
--Eppure vi ho detto che non avreste potuto mai farla vostra!

--E vero, ed allora ho creduto senza pure domandarvene la ragione; ¢ strano, pareva che m'avesse parlato mio
padre istesso, ch'egli in persona mi dissuadesse dal mio amore. Ho cercato infatti di dimenticarla; tutto tentai,
e novelle passioni e bagordi e viaggi, ma la bella immagine della mia Erminia avevo sempre dinanzi a me
raggiante di celestiale candore. Soffriva, m'indispettiva con me stesso, avrei voluto strapparmi il cuore dal
petto, e forse allora solo sarei riuscito frenarne i palpiti. Ma mi stancai d'una vita di sacrifici continui,
compresi che la mia felicita dipendeva da quella fanciulla, e mi diedi a cercarla per farla mia ad ogni costo.
L'avrei disputata al mondo intero. Corsi a Monza dalla Direttrice dal Collegio, le mostrai le mie oneste
intenzioni e la pregai colle lagrime agli occhi a dirmi dove poteva rinvenire Erminia. Ma quella donna si
ostino in un silenzio incomprensibile. Ritornai mesto ma non iscoraggiato, ed incominciai a Milano le mie
ricerche; ma esse furono sempre vane. Oh, se voi la conoscete, parlate, toglietemi ve ne scongiuro, da un
isolamento troppo penoso. S'io sono indegno di possedere quell'angelo, il suo amore mi nobilitera, mi

sagrificher0 tutto intiero a lei, tutto porro ai suoi piedi, le mie ricchezze, i miei titoli....

--Voi siete nobile e ricco, interruppe Gervaso commosso, ecco 1'unico ostacolo che si frappone al vostro
amore; disgraziatamente ella non vi ¢ pari in nascimento.

--E che m'importa?
--Non ¢ ricca.
--Lo sono io.

--Badate!
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--Voi la conoscete adunque, oh parlate!...

--Eppoi?

--Eppoi vi giuro che chiunque ella sia diverra mia sposa.

--Ebbene ella ¢ figlia di codesti portinaj, voi siete qui in casa sua.

--Oh!

--Giovinotto, il vostro giuramento?

--Lo manterrd. Non mi sono mai lasciato vincere da pregiudizi umani, la nobilta di nascita io non la credo un
merito, la vera nobilta consiste in un cuor leale e grande, in sentimenti generosi € magnanimi e da questo lato
essa val pitu di me.

--Non vi aveva adunque mal giudicato. Ma dite e vostro padre?

--Ah, mio padre?

Era il grido di colui che vien destato alla realta della vita nel momento di concepire un bel sogno.

--Egli mi ama, mormoro Flavio con tristezza, ma ¢ troppo orgoglioso per rinunciare a' suoi diritti di sangue.
--E chi ¢ desso? chiese Gervaso impensierito.

--1l conte Renato Sampieri.

--Chi? chi avete detto? proruppe il vecchio trasalendo.

Flavio ripete quel nome che scosse papa Gervaso una seconda volta.

--Lo conoscete voi forse? domando il giovine.

Gervaso rientrato in se stesso parve riflettere profondamente; scosse la testa in segno di dubbio e mormoro:
--E impossibile, & impossibile.

Indi dopo un istante di silenzio, visibilmente commosso aggiunse rivolgendosi a Flavio.

--Ho conosciuto diciott'anni or sono un conte Renato Sampieri che abitava sul corso di Porta Tosa...

--Era mio padre! interruppe il giovane.

11 vecchio lo fissd con uno sguardo lungo, tenero, affettuoso e continuo:

--Aveva un fratello per nome Alberto.

--Mio zio!

--Che fu la ruina di quella povera famiglia.
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--Pur troppo.

--Si, perche un giorno questo Alberto Sampieri giovine depravato e senza costumi assassind un ufficiale
tedesco nelle vicinanze del suo castello di Magenta. Gli vennero confiscati i beni e condannato a morte, ma
riusci porsi in salvo in paesi stranieri. Allora per inaudita ingiustizia si danno pure all'esiglio il conte Renato
reo soltanto d'essere fratello all'assassino.

--E vero.

--Renato senza mezzi di fortuna, che tutte le sue ricchezze erano passate nelle avide casse del dispotico
governo, si reco in Ispagna colla giovine moglie ed un bambino ch'essi adoravano. Ma le incresciose peripezie
dell'esilio trassero il povero conte ad una morte immatura.

--No, v'ingannate, esclamo Flavio commosso ad un tempo e sorridente, voi pure versate in un errore che noi
trovammo con gran sorpresa assai diffuso al nostro ritorno in patria. Chi ho perduto in Ispagna nei tristi anni
dell'esilio fu mia madre... eterno riposo a quella santa donna! Mio padre seppe con forte animo sopportare
I'immeritata punizione; io bambino ancora m'avvezzai al dolore ed ingrandii rassegnato. Fintantoche
Napoleone con uno di quei tratti di giustizia che improntano la sua luminosa carriera ci richiamo in Italia
restituendoci gli aviti beni.

--Qual dubbio mio Dio, qual dubbio! mormoro Gervaso.

--Dell'infelice mio zio non avemmo piu notizie, prosegui Flavio. S'egli sapesse che i tribunali sono autorizzati
a ritornare sul suo passato, forse provocherebbe un processo, che io non posso crederlo colpevole.

--E non lo sara, ma come provarla la sua innocenza! esclamava Gervaso con un grido d'angoscia, ma continud
tosto colla primitiva calma:

--E vostro padre non annuira mai, voi dite, al vostro matrimonio?
--Lo temo, rispose il giovane abbattuto.

--Gli parlero io.

--Voi?

--Si.

--E sperate?

--Piu di quello che credete.

--Davvero? Oh, la benedizione del cielo sul vostro capo!
--Domani saro da lui.

--Ci sar0 io pure, noi lo pregheremo insieme...

--No, bisogna che le parli da solo, mi & necessario un abboccamento segreto.

Gli occhi del giovine si fissarono in papa Gervaso; il mistero di quest'uomo lo stupiva, ma la di lui sicurezza
gli richiamo sulle labbra un sorriso di speranza.
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Gervaso continuo:

--Ed ora giovinetto potete rimontare il vostro cavallo e ricondurvi a casa.
--Partire! e senza vederla?

--Non ¢ necessario.

--Eppure...

--Non ¢ necessario vi ripeto. Il vecchio pronuncio queste parole in tuono cosi risoluto da mostrare come
sarebbe stata inutile ogni ulteriore insistenza.

Flavio si alzo; strinse cordialmente la mano che Gervaso gli stendeva e disse:

--Parto, ma ricordatevi che le mie speranze sono tutte riposte in voi. Non vi dico altro perche sento nel cuore
che corrisponderete a quella fiducia che benigna m'inspirate.

E montato il cavallo che l'attendeva tranquillo, quasi pentito della colpevole insubordinazione commessa,
Flavio attese che gli si aprisse il portone di strada per islanciarsi verso il centro della citta.

Non erano scorsi che pochi minuti allorquando si fece udire sotto I'atrio della casa il passo d'un uomo ed una
voce che cantava allegramente la seguente strofa:

Viva Bacco! Orst inneggiamo Al dolcissimo licor, Nella botte soffochiamo Tutti i triboli del cor!

Era Bastiano che lasciata 'osteria dopo d'aver alzato il gomito un po' pitl dell'ordinario ritornava a casa cogli
occhi scintillanti e le ginocchia non troppo sicure.

Si fermo in mezzo alla stanza colle gambe piegate, il corpo curvo e lo sguardo fisso al suolo.
Papa Gervaso gli gettd un'occhiata di compassione.
--Ebbene, cosa fate adesso?

--Nulla, rispose il portinajo, gli € che un dopo 1'altro mi vedo passare davanti tutti i mobili della casa, aspetto
che mi venga a tiro il mio sgabellotto per sedermivi sopra.

--Aspettereste un po' troppo; venite qua che vi condurro io... giu, sedete.

Bastiano si lasciava cadere con tutto il peso del corpo sur una sedia.

--Ah, cosi sto meglio. Corpo d'una ciabatta! ¢ stato 1'ultimo bicchiere che mi ¢ andato alla testa, che fui
sempre in gambe come un dragone io! Colpa vostra papa Gervaso, che mi avete chiusa la porta. Ho fatto io
per ritornare a casa ma ho battuto il naso nel battente. M'hanno detto che avevate ricoverato un giovinetto
caduto da cavallo... ed io allora indietro a berne un'altro boccale alla sua salute! E non I'ho pagato io, sapete?
Gliel'ho ficcato in corpo al nostro maggiordomo illustrissimo con una partita alla mora. Evviva la mora! E il
mio giuoco prediletto. E sempre col sei io vinco, sei... sei... sei... sfido il diavolo a resistermi.

Intanto Erminia calmatasi dalla sua alterazione cerebrale erasi abbandonata ad un sonno benefico.

Sua madre contemplo per un istante quel volto leggiadro su cui stava visibilmente impressa l'impronta del
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dolore, indi scese da papa Gervaso.

--Come sta? le domando con premura il vecchio.
--Meglio, rispose la madre.

--Povera ragazza!

--Ho tutto compreso finalmente, aggiunse la povera donna asciugandosi una lagrima; essa ama quel giovine e
I'ama alla follia; voi sapevate tutto e me n'avete sempre fatto un mistero.

Il vecchio scosse mestamente il capo € mormoro:

--Sperava che il tempo guarisse un amore che non potra mai essere benedetto; e vi riusciva il tempo, ma il
destino spingendo quell'uomo in questa casa ha distrutto in un attimo 1'opera dolorosa di tanti giorni.

--Non vuol saperne lui forse della mia figliuola?

--Ma si puo vedere quell'angelo senza sentirsi tocco il cuore? Egli I'ama e la farebbe felice, ma
disgraziatamente ¢ nobile e ricco ed ha un padre orgoglioso troppo de' suoi natali per permettergli il
matrimonio con una figlia del popolo.

--La lascierd adunque morire sotto i miei occhi consunta dal dolore e dall'angoscia!... Oh mio Dio, la felicita
sara solo per i ricchi! I poveri non dovranno aprir gli occhi che per piangere!...

Bastiano che aveva tutto ascoltato attentamente, con quella rapidita di percezione che talvolta si osserva negli
ubbriachi aveva indovinato di che si trattasse.

Articolando il meglio che poteva le parole proruppe:

--Ma voi non sapete nulla voialtri! mia figlia... cio¢ dird meglio, Erminia, puo sposare il suo innamorato
poiche dessa & nobile quanto Iui... sicuro, corpo d'un milione di ciabatte! E sangue patrizio che circola nelle
sue vene!... Guarda che occhiacci mi fa mia moglie... va la, che tu non ne hai colpa, ¢ quell'altro birbante...
che mi rincresce d'aver dimenticato il nome. E una brutta istoria sapete papa Gervaso... ma venite qua che ve
la voglio raccontare, sentirete che bel tiro ci hanno giuocato alla mia povera Maddalena. Diciottanni fa,
vedete, ell'era molto bella, aveva gli occhi azzurri ed i capelli biondi e la chiamavano per questo la bella
biondina. Conviveva tranquilla con suo padre, un uomo dal fegato sano, che aveva combattuto in Corsica, ma
che le ferite toccategli sul campo l'invecchiarono innanzi tempo. Guardate che combinazione, era
precisamente il portinajo di questa istessa casa! Un giorno un elegante che apparteneva ad una famiglia delle
piu notabili di Milano si innamora della biondina e tenta ogni mezzo per farla sua, promesse, denari... ma lei,
ch'era onesta, tien duro. Non si scoraggia il damerino e non potendo averla colle buone ricorre alla violenza...
e ciriesce... 'infame.

Maddalena che aveva seguito il racconto con ansieta penosa a questo punto getta un grido e si nasconde il
volto nelle mani.

Papa Gervaso sembra profondamente turbato.
Bastiano non vede ne sente nulla e continua:

--Sentite in che modo. Una sera la biondina ritornava soletta dal magazzeno, l'ora era tarda e le vie deserte. Il
giovinastro aveva fatto appostare la carrozza dietro 1'angolo d'una via ed attende la colomba, che ignara del
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tradimento va a cadere nella rete. Allora le sono addosso due uomini che 1'imbavagliano, la gettano nella
carrozza e via. Per piu giorni non si sa niente ed in questo frattempo il di lei padre muore di dolore e di rabbia.
Oh come maledi le sue ferite che lo tenevano inchiodato sulla sedia! Finalmente un bel di io la vedo la povera
ragazza pallida e scarmigliata ritornare nella propria casa. Come rimase allorquando seppe la morte del padre
suo non si pud immaginare, credevano tutti che impazzisse. Sangue di Dio, ho un cuore qui!... e ne ebbi
compassione. Il disonore di quella fanciulla, dissi fra me, deve ricadere tutto sull'infame che I'ha tradita e non
su di lei e tenutala d'occhio fingendo d'ignorare il passato le feci un bel giorno la proposta di sposarla, ch'essa
accetto. Ci allogammo in questa casa ed abbiamo vissuto sempre di buon accordo. Nacque Erminia, 1'amai
coll'amore di padre... ma io sapeva di non entrarci per niente; era figlia del nobilaccio... Eh, via non piangere
Maddalena, vieni qua, lascia che t'abbracci... perdonami sai, se quel maledetto vino mi ha sciolto un po' troppo
la lingua... era un segreto che aveva promesso non svelare giammai. Vieni qua adunque Lenuccia, mi vuoi
forse tenere il broncio?

Maddalena si getto nelle braccia di suo marito e proruppe singhiozzando:

--Tu sapevi tutto e mai una parola, mai un rimprovero!...

--Non sono ingiusto io... ¢ nemmeno vigliacco.

Papa Gervaso erasi ritirato nell'angolo piu oscuro della casa e pallido come la morte mormorava:

--Mio Dio, quale rivelazione!!

CAPITOLO X.

Una volta fra dodici apostoli appena si trovava un Giuda; adesso fra dodici uomini undici sono traditori ed il
dodicesimo un po' tarlato. GUERRAZZI.

All'indomani papa Gervaso si reca a Porta Tosa nel palazzo del conte Renato Sampieri.

La fisonomia del vecchio sembra aver deposto quel primitivo carattere di semplicita per assumere un'aria
dignitosa, pressoche imponente.

Cammina a stento sempre travagliato dalla sua gamba inferma ma il portamento ha qualche cosa di
nobilmente austero.

Entra nel palazzo Sampieri e prende da solo I'ampio scalone che conduce agli appartamenti.

Il suo sguardo gira all'intorno colla compiacenza di chi osserva oggetti ricchi di memorie ed il cuore gli batte
palpiti precipitosi.

Da il suo nome ad un servo ed attende in anticamera d'essere ammesso alla presenza del conte.

Ma il servo ritorna dicendo che per essere affatto sconosciuto il nome di papa Gervaso all'illustrissimo signor
padrone egli lo prega a voler dichiarare che cosa abbisogni da lui.

Il rossore dell'indignazione colorisce lo guancie del vecchio, trae un biglietto su cui scrive poche parole, indi
porgendolo al servo gli dice in tuono che non ammette osservazioni:

--Consegna questo al tuo illustrissimo signor padrone; ti attendo qui.

Il servo parte e non va molto che comparendo tutto rispettoso guida Gervaso nel gabinetto del conte.
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--Ah, non mi sono ingannato; mormora il vecchio.
Il conte Renato Sampieri era un uomo in sui cinquant'anni grande e bello nella persona.

Stava seduto al tavolino cogli occhi fissi sul biglietto consegnatoli dal servo; vi si leggeva in volto un
turbamento mal dissimulalo ed una grande sorpresa.

Getto su Gervaso uno sguardo penetrante, indagatore, indi con affettata freddezza esclamo:

--Voi mi renderete ragione del nome ridicolo che mi avete dato;--e gli mostrava il biglietto.

--Quel nome mi valse pero 1'abboccamento ch'io chiesi invano al conte Renato Sampieri.

--Ho voluto veder in faccia chi s'introduceva in tal modo in casa mia.

--Eccovi adunque soddisfatto. E Gervaso si pianto diritto davanti al conte, calmo, freddo, imponente.
--Infine cosa volete da me? proruppe il conte alquanto sconcertato.

--Farvi una sola domanda.

--Sentiamo.

--E veramente al conte Renato Sampieri ch'io parlo in questo istante?

--Disgraziato! sclamo il conte arrossendo d'ira e girando attorno gli occhi quasi per accertarsi che nessuno
aveva udito quella inchiesta.

--Rispondete! insiste Gervaso senza scomporsi.

--Voi siete qui nelle mie mani, badate! le vostre parole vi possono costare la vita.

Ed una truce espressione di sdegno si poso per un istante sui lineamenti del conte.

--Sono minaccie codeste che vi tradiscono, rispose Gervaso; se voi foste veramente quello che vi fate credere
dopo il biglietto che vi ho scritto, dopo quello che vi dissi, in luogo d'adontarvi, m'aveste riso in faccia e
trattato da povero pazzo.

--Ed io invece vi credo uno sfacciato impertinente e come tale vi scaccio da casa mia.

Il conte stese la mano sul campanello.

--Fate pure, riprese Gervaso, ma domani voi sarete smascherato e Milano avra il piacere d'assistere ad un
processo per falso.

11 conte restd annichilito col campanello in mano; comprese che bisognava mutar tuono, epperd soggiunse con
piglio pit dolce:

--Ma infine avete voi le prove di quanto dite?

--Le ho.
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--Non lo credo.

--Non lo credete? E se vi dicessi che il vero conte Renato Sampieri bandito in esilio nel 1778 colla moglie ed
un bambino mori a Barcellona in Ispagna un anno dopo e che io tengo il certificato autentico della sua morte?
Se vi dicessi che passati pochi mesi mori pure sua moglie e che in allora un servo, uomo astuto ed ambizioso,
impossessandosi delle di lui carte, grazie ad una fatale somiglianza ed al figlio ancora troppo bambino, si fece
credere dovunque pel conte defunto nelle viste di rimpatriare un giorno ed usurparne gl'immensi beni? Se vi
dicessi tutto questo, sentiamo, mi credereste in allora?

Il conte era pallido ed eccessivamente alterato; fissava Gervaso quasi volesse leggervi qualche cosa sotto
quella fronte rugosa e tetra e proruppe con accento disperato.

--Ma chi siete voi adunque?... Ah!

Era il grido d'un uomo colpito da un'idea; lo sguardo del conte gettd un lampo di soddisfazione, si prese il
capo fra le mani e parva riflettere un momento; indi riprese con calma ironica, pressoche insultante.

--Questo Renato Sampieri, dir0 io pure alla mia volta, aveva un fratello per nome Alberto che sotto l'accusa
d'assassino venne condannato a morte. lo lo potrei denunciare questo Alberto, capite signor... papa Gervaso,
lo potrei denunciare oggi, subito ed autorizzare la giustizia a compiere il suo corso.

Suo malgrado Gervaso trasali; al conte non isfuggi quel moto e continud con un sogghigno infernale.

--Ah, ah, vedete adunque che noi dobbiamo vivere da buoni amici ed obbliare un brutto incidente che voi
aveste in oggi la cattiva idea di sollevare. Lasciamo che 1'acqua corri secondo la china, ci guadagneremo
entrambi, forse pill voi perche avrete sempre in me un amico fedele pronto anche a qualche sagrificio per la
vostra cara amicizia.

--Sono promesse che non mi lusingano, rispose Gervaso--e neppure m'intimoriscono le vostre minaccie. Non
comporterd mai che un tristo viva impunemente sotto un nome ed un grado non suo, che si goda un
patrimonio ch'egli ha usurpato, e che abusando infamemente del sacro nome di padre, chiami figlio colui che
dovrebbe rispettare per suo padrone. Giu quelle spoglie mentite, e fuori da questa casa in cui non vi entraste
che vilissimo servo.

--Ma se io esco di qui gli ¢ per recarmi subito al tribunale, e sapete cosa romba sul capo a quel povero Alberto
Sampieri? o la morte od una perpetua prigionia.... I'ignominia sempre.

--E una vendetta degna di voi, compitela pure, Alberto Sampieri non vi teme, subira rassegnato il suo destino.
Se la giustizia non credera sufficienti i sagrifici patiti in diciott'anni di penoso esilio per espiare un fallo, non

un assassinio, egli chinera il capo davanti ai diritti degli uomini. Denunciatelo adunque, arrivera perd sempre
in tempo a strapparvi davanti Milano tutta quella maschera che vi siete cosi bene adattata sul volto.

--Sentite, rispose il conte senza perdere la sua calma, se Alberto Sampieri credesse di farmi rinunciare
spontaneamente a quello che ho raggiunto con tante fatiche e pericoli, s'inganna. Io non so qual sia poi il suo
scopo. Forse quello di trar profitto dalla mia rovina? Non lo credo, perche gli ¢ in fondo ad una carcere che
dovra assistere all'opera sua. Quello forse di trar d'inganno Flavio mio figlio, e porlo solo al possesso delle sue
sostanze? Sia; ma non sa egli qual danno morale gli arreca nello stesso tempo? Col suo processo disonorevole
Alberto Sampieri ridesta in Milano una memoria che certo non cade ad onore della famiglia, una memoria che
gli anni sembrano ormai aver sepolta sotto un benigno oblio. Eppoi il ridicolo che in certa guisa egli getta su
Flavio se riesce a provare che per molti anni ha rispettato e venerato qual padre un suo servo? Sapete cosa
rispondera Flavio al povero zio? Giacche /ui provvedendo alla mia infanzia in giorni difficili, aveva acquistato
diritti paterni; giacche i suoi procedimenti non contaminavano punto il nome dei miei antenati; giacche infine
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tutti lo rispettavano pel conte Sampieri, in luogo di provocare una scena che or viene ripetuta e commentata in
mille modi, avreste fatto meglio lasciar vivere tutti nella loro illusione e salvar voi da una condanna che non
torna certo a nostro decoro.

Gervaso era caduto in profonde riflessioni.

--Pure, continuo il sedicente conte, giacche il caso ci ha fatti incontrare, signor.... Alberto Sampieri, noi non
possiamo che vivere o in un amichevole accordo, ed a questo non sembrate molto disposto, oppure a
quattr'occhi, senza scandalo, dirci: uno di noi ¢ di troppo, bisogna che il caso ancora, pensi a far scomparire
per sempre il superfluo. Sarete pur voi del mio parere.

Gervaso comprese trattarsi d'un duello a morte.

Smascherando pubblicamente il falso conte, Gervaso abilitava Flavio a compiere il voto ardente del suo cuore
sposando Erminia, dolce cura pure del vecchio; ma il conte gli aveva fatte delle giuste osservazioni.

Un duello era adunque 1'unico mezzo che gli restava per sbarazzarsi dell'audace che con tanta ostinazione
persisteva a mantenersi ad un posto usurpato.

Si risolse alla trista partita.

Lancio sul conte uno sguardo di fuoco e proruppe:

--Ebbene si, o signore, voi l'avete detto, uno di noi deve scomparire per sempre. Ci batteremo.
--Benissimo, riprese il conte col massimo sangue freddo, allora se mi permettete faro io le condizioni.
--Fate pure.

--Due colpi di pistola ciascuno, a dieci passi di distanza; tireremo a piacimento movendoci incontro.
Accettate?

--Accetto.

--Domani all'albeggiare, alla mia villa di Melzo; nessuno verra a disturbarci.

--Ci saro.

--Condurrete il vostro padrino, uno solo puo bastare; provvedero il mio.

Ed il conte alzatosi licenzid Gervaso con un inchino.

La giustizia della causa cui si faceva difensore aveva infiammato papa Gervaso di nobile entusiasmo; egli si
senti ritornar il vigore della sua gioventu ed il duello terribile che aveva accettato non gli faceva punto fallire
il cuore in petto.

--Bisogna che tenti tutto per quella fanciulla, andava ripetendo fra s¢. Oh la rivelazione di jeri!

Ritornato a casa Maddalena gli si fece incontro e lo interrogd con uno sguardo; la povera donna credendo che

si fosse recato dal conte Sampieri solo per indurlo al matrimonio di Flavio con Erminia, comprendendo quanta
difficile fosse quella missione, non osava aprir bocca per tema d'un'amara delusione.
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--Sperate ancora nella provvidenza, le disse papa Gervaso; domani saprete di piti. Vado da vostra figlia, ho
bisogno di vederla. Voi intanto chiedete di Nicodemo che gli debbo parlare.

CAPITOLO XI.

Empio colui, che non vorra la destra Qui riconoscer dell'Eccelso! MANZONI.

Il cielo ¢ ingombro di nubi, l'aria fredda e la campagna spogliata.

Siamo nel mese di Novembre.

Una vettura uscendo da Porta Orientale si pone sulla strada che conduce a Melzo.

Vi stanno rinchiusi due uomini avvolti in ampi mantelli.

Chi li esamina attentamente comprende quanto sia diversa la loro disposizione d'animo.

Nei lineamenti del piu attempato leggesi la calma e la serenita soave d'un uomo la cui coscienza gli vanta
I'opera ch'egli corre a compiere.

Il pit giovine invece ¢ in preda ad un turbamento che tradisce di tanto in tanto con smorfie ridicole.

Sembra seduto sopra un letto di aculei che lo obblighino ad ogni istante contorcersi dolorosamente e mutar
posizione.

Ora guarda i campi, ora il volto del compagno e con due occhi da spaventato.

Piu d'una volta apri la bocca per parlare ma la parola gli muore sulle labbra; finalmente si risolve, finge un
accesso di tosse per richiamare 1'attenzione dell'amico ed incomincia:

--Sicche adunque, caro papa Gervaso, m'assicurate che dal canto mio non corro incontro ad alcun disastro
assistendo in qualita di padrino al vostro duello. Mi capirete che quando si trova ne' miei panni non si pud
tanto leggermente lasciarsi travolgere in un affare, per esempio, di polizia ed insudiciare quella fame, che si ¢
sempre cercato mantenere, dico... linda e pura d'ogni macchia. A dirvi il vero avreste fatto molto meglio in
questa circostanza rivolgervi ad un'altro e lasciarmi in pace, che di duelli, di questioni d'onore e che so i0, non
me n'intendo assai. Ma ora quel che ¢ fatto ¢ fatto, sard vostro padrino, purche m'assicuriate che la polizia non
ci ficchi il suo naso.

--State di buon animo Nicodemo, rispondeva papa Gervaso, che non sarete molestato per niente. E una cosa
che si compira fra noi e che nessuno dovra penetrare.

--Tiro il fiato; quand'e cosi vi auguro buona fortuna.
--Grazie.

--Benedetto uomo, continud Nicodemo dopo un'istante di silenzio, che vi & mai saltato in mente di tirarvi per i
piedi un'enormezza di questa fatta, un duello?

--Che volete, rispose Gervaso, il destino ha le sue leggi e non si possono infrangere.

--E questo duello dovra essere...
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--All'ultimo sangue.

--E lo dite con quella indifferenza! Ma qual ne fu il misterioso motivo?
--Una cosa da nulla.

--Ed il vostro anniversario chi &?

--Ma se non lo conosco neppur io!

--Diavolo, diavolo!--Nicodemo fremette non so se di freddo o di paura.

Dopo due ore di cammino la vettura girando di fianco Melzo veniva a fermarsi, circa a mezzo miglio dal
paese, davanti ad un cancello di ferro che dava ingresso ad un giardino.

Nicodemo e papa Gervaso discesero.
Quest'ultimo diede una moneta al cocchiere che voltando i cavalli ritorno indietro di galoppo.
Intanto un uomo che sembra attendere in giardino spalanca il cancello ed invita i nuovi arrivati a seguirlo.

Egli prende il largo viale che conduce ad una casetta di geniale apparenza, che si eleva in mezzo ad un
boschetto d'alti castani.

La casetta viene schivata ed i nostri personaggi si perdono un'istante nel bosco che diventa piu folto dietro
l'edificio.

Finalmente riescono sopra un piccolo sentiero che percorrono in tutta la sua lunghezza.
Camminano sempre verso il centro del giardino il quale sembra molto ampio.

Il sentiero mette in un prato cinto da folte quercie in cui Gervaso e Nicodemo trovano il conte Sampieri ed
uno sconosciuto davanti ad un tavolo su cui posano due pistole a doppio tiro.

La guida scompare.

Il conte Sampieri muove incontro ai due amici e presenta loro lo sconosciuto pel proprio padrino; era il
medico di Melzo.

Gervaso a sua volta presenta Nicodemo.
I due padrini si stringono la mano, e senza profferir parola si recano ad esaminare le armi.

Nicodemo che trema al solo vedere un'arma da fuoco, si rimette in tutto al medico, che presente i due
avversari, carica le quattro canne.

--E questo duello sara adunque assolutamente necessario? proruppe il medico con voce commossa; non vi sara
nessuna via ad un amichevole componimento?

--Nessuna, risposero insieme il conte e papa Gervaso.

--Almeno modifichiamone le condizioni; insiste il medico.
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--Ebbi il diritto di proporle, disse secco il conte, e furono accettate.

Indi continuo rivolgendosi ai padrini:

--E un duello codesto che gravi circostanze ci obbligano a tener segreto. Nessuno al mondo deve conoscerne
le conseguenze tranne voi, o signori, che impegnate la vostra parola d'onore a tacerle in qualunque tempo ed
in qualunque circostanza. Chi soccombera fra noi verra seppellito nel cimitero di Melzo; egli sara morto di
malattia improvvisa, e voi medico ne farete fede. E un favore ch'io ed il signor Gervaso vi preghiamo a
renderci, e non ce lo negherete. La causa di questa partita suprema & una seria questione di famiglia sulla
quale non abbiamo potuto metterci d'accordo. Ora alle armi.

Il medico guardo un'ultima volta i due avversari, e vedendoli risolutamente decisi, distribui loro le pistole.

Vennero prese le distanze, ed ognuno si mise al suo posto.

Il conte, quantunque sembrasse molto calmo, era d'un livido pallore; i capelli in disordine rivolti all'indietro
scoprivano una fronte solcata dalle rughe e due occhi d'un'espressione quasi feroce.

Papa Gervaso era piu tranquillo; la solennita del momento in luogo di commuoverlo pareva gl'infondesse un
vigore insolito.

Gettata la gruccia stava ritto davanti all'avversario, lo sguardo animato da nobile fierezza.

I due padrini si collocarono a fianco del loro rappresentato; i lineamenti di Nicodemo erano quelli d'un uomo
fatto ebete dalla paura.

Successe un'istante di silenzio; & quel lugubre silenzio che precede la tempesta.
Finalmente il medico diede il segnale dell'attacco ed i due nemici si mossero lentamente incontro.
Papa Gervaso fatti pochi passi spiano la pistola e la espose; 1'eco ripete il colpo terribile.

Una nube passo sulla fronte del conte Sampieri, ma continuo franco il suo cammino, lo sguardo sempre fisso
nell'avversario.

Gervaso fece ancora alcuni passi e s'arresto.

Oramai distava pochissimo dal conte, lo prese di mira, indi si udi un'altra detonazione, ampia, cupa come la
prima.

I padrini chiusero inorriditi gli occhi; ma il conte era in piedi, le gambe pero gli tremavano sotto, pose una
mano sul ventre e cammino ancora muto, inesorabile nella sua marcia.

Arrivo vicino all'avversario e gli punto la pistola alla gola.

Involontariamente Gervaso fremette, ma tenne fermo.

--Signor conte, in nome di Dio, volete assassinarlo! grido il medico.

--Ho due palle nel ventre, rispose il conte con urlo feroce, posso adunque restituirgliene una.

Ma questo momento d'inazione fu fatale al conte; smarri ad un tratto le forze fittizie che lo reggevano in piedi,
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vacillo e cadde lasciando partire il colpo.

Sbarro gli occhi quasi per bearsi nell'ecatomba consumata, ma Gervaso era ancora al suo posto, che gli fissava
in volto uno sguardo piu di compassione che di rancore.

La palla sviata erasi perduta nel grosso tronco d'un albero.
--Dio non ha voluto, mormoro il conte.

In questo, mentre un uomo slanciasi correndo dal folto degli alberi e con lena affannata viene a gettarsi sul
corpo del caduto.

E Flavio Sampieri.

--Padre mio, grida il giovine soffocato dall'angoscia e gli solleva il volto sul quale stanno gia scolpite le
impronte della morte.

Il conte sembra riconoscerlo e la sua bocca si atteggia ad un pallido sorriso.
--Troppo tardi! prorompe il giovine colle lagrime agli occhi; oh, ¢ orribile!

Lo sguardo di Flavio si ferma su Gervaso; le lagrime in allora gli si inaridiscono sulle ciglia, un'espressione di
dolorosa sorpresa gli si diffonde sul volto.

Tende il dito verso Gervaso ed esclama con voce straziante:

--Voi! Voi che assassinaste mio padre! Ed io vi amava! Oh, ma se anche il cuore c'inganna di chi mai fidarsi a
questo mondo?

Il vecchio rimane muto, immobile, il corpo curvo sotto il peso d'una potente commozione.

Il conte fa uno sforzo ed aiutato da Flavio si sorregge un'istante sul corpo; fissa nel giovine uno sguardo
affettuoso e con voce semispenta cosi gli parla:

--Perdona a quell'uomo Flavio... egli ha ucciso un miserabile che tu non puoi chiamare tuo padre... no tu non
lo puoi.

--Delira! mormora Flavio.

--lo ti favello nel mio miglior senno, prosegue il moribondo, ed ¢ sulla soglia dell'eternita che ti supplico
d'ascoltarmi. Tuo padre, il vero conte Renato Sampieri mori in esilio colla madre tua. Arso dalla sete
dell'ambizione e d'un'avida brama di ricchezze, io m'impossessai delle carte di famiglia e mi feci credere pel
conte defunto... tu eri troppo bambino per avvederti dell'inganno... Quell'uomo ¢& tuo zio, Alberto Sampieri;
colui che nel 1778 pel disgraziato duello avuto in Magenta con un ufficiale tedesco fu causa forse innocente
delle sciagure de' tuoi parenti. Perdona a Iui che deve avere molto sofferto...

E pit non puo dire.

Gli occhi gli si fanno di vetro, stringe la mano di Flavio in una stretta convulsa, rovescia il capo indietro ed
esala l'ultimo sospiro.

Impossibile descrivere I'impressione che fecero su Flavio le parole del moribondo.
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Colui ch'egli avea sempre amato con quel sacro rispetto che si professa all'autore de' propri giorni, dover
adesso riconoscere per un'insensato che si era fatto giuoco dei suoi affetti!

Si senti colpito direttamente al cuore.

Fu Ii per chiamarlo infame ed avvelenargli col veleno del disprezzo la sua ultima ora, se non che gli
ritornavano in mente le cure pressoche paterne prodigate alla sua infanzia e quel ricordo valeva a domargli
I'immensa ira che gli tumultuava in petto.

Fintanto che Flavio si trovo nelle braccia un freddo cadavere.

Lo compose in allora dolcemente sull'erba e si alzo.

I padrini e Gervaso udirono la confessione del sedicente conte.

Nicodemo parve il pitt meravigliato di tutti; con una mano premevasi la fronte quasi per costringere la
memoria a sovvenirgli un fatto del quale non gli restava che una vaga rimembranza.

--E strano, ripeteva ad ogni istante, quei particolari io li conosco.
Intanto Flavio e Gervaso si fissarono un momento con espressione dolce, serena, affettuosa.

Si mossero incerti ma d'accordo un passo incontro, ed infine non potendo piu oltre resistere a quella naturale
simpatia che s'inspiravano reciprocamente, si gettarono ambedue le braccia al collo.

--Zio mio!

--Mio nipote!

Ed i loro occhi versavano lagrime di tenerezza.

In questo punto Nicodemo mando un grido di gioja.

--Ah ci sono, ci sono, proruppe il buon uomo saltellando come un fanciullo attorno a Gervaso. Ma se lo dico
io, ho una memoria che fa concorrenza a quella d'un creditore!

L'attenzione di tutti si fermo su Nicodemo.

--Sentite Gervaso, continud, veramente dovrei incominciare a chiamarvi signor conte, ma per ora permettete,
sto forse per rendervi un'immenso servigio e la gioja mi confonde le facolta mentali. Sentitemi adunque e
rispondete sinceramente, come lo fareste col vostro confessore, non ve ne pentirete certo. Vi ricordate ancora
in qual giorno preciso successe quel duello nell'anno 17787

--Fu un venerdi del mese di Giugno. E una data fatale ch'io non ho mai dimenticata.

--Benissimo, proruppe Nicodemo, fin qui siamo d'accordo. E l'ora, dite, ve la rammentate?

--Alle otto circa del mattino.

--Di bene in meglio. E la localita precisa?

--Nel boschetto di fronte alla porticina segreta del castello Sampieri in Magenta.
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Gervaso cadde in profonda meditazione.

--Ebbene, prosegui Nicodemo, non c'¢ d'attristarsi, quel duello vi fu fatale, ¢ vero, ma io vi porto una
splendida, dico... riabilitazione.

--Spiegatevi!

--Ecco: io sono oriundo di Magenta, ho la i miei antenati. Diciott'anni or sono precisamente in un venerdi di
Giugno io me n'andava ad assistere, dico... a certi lavori che si facevano su' miei fondi e rasentando il castello
Sampieri attraversava il boschetto di tigli. Allorquando scorgo un ufficiale tedesco disteso al suolo in un lago
di sangue. Fremo inorridito e mi dispongo a ritornare indietro onde avvertire la autorita del paese, ma qual fu
la mia meraviglia nel scorgere una carta fra le dita contratte del cadavere. Credendo ch'essa potesse darmi dei
ragguagli intorno a quell'avvenimento mi armo di coraggio, che a dir vero non mi abbandona mai nei momenti
solenni, mi chino sull'ufficiale e non senza un certo ribrezzo gli tolgo la carta delle mani. Vi stavano vergate
poche parole in carattere rosso; sembravano scritte col sangue. Compresi che quel foglio _sarebbe stato un
giorno utilissimo a voi, quantunque non vi conoscessi ancora_, e I'ho conservato.

--Le parole, la parole! chiede Gervaso con ansia indicibile.

--Sono queste testualmente: _Alberto Sampieri battutosi meco in duello si € comportato da leale gentiluomo_.
E sotto una firma che quella poi non ho saputo leggere.

--E la provvidenza che fa cadere nelle vostre mani quel prezioso documento! disse Flavio a Gervaso reso
attonito dalla sorpresa.

--Scusate signore, osservo Nicodemo, non ¢ la provvidenza, sono io che in riguardo alla intensa amicizia che
da tanti anni mi lega con nodo dolcissimo al...

--Non bisogna perder tempo zio mio, interruppe Flavio, & necessario presentarsi subito ai tribunali e giacche
ne avete il diritto invocare un processo che vi restituisca I'onore cosi ingiustamente rapito. Ora che so di non
aver piu padre, ch'io possa almeno trovare in voi mio unico parente quel tesoro di gioje che sono gli affetti
domestici.

Gervaso gli stese cordialmente la mano.

Il giorno dopo tutti i giornali di Milano narravano come una sincope avesse freddato il conte Renato Sampieri
nella sua villa di Melzo.

CAPITOLO XII.

... L'impetuosa Burrasca s'¢ calmata; brilla un raggio di luce verso 1'occidente, ne piu il folgore balena al
disopra dei monti. Il cupo fragore dell'uragano pit non mugge che in lontananza; all'orizzonte, dalla parte
d'oriente, le nubi s'ammonticchiano e omai 'azzurro dei giorni sereni € ricomparso. Visconte
D'ARLINCOURT.

Portiamoci adesso nello stanzino dei nostri portinaj e gioiremo d'una scena edificante di pace e d'amore.

Vi stanno raccolti Maddalena, Erminia e Flavio; i due amanti siedono molto vicini ed il loro viso esprime una
gioja calma, sincera, innocente.
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Maddalena ¢ posta un po' in disparte; finge occuparsi in un lavoro d'ago, ma i suoi occhi sono fissi in volto
alla figliuola e gode la povera madre contemplando quelle guancie su cui sembrano ritornate le rose della
salute.

Flavio cerca con una mano la mano della giovinetta che glie I'abbandona con gaudio trepidante; le loro vergini
anime sossultano d'amore.

--Tu sarai mia, le mormora Flavio, oh la bella vita a te daccanto!
--Non ¢ un sogno codesto?

--No, ¢ la pil ridente realta. Oramai nulla pit m'impedisce d'amarti.
--Flavio!

--Voglio averti sempre al mio fianco, vivere con te... di te, per te! Oh, io t'amo come nessuno mai ha amato
quaggill.

--Ho tanto sofferto!

E la fanciulla fissava in volto al giovine uno sguardo mesto, affettuoso, affascinante.

Flavio attratto dal magnetismo di quello sguardo si chind lentamente su di lei e stava per deporle un bacio
sulla fronte purissima, se non che Maddalena, che non perdeva d'occhio gl'innamorati proruppe in un studiato
accesso di tosse.

Flavio si ricompose.

Vi fu un'istante di silenzio ma i due giovani avevano troppe cose a dirsi per lasciar scorrere inutilmente il loro
tempo.

--Come sei bella Erminia, ricomincio Flavio divorandola cogli occhi; sei sempre la vereconda ch'io vidi per la
prima volta a Monza sotto I'abito modesto di collegiale.

--Mi ricordo anch'io di quel bel giorno; tu mi seguisti in Chiesa.

--Un tuo sguardo basto per affascinarmi, ti vidi Erminia e t'amai. Oh, io non potrei ridirti quello che ho
provato in allora a te vicino nel raccoglimento santo del Tempio! Io non potrei ridirti i palpiti del cuore, la
commozione soave, 'estasi ineffabile ond'io mi sentiva rapito contemplandoti bella di tua celestiale bellezza,
divotamente leggendo un libriccino di preghiere! Era un primo amore, chi puo descriverne le sublime

dolcezze?

--In quel giorno tentai inutilmente di rivolgermi al Signore. Tu eri sempre la davanti a' miei occhi, li chiudeva
gli occhi, ma ti vedeva lo stesso.

--Platone comprese un mistero divino quando affermo le anime destinate ad amarsi ricevere prima di nascere
in Cielo l'impronta della creatura diletta. Noi ci ameremo sempre e d'un amore immenso...

--Oh si, immenso; ripeteva la fanciulla rapita in una dolce esaltazione.

--Eterno... continuava Flavio.
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--Eterno.
--Correremo indissolubilmente uniti e felici 1'azzurro sentiero della vita.
--Uniti e felici!

E la tenera Erminia frenava in volto a Flavio i suoi grand'occhi azzurri sfolgoranti d'amore e questi non
potendo resistere alla piena d'affetti che gli tumultuava in cuore tentd una seconda volta di rapirle un bacio.

Se non che Maddalena dava sfogo ad un altro accesso di tosse che valse ad arrestare negli amanti
un'espansione un po' troppo precoce.

La portinaja per non vedersi costretta a tossire una terza volta si porto pill vicina ai due giovani, gioiendo perd
in cuor suo di quella reciproca simpatia che premetteva tanti bei risultati. E disse:

--Non vi pare figliuoli miei che si facciano aspettare?
--Chi? domandarono ad una voce Flavio ed Erminia.

--Oh bella, ma papa Gervaso, ma mio marito, ma tutti; vi dimenticate che quest'oggi ¢ 1'ultima seduta del
tribunale? che quest'oggi deve sortire la sentenza? Ma signor Flavio si tratta di suo zio.

--Lo so, lo so; rispose Flavio arrossendo suo malgrado. Sono tre giorni che le autorita si occupano di mio zio,
la sua innocenza sembra ormai provata mediante quell'autografo che ci ha inviato il cielo, la sentenza non pud

essergli sfavorevole, sara riabilitato, sono diciott'anni che soffre, povero zio.

--E vero, mormoro Maddalena rispondendo a lontane e dolorose reminescenze, s'egli ha commesso un fallo lo
ha pur anche crudelmente espiato.

--Tutta Milano vedra che l'assassinio sotto la cui accusa visse per tanto tempo non fu altro che un leale duello
al quale non poteva sottrarsi senza commettere una vilta.

Maddalena trasse un sospiro.

--Egli fu villanamente insultato, continud Flavio. Quello perd che mi ha molto sorpreso fu l'abilita di mio zio
ad esonerarsi dal riferire la causa che spinse l'ufficiale tedesco a quella provocazione.

--Oh la causa! la causa! mormorava la portinaja guardando sua figlia con uno sguardo melanconico.
Succede un momento di silenzio durante il quale si ode una carrozza fermarsi davanti alla casa.
Maddalena corre alla porta, ma questa si spalanca e lascia entrare Nicodemo, Bastiano e papa Gervaso.
La gioia sfolgora in volto a tutti ed ¢ Bastiano il primo che la lascia irrompere.

--Vittoria, vittoria,--si mette a gridare con quanta voce ha in gola--ampia soddisfazione, gran metamorfosi;
papa Gervaso ¢ diventato il conte Sampieri...

--Sicuro, gran metaformosi, interruppe Nicodemo scartando con una mano il portinajo e facendosi gravemente
innanzi. Figliuoli miei, come il bruco ai raggi del sole diventa farfalla, cosi in quest'oggi papa Gervaso al
tribunale divenne...
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--Presto Maddalena, ajutami a portar fuori il mio banchetto, al diavolo queste ciabatte, spazza via tutta sta
roba che sa di pece, ma ti pare che si possa ricevere cosi un conte, un milionario?

Il buon uomo s'affaccendava davvero a porre in assetto la camera.
--Zio mio, devo credere? domando Flavio stendendo la mano a papa Gervaso.

--Tutto, tutto, rispose il vecchio abbracciando suo nipote. Mi restituirono 1'onore ed i miei beni, ho finito di
soffrire... mio Dio vi ringrazio!

--To', To', ma il signor conte soffriva forse quand'era con noi? chiede scherzando Bastiano.
--Che bestia, non aveva forse la sua gamba inferma? osservo Nicodemo sul serio.

--Ah, & vero, prosegui il portinajo, demonio d'una gamba!

--E un ricordo del mio esilio, rispettatelo; disse Gervaso.

--Povero zio, dover subire una lunga condanna e non meritarla!

--Fu volere di Dio, e Dio ¢ giusto.

Papa Gervaso lancio di nascosto una mesta occhiata a Maddalena che chinando la testa parve comprenderne il
significato.

--Oh se sapeste, continuo il vecchio, quanto ¢ amara la vita dell'esilio! Abbandonare la patria, i parenti, gli
amici, per vivere ramingo in suolo straniero fra gente straniera! Nessuno ha un sorriso, una parola amica pel
povero esiliato, la natura stessa € muta e triste a suoi sguardi. Invano egli cerca una citta che gli rammenti
quella che lo vide nascere; invano un villaggio che gli ricordi i bei giorni passati nelle pure esultanze della
campagna. Tu incontri dappertutto e monti e laghi e pianure, ma non trovi la collinetta aprica su cui solevi ne'
tuoi anni felici respirare la fresca brezza della mane, assistere allo spettacolo stupendo del sole nascente. Non
trovi la pianura che ricordi la tua infanzia, allorquando nella purezza d'un candido cuore t'abbandonavi senza
cure a' tuoi giuochi innocenti. Non I'azzurro lago che 1'accolse commosso nel leggiero canotto...

«Lasciai I'Italia e corsi la Svizzera. Mi seguiva dovunque la maledizione degli uomini e m'era compagna la
miseria. Quante volte stanco e spossato ne' miei viaggi senza scopo su quelle infinite multiformi montagne ho
battuto alla porta del montanaro chiedendo in elemosina un tozzo di pane ed un giaciglio per la notte. Ed il
montanaro mi guardava dubbioso e piu per paura che per compassione mi gettava il pane e mi mostrava della
paglia.

«Dalla Svizzera passai in Spagna. La natura fu prodiga in quel paese de' suoi immensi tesori; ha dato un cielo
sempre azzurro, un sole ardente, una terra feconda, eppure io mirava la natura senza che I'anima dentro mi
tremasse... Non era il cielo, il sole, la terra della mia patria. Credetti trovare in quel clima dolcissimo degli
uomini piu dolci, ma 'esule incontra sempre sventura.

«Finalmente seppi come in Francia si stesse componendo un esercito che capeggiato da Napoleone doveva
scendere in Italia. Si trattava di muover guerra all'Austria che per tanti anni teneva avvinta la patria nelle
catene del piu duro servaggio. Mi sentii ribollire nelle vene il sangue italiano ed accendermi indomito
desiderio di prestare il mio braccio al riscatto dei fratelli. La santita della causa mi ritorno il coraggio e le
forze. Mossi verso la Francia e non camminava piu curvo sotto l'avvilimento e la vergogna, ma la fronte alta,
fiero di me stesso e del nobile pensiero che guidava i miei passi. Vestii la divisa del soldato, con qual gioia!
Essa mi riabilitava a' miei occhi.
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«Arrivo il sospirato giorno della partenza; erano trentamila uomini che raggianti di gioventu e di entusiasmo
movevano baldi alla vittoria. Valicammo le Alpi e ci battemmo a Monte Legino, a Montenotte, a Millesimo, a
Dego. Nulla poteva resistere al valore dei francesi, le loro armi erano invincibili. I popoli redenti ci accolsero
con gaudio e noi ci spingemmo in pochi giorni fin sotto Lodi. Qui fu data ancora battaglia ed ostinata e
sanguinosa pill che mai. Ci abbisogno lottare contro forze di molto superiori alle nostre, ma alla deficienza del
numero suppliva l'eroismo e la vittoria non tardo a sorriderci. Coperto di sudore e di polvere ma gagliardo
sempre di forze e di slancio io era fra i primi all'assalto, ma la fortuna cesso d'essermi amica. Una palla mi
colpi al ginocchio e vinto dallo spasimo caddi privo di sensi.

«Allorquando rinvenni mi trovai all'ospedale di Lodi ove rimasi molto tempo prima di poter ricuperare la
salute. Mi alzai dal letto ma la mia gamba si sovveniva ancora della crudele ferita; presi una gruccia e non
m'abbandono pitt mai. Ebbi perd una gioia in questo frattempo, una gioia ineffabile cui pochi ¢ dato di godere;
fu di vedermi fregiato della medaglia dei forti. La Repubblica testimoniava il mio valore.

«Libero di me stesso, sciolto dal servizio militare, mi strascinai a stento infino a Milano ove esaurite le mie
poche risorse. Dovetti ricorrere ancora alla pubblica carita; come mi augurava d'esser morto sul campo! Ma un
giorno una mano benefica si stese verso di me e fui accolto in questa casa, ove trovai per pill anni pace, lavoro
ed affetti.

«Amici, qui nelle mie braccia, ¢ giunta I'ora della ricompensa, l'ora in cui la virtu dev'essere giustamente
premiata.»

E Papa Gervaso stringeva in un affettuoso amplesso Bastiano e Maddalena.

--Io sono ricco, prosegui Gervaso, immensamente ricco, ebbene voi dividerete con me le mie agiatezze
siccome ho diviso finora il vostro pane. Flavio sposera Erminia che io adotto da questo istante...

Un grido di gioia parti dai due innamorati che si gettarono pieni di riconoscenza al collo del buon vecchio.

Bastiano e Maddalena fatti ebeti dalla sorpresa rimasero immobili cogli occhi spalancati e la bocca
semiaperta.

--lo vendero la mia casa in Milano ed il castello di Magenta che mi richiamano troppo tristi rimembranze e
comperero invece una vasta possessione che si trova in vendita in un punto amenissimo della nostra Brianza.
Voglio vivere cola il restante della vita nella cara compagnia de' miei buoni amici. Non ¢ vero Bastiano, non ¢
vero Maddalena, che non abbandonerete il povero vecchio mentre ha cosi tanto bisogno di obbliare i suoi
dolori?

--Che? abitare con voi in un bel palazzo ed in campagna?... oh fate da burla, voi scherzate...

--No, Bastiano, ¢ sul serio ch'io parlo. Voi e vostra moglie troverete presso di me quegli agi e quella pace che
vi siete meritati.

--Maddalena, Maddalena, gridava il portinajo, ma senti? di su qualche cosa, parla tu... io, accetterei volentieri
io, ma ho paura... ho paura d'abusare di tanta bonta.

--Infatti signor conte... mormord Maddalena imbarazzata...

--Ma che signor conte! per voi sono sempre papa Gervaso il vostro migliore amico. Orsu adunque, la cosa &
combinata, noi partiremo fra pochi giorni. Che diamine, aver una figlia contessa ed abitare un tugurio!

--Mia figlia contessa! oh Dio, Dio, questo ¢ un sogno! esclamava Bastiano.
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--Erminia, tu sarai felice; prorompeva Maddalena abbracciandola.

--Amala Flavio, prosegui Gervaso--e ti serbi il santo orgoglio di non costarle mai una lagrima sola.
--Oh, zio mio ve lo giuro, ella sara sempre la mia piu dolce cura.

--Nobile cuore! mormorava la giovinetta.

Ed i due giovani si diedero il bacio di fidanzati.

--Voi resterete in citta nel vostro bel palazzo, continuo Gervaso, la capitale conviene di piu a due sposi
novelli.

--Abbandonarvi mio zio!
Flavio lancio un'occhiata ad Erminia; era una domanda e la fanciulla vi rispose con un sorriso.

--No, no, proruppe allora il giovine, noi faremo una famiglia sola; lungi dai rumori assordanti della capitale
noi troveremo la vera felicita nel tranquillo seno della natura.

--Tu hai una moglie giovine e bella, disse Gervaso, puo darsi che preferisca le passeggiate lungo il corso a
quelle in mezzo ai campi, che preferisca i teatri i salons, le feste da ballo alle lunghe sere passate accanto al

fuoco raccontando storielle.

--lo sar0 vicina a' miei parenti ed a voi, disse Erminia fissando il vecchio con affetto, dove volete adunque
ch'io trovi un soggiorno piu aggradevole.

--Ebbene sia pure come volete.
--Oh Erminia, t'avro ancora con me! proruppe Maddalena trasportata dalla gioja.
--Voi altri non crederete, esclamo Bastiano, ma io continuo a fregarmi gli occhi, che temo sempre di sognare.

--E voi signor Nicodemo cosa fate 1i in piedi, muto, immobile come una statua? disse Gervaso portandosi
vicino al maggiordomo.

--Cosa faccio? contemplo tanti volti raggianti, dico... di beatitudine e mi delizio solingo al bel panorama.
--Noi partiamo, non vi rincresce restar qui solo?

--Sicuro che mi rincresce, anzi ne ho il cuore ulcerato, ma siccome non posso seguirvi cosi ho deciso di
rimanere.

--Sentite, continuod Gervaso, mi abbisognerebbe un fedel intendente che prendesse cura de' miei affari, che io
avro tutt'altro per la testa; volete voi occupare un tal posto? Avrete alloggio e tavola con noi, piu il doppio
dello stipendio che percepite adesso dal vostro padrone.

--Dite davvero? Ed io diventero 1'intendente di casa Sampieri? Oh se accetto, e con inaudita riconoscenza!

--Bravo Nicodemo.

--Amici sono ancora con voi! gridava il maggiordomo abbracciando con ingenuo trasporto i portinaj.
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--Ma ¢ una diserzione in massa adunque che facciamo! osservo scherzando Gervaso.

--E vero, soggiunse Bastiano, ci mancherebbe 1'Aguila eppoi ci siamo tutti.

--Pregheremo il nostro intendente a non farcene rammaricare la lontananza.

--Lasciate fare a me, dedichero alla cantina le piu sapienti cure. Ma un momento... oh Dio, mi scordavo!
Ed il maggiordomo assumevasi un'aria di comica serieta.

--Cosa c'¢? gli chiese Gervaso.

--Ecco; lei signor conte papa Gervaso non sa ancora Com'io sia legato da verbali antecedenti con Marta la
cameriera in punto ad una promessa di matrimonio. Ho impegnato la mia parola e capira bene un galantuomo
non puo mancarvi. Eppero dico... se lei mi permettesse...

--Capisco, di menarvela dietro!

--Appunto, ma in qualita di mia moglie.

--Eppure una volta avete avuto il coraggio di anteporle un'altra. E Gervaso indicava coll'occhio Erminia.
--Zitto, zitto per carita, non rammenti certe cose che amo meglio porre in obblio.

--Sposate pure la vostra Marta, briccone e fatela contenta.

--Oh grazie! Corro subito a premunirla dell'inaspettata fortuna.

Gervaso approfittando d'un momento in cui tutti fattisi intorno a Nicodemo si congratulavano pel suo
matrimonio, s'avvicind a Maddalena e prendendole dolcemente la mano le disse in tuono di mesta
compunzione.

--Maddalena, io ebbi un giorno dei gravi torti verso di voi; mi avete perdonato?

--Riconosceste nostra figlia, rispose la buona donna arrossendo; io vi perdono.

Pochi giorni dopo la nuova famiglia partiva per Merate dove li aspettava una bella casetta ed amene
possessioni.

Flavio ed Erminia celebrate le nozze vissero sempre in un esemplare accordo.

Ebbero dei figli che furono tutto il loro amore e la delizia del Nonno, come Gervaso voleva essere chiamato
dai nipotini.

Maddalena ritorno all'antico buon umore, al suo carattere schietto e qualche volta un tantino bisbetico.

Bastiano ajutava Nicodemo nell'amministrazione dei beni, occupandosi preferibilmente di cid che riguardasse
la cantina.

Marta sposo l'intendente e dopo due anni di speranze gli regalo un bel ragazzo che sfortunatamente fu
l'ultimo.
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Mai la piu leggera nube venne a turbare la bella armonia che regnd sempre in quella famiglia.

FINE.
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