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Introduzione

Sono ormai trascorsi più di quarant’anni da quando l’uomo mise pie-
de per la prima volta sulla Luna. Molti di noi, me compreso, vissero
quel momento straordinario come cronaca che riempì i giornali e ci
regalò una notte insonne e indimenticabile di fronte alle immagini,
in diretta da un altro mondo, che ci arrivavano in casa attraverso il
nebuloso bagliore del teleschermo. Ma per un numero crescente di
persone quell’impresa è storia: sbiadita, confusa, lontana, conosciuta
per sentito dire, riportata superficialmente dai  media. Se l’idea di an-
dare sulla Luna è già di per sé incredibile, mitica e irreale nella sua
grandiosità, pensare di averlo fatto negli ormai lontani anni Sessanta
del secolo scorso – e di non averlo più fatto da allora – per molti è
comprensibilmente difficile da accettare.

Questo libro è dedicato a chi vuole capire come andarono realmente
le cose e vuole risposte ai propri dubbi, alimentati magari dalle insi-
nuazioni di chi, per proprio tornaconto economico o per brama di smi-
nuire la grandezza altrui e sopperire alle proprie pochezze, si dichiara
rabbiosamente sicuro che fu tutta una messinscena. A questi ultimi, ai
“lunacomplottisti”, impermeabili a ogni argomentazione, già convinti di
sapere tutto, dedico invece il mio sereno compatimento, perché sono
incapaci di gioire di un’avventura esaltante che è una delle poche im-
prese di pace per le quali il ventesimo secolo ha speranze di essere ri-
cordato  dalle  generazioni  future  come  qualcosa  di  più  che  un
susseguirsi di guerre, devastazioni e genocidi.

Ma queste pagine non sono semplicemente una pedante confutazione
di tesi eccentriche. Sono anche una celebrazione di un istante irripetibi-
le. Perché ci  saranno altri  traguardi, altre  missioni, altri  atterraggi  su
mondi remoti, ma lo sbarco sulla Luna del luglio del 1969 è e resterà
sempre il primo contatto dell’uomo con un altro mondo. Sarà sempre il
primo momento in cui l’umanità ha dimostrato, sia pure per un istante,
di saper lasciare la propria fragile culla.

Che incredibile privilegio vivere proprio in quell’unica, minuscola fra-
zione della Storia nella quale questo è avvenuto e poter stringere la
mano e dire  grazie a chi ha compiuto un’impresa che per millenni è
stata puro sogno, al di là delle possibilità del più potente dei re, degli
imperatori e dei faraoni. Camminare sulla Luna. Questo libro è il mio
piccolo omaggio al coraggio e all’ingegno di tutti coloro che hanno
trasformato quel sogno in realtà. In pace, per tutta l’umanità.
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pizza e una birra tramite una donazione via Paypal come incentivo per
scrivere altri libri. I dettagli sono su Complottilunari.info.

Indirizzi Internet abbreviati
Alcuni degli indirizzi Internet delle fonti citate sono indicati con la for-
ma abbreviata generata con Tinyurl.com e Bit.ly per renderli più leggi-
bili e agevolarne la digitazione per chi adopera l’edizione cartacea di
questo libro. Sul sito Complottilunari.info c’è inoltre una pagina apposi-
ta che contiene un elenco cliccabile di questi indirizzi, in ordine di ap-
parizione nelle note a piè pagina.

Commenti, correzioni e aggiornamenti
Questo libro è un progetto in continua lavorazione. La documentazio-
ne delle missioni  Apollo è tuttora oggetto di  studio scientifico e le
nuove missioni lunari automatiche ci offrono dati aggiornati e riscontri
che verranno aggiunti man mano che si rendono disponibili.

Inoltre i lunacomplottisti s’inventano una tesi nuova ogni giorno, per cui è
possibile che non troviate qui lo sbufalamento di una loro specifica asser-
zione. In tal caso, avvisatemi scrivendo a contatti@complottilunari.info. Se
trovate errori, segnalatemeli allo stesso indirizzo; correzioni e aggiorna-
menti verranno introdotti nella prossima edizione.

Immagini, filmati e documenti di supporto
Il formato cartaceo e, in misura minore, quello elettronico limitano la
quantità, qualità e risoluzione delle immagini e non permettono di in-
cludere filmati, molto utili per chiarire alcuni concetti. Così ho prepara-
to una raccolta di immagini, documenti e video come supplemento a
questo libro. Le istruzioni per ottenere questo materiale sono su Com-
plottilunari.info.
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1. La corsa alla Luna

Siamo negli anni Cinquanta del
secolo  scorso. Gli  Stati  Uniti  e
l’Unione Sovietica  sono acerri-
mi nemici. Si puntano addosso
a  vicenda  migliaia  di  bombe
atomiche,  secondo  la  dottrina
della  distruzione reciproca ga-
rantita  o  Mutual  Assured  De-
struction,  che  non  a  caso  si
abbrevia  in  “MAD”,  ossia  “paz-
zo”: entrambi sanno che chi de-
cidesse  di  attaccare  verrebbe
sicuramente  devastato  dalla
rappresaglia nucleare dell’altro.

Questo  fragile  equilibrio  del
terrore  durerà  quarantacinque
anni e terminerà con la dissolu-
zione dell’Unione Sovietica nel
1991.  Ma  all’epoca  della  corsa
alla  Luna  l’Unione  Sovietica  è
un  superstato  le  cui  frontiere
chiuse  isolano  dal  resto  del
mondo i paesi che oggi si chia-
mano  Federazione  Russa,  Ar-
menia, Azerbaigian, Bielorussia,
Estonia,  Georgia,  Kazakistan,
Kirghizistan,  Lettonia,  Lituania,
Moldova, Tagikistan, Turkmeni-
stan, Ucraina e Uzbekistan.

Le due superpotenze nucleari si  sfidano anche nel  cosmo: ciascuna
vede nella realizzazione di voli spaziali una tecnica più efficiente per
bombardare il nemico e una dimostrazione potente della superiorità
della propria tecnologia e del proprio sistema sociale, utile per convin-
cere gli altri paesi del mondo a scegliere con chi allearsi. Lo spazio è
propaganda.

Il 4 ottobre 1957 l’Unione Sovietica stupisce l’opinione pubblica mondiale
lanciando il primo satellite artificiale della storia: lo Sputnik 1. Non passa

Figura 1-1. Unione Sovietica e Stati Uniti.
Fonte: Wikipedia (bit.ly/usa-wiki;

bit.ly/urss-wiki).
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inosservato il fatto che lo Sputnik sorvola impunemente gli Stati Uniti e
gli altri paesi del mondo ed è stato lanciato modificando uno dei missili
intercontinentali che la Russia, come gli USA, sta costruendo per recapita-
re bombe nucleari in pochi minuti sulle città avversarie.

Gli Stati Uniti avviano un piano federale d’emergenza per riprendersi
dallo smacco politico di essere stati battuti da quello che ritenevano
essere un paese arretrato. Accelerano il proprio embrionale program-
ma spaziale, che aveva già raccolto alcuni successi, come le prime foto
dallo spazio,1 e cercano di recuperare il divario accademico, militare e
tecnologico che lo Sputnik ha rivelato così eloquentemente. Ma ini-
zialmente collezionano soltanto ulteriori umiliazioni.

Un mese dopo il volo dello Sputnik 1, il 3 novembre 1957, i sovietici
stabiliscono un altro record con lo Sputnik 2: il primo essere vivente
lanciato in orbita, la cagnetta Laika, destinata a morire dopo poche ore
perché non è previsto il rientro a terra.

Il 6 dicembre arriva finalmente
il  primo tentativo statunitense.
Ma  il  missile  Vanguard  TV3  si
solleva solo  di  qualche decina
di centimetri e poi esplode mi-
seramente  sulla  rampa di  lan-
cio, in diretta TV (Figura 1-2).

Gli Stati Uniti riescono finalmen-
te a collocare in orbita un satelli-
te, l’Explorer 1, il 31 gennaio 1958,
usando un razzo militare Juno I
(Redstone) progettato e modifi-
cato da Wernher Von Braun, crea-
tore dei famigerati missili nazisti
V-2 usati per bombardare Londra
e altre città durante la Seconda
Guerra Mondiale e passato poi al
servizio dei militari americani. Ma
i quattordici chili dell’Explorer 1 sono nulla in confronto ai cinquecento
dello Sputnik 2 e ai 1300 dello Sputnik 3, lanciato il 15 maggio successivo.

1 Alla fine degli anni Quaranta gli Stati Uniti avevano modificato missili tedeschi V-2 per
compiere brevi voli verticali fino a 160 chilometri di quota, portando nello spazio stru-
menti scientifici e fotocamere, e nei primi anni Cinquanta avevano sviluppato missili per
il trasporto di bombe atomiche, come i sovietici. Tuttavia nel 1957 gli  Stati Uniti non
hanno un lanciatore potente quanto quelli russi perché le loro armi nucleari sono molto
più leggere di quelle sovietiche. Paradossalmente, i successi spaziali dell’Unione Sovieti-
ca sono in parte merito della sua tecnologia bellica inferiore.

Figura 1-2. Kaboom.
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1.1 Il vantaggio sovietico
Ad agosto del 1958 gli Stati Uniti tentano il sorpasso provando a rag-
giungere per primi la Luna con una sonda automatica, Able 1, ma il
lancio fallisce dopo 77 secondi di volo e falliscono anche i tre tentativi
successivi (Pioneer 1, 2 e 3).

Invece il 2 gennaio 1959 i sovietici lanciano la sonda Lunik 1, che due
giorni dopo passa a 6000 chilometri dalla Luna e diventa il primo vei-
colo ad andare in orbita intorno al Sole. Il quinto tentativo lunare ame-
ricano, Pioneer 4, entra in orbita solare, ma arriva a non più di 60.000
chilometri dalla Luna il 4 marzo dello stesso anno.

I sovietici ottengono anche altri
primati: colpiscono per  primi  la
superficie della Luna con la son-
da Lunik 2 il 13 settembre 1959 e
neanche un mese dopo mostra-
no al  mondo, grazie alla  sonda
Lunik 3, le primissime immagini
della  faccia  nascosta del  nostro
satellite naturale (Figura 1-3).

Gli  americani  tenteranno  altre
nove  volte  di  raggiungere  la
Luna con una sonda, ma vi riusci-
ranno solo cinque anni dopo. Si
devono accontentare di missioni
scientifiche  in  orbita  terrestre,
come l’Explorer 6, che fornisce una mappa quasi completa delle fasce di
Van Allen e le prime immagini televisive della Terra dallo spazio. Inoltre le
scimmiette Able e Baker rientrano indenni dopo due voli suborbitali. Ma
le missioni di prestigio internazionale sono tutte sovietiche.

1.2 La rincorsa statunitense
Nel 1960 gli Stati Uniti riescono a conquistare alcuni primati: il primo
satellite  meteorologico che produce immagini  (TIROS-1, 1  aprile), il
primo satellite per intercettazioni radio (GRAB-1, 5 luglio), il primo re-
cupero di un satellite rientrato dall’orbita terrestre (Discoverer 13, 11
agosto) e il primo satellite-spia fotografico (Discoverer 14, 18 agosto).

Sono record di natura prevalentemente militare, motivati dalla neces-
sità di rimpiazzare urgentemente con satelliti-spia i segretissimi aerei
ricognitori U-2 che, con enorme imbarazzo diplomatico, si sono rivelati

Figura 1-3. La faccia nascosta della Luna,
fotografata dalla sonda sovietica Lunik 3

nel 1959.
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improvvisamente vulnerabili il primo maggio dello stesso anno, quan-
do uno di essi è stato abbattuto mentre sorvolava senza autorizzazio-
ne il  territorio sovietico e ne fotografava le  installazioni  militari  più
segrete.

E così, ancora una volta, il  primato prestigioso e spettacolare spetta
all’Unione Sovietica: ad agosto lo Sputnik 5 porta in orbita piante e
animali (due cani, Belka e Strelka, quaranta topi e due ratti) e, a diffe-
renza dei voli precedenti, li riconduce sani e salvi a terra.

1.3 Il primo uomo nello spazio
Nel  1961  arriva  un  nuovo  cla-
moroso  record  sovietico: il  12
aprile  Yuri  Gagarin  diventa  il
primo  uomo  ad  andare  nello
spazio, e  lo  fa  oltretutto  com-
piendo  un’orbita  intorno  al
mondo con un volo di 108 mi-
nuti a bordo della Vostok 1.

Gli americani, scioccati e battuti
sul tempo ancora una volta (Fi-
gura  1-4),  rispondono  come
possono, con  un  quarto  d’ora
di volo umano suborbitale da parte di Alan Shepard il 5 maggio, per-
ché i loro missili che permetterebbero voli orbitali umani continuano a
esplodere in volo durante le prove, mentre quelli russi si dimostrano
straordinariamente affidabili. Almeno in apparenza, perché i fallimenti
vengono tenuti segreti.

È con soli quindici minuti di volo spaziale umano al proprio attivo che
gli Stati Uniti lanciano la sfida lunare all’Unione Sovietica. Il 25 maggio
1961 il presidente John Fitzgerald Kennedy fa questa dichiarazione uf-
ficiale:

Credo che questa nazione debba impegnarsi a raggiungere il traguardo, prima della
fine di questo decennio, di far atterrare un uomo sulla Luna e riportarlo sano e salvo
sulla Terra. Nessun singolo progetto spaziale di  questo periodo susciterà altrettanta
emozione nell’umanità o sarà più importante per l’esplorazione spaziale a lungo rag-
gio; e nessuno sarà altrettanto difficile o costoso da realizzare.2

2 “I believe that this nation should commit itself to achieving the goal, before this decade is
out, of landing a man on the moon and returning him safely to the earth. No single space
project in this period will be more impressive to mankind or more important for the long-
range exploration of space; and none will be so difficult or expensive to accomplish.”

Figura 1-4. Shock in USA.
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La strategia statunitense è semplice quanto ambiziosa: definire un tra-
guardo grandioso, che faccia colpo sul mondo intero, rilanci l’immagi-
ne  del  paese  e  sia  sufficientemente  lontano  da  dare  all’industria
aerospaziale nazionale il tempo di recuperare il divario che la separa
da quella sovietica. Kennedy, però, non vivrà abbastanza da vedere
l’esito della sua sfida: verrà assassinato a Dallas due anni più tardi, il 22
novembre 1963.

I russi, intanto, procedono inesorabili con i propri successi. Prima anco-
ra che gli americani riescano a compiere un singolo volo umano orbi-
tale,  Gherman  Titov  ripete  ed  estende  l’impresa  di  Gagarin,
effettuando ben 17 orbite ai primi di agosto del 1961 nella Vostok 2.

Gli Stati Uniti effettuano un altro volo suborbitale (Gus Grissom, 21 lu-
glio 1961) e finalmente il 20 febbraio 1962, quasi un anno dopo il pri-
mato russo, riescono a mettere un americano in orbita (John Glenn,
nella capsula Friendship 7).

Ma l’Unione Sovietica rilancia: ad agosto fa volare due capsule spaziali
contemporaneamente (Vostok 3 e 4). I cosmonauti Nikolayev e Popo-
vich  si  trovano  brevemente  a  meno  di  cinque  chilometri  l’uno
dall’altro e Nikolayev stabilisce il record di durata (quattro giorni nello
spazio) mentre due telecamere lo mostrano ai telespettatori russi.

Nel giugno del 1963 Valentina Tereshkova, a bordo della Vostok 6, di-
venta la prima donna a volare nello spazio. La Tereshkova è anche il
primo civile a compiere una missione spaziale, dato che tutti gli astro-
nauti americani e cosmonauti sovietici precedenti erano membri delle
rispettive forze armate. Da solo, il suo volo di 48 orbite dura più di tutti
i voli umani statunitensi effettuati fino a quel momento. Nessun’altra
donna volerà nello spazio per altri diciannove anni.3

Il  12 ottobre 1964 l’Unione Sovietica realizza la prima missione con
equipaggio plurimo: la Voskhod 1 porta in orbita ben tre cosmonauti
(pigiati e senza tuta, con rischio altissimo, per pura propaganda) prima
ancora che gli americani riescano a farne volare due insieme.

Anche la prima passeggiata spaziale è un record russo: lo stabilisce il
18 marzo 1965 Alexei Leonov sulla Voskhod 2. Gli Stati Uniti si devono
accontentare del primo volo di una sonda verso Marte effettuato con
successo (Mariner 4).

Il primo allunaggio morbido di una sonda automatica e le prime im-
magini trasmesse dalla superficie della Luna sono anch’esse un suc-
cesso russo, con la sonda Luna 9, nel febbraio del 1966.

3 La seconda donna sarà la russa Svetlana Savitskaya, nel 1982, a bordo della Soyuz T-7; la
prima americana sarà Sally Ride, nel 1983, con lo Shuttle Challenger nella missione STS-7.
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Ma intanto gli americani hanno
acquisito  esperienza con i  voli
spaziali umani e con le tecniche
necessarie  per  lo  sbarco  sulla
Luna: fra  il  1965  e  il  1966,  le
capsule del programma Gemini
(Figura 1-5) portano coppie di
astronauti a compiere cambi di
orbita, voli di lunga durata (fino
a 14 giorni), passeggiate spazia-
li  e  rendez-vous con  attracco,
stabilendo anche il record di di-
stanza dalla Terra: nella missio-
ne Gemini 11 (12-15 settembre 1966), Charles “Pete“ Conrad e Richard F.
Gordon raggiungono un’altitudine di 1374 km e diventano i primi uo-
mini a vedere la Terra come una sfera. 

Inoltre le sonde automatiche Lunar Orbiter eseguono rilievi fotografici
della Luna e le Surveyor vi atterrano, saggiando la consistenza del suo-
lo. Il ritardo rispetto ai sovietici è sostanzialmente recuperato.

Invece  il  programma  Apollo,
che  deve  portare  l’America  a
camminare sulla Luna, è in crisi
profonda.  Il  27  gennaio  1967
Gus Grissom, Ed White e Roger
Chaffee periscono nell’incendio
della  propria  capsula  durante
un’esercitazione sulla rampa di
lancio (Figura 1-6). È uno shock
nazionale che impone la drasti-
ca riprogettazione del veicolo.

Il  1967 vede anche una perdita
sovietica: il 24 aprile si verifica la
prima morte di un uomo durante
un volo spaziale. La Soyuz 1, ap-
prontata frettolosamente per ap-
pagare la fame di propaganda del
governo russo, si schianta al suolo
durante il rientro, uccidendo il co-
smonauta Vladimir Komarov.4

4 Alcuni ricercatori (per esempio i fratelli Judica Cordiglia) affermano di aver intercettato
comunicazioni di altre missioni russe terminate in modo fatale e tenute tuttora segrete.
Tuttavia le verifiche incrociate degli storici dell’astronautica (James Oberg e altri) non
consentono, per ora, di ritenere sufficientemente fondate queste affermazioni.

Figura 1-5. La capsula Gemini 7.

Figura 1-6. La capsula devastata dell’Apollo 1.
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1.4 Apollo, il sorpasso americano
I massicci investimenti statunitensi iniziano a dare frutti. Dalle paludi
della Florida è emerso a tempo di record il colossale centro spaziale
Kennedy di Cape Canaveral. Una serie di voli senza equipaggio mette
a punto le capsule Apollo, il gigantesco vettore lunare Saturn V pro-
gettato da Wernher Von Braun, le infrastrutture di lancio e il personale
di supporto.

Intanto i russi si aggiudicano un altro pri-
mato: il 18 settembre 1968 la sonda auto-
matica  Zond  5  porta  intorno  alla  Luna  i
primi  esseri  viventi  (tartarughe,  mosche,
tarme della farina e altri) e li fa tornare in-
denni sulla Terra. Cosa ancora più impor-
tante, il  veicolo  è  indubbiamente grande
abbastanza da poter trasportare un uomo.

L’11 ottobre gli Stati Uniti effettuano il pri-
mo volo della capsula Apollo con equipag-
gio: Walter  Schirra,  Donn  Eisele  e  Walter
Cunningham collaudano l’Apollo 7 in orbi-
ta terrestre per undici giorni. 

È il primo volo della capsula riprogettata a
fondo dopo la tragedia dell’Apollo 1, la pri-
ma missione statunitense con tre membri d’equipaggio e il primo lan-
cio con uomini a bordo del vettore Saturn IB (più piccolo del Saturn V
lunare). Occorre bruciare le tappe: la CIA sa che i russi stanno tentando
in segreto di battere sul tempo l’America anche nella corsa alla Luna.

Due mesi dopo, la missione Apollo 8 è la prima di un Saturn V con
equipaggio a bordo. È soltanto il terzo lancio di questo vettore, eppure
l’obiettivo è già ambiziosissimo: andare trecento volte più lontano di
ogni volo umano precedente e portare tre americani a circumnavigare
la Luna. 

Il 24 dicembre 1968, per la prima volta nella storia, l’uomo vede con i
propri occhi la Luna da vicino, orbitandovi intorno dieci volte a 110 chi-
lometri d’altezza e sorvolandone anche la faccia perennemente nasco-
sta all’osservatore terrestre.

L’impatto emotivo sull’opinione pubblica mondiale è enorme, grazie
anche al fatto che la missione avviene in diretta televisiva: questo per-
mette a gran parte del mondo di vedere la superficie della Luna scor-
rere  fuori  dai  finestrini  della  capsula  insieme  agli  astronauti  Frank
Borman, James Lovell e William Anders, che leggono un passo della
Genesi. È la diretta più seguita della storia fino a quel momento.

Figura 1-7. La copertina della
rivista Time, 6 dicembre 1968.
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Gli  astronauti  scattano  inoltre
fotografie  straordinarie  della
Terra che si staglia contro l’oriz-
zonte della Luna e il nero ostile
dell’infinito cosmico, rendendo
chiara  la  fragile  bellezza  della
nostra piccola oasi di vita (Figu-
ra 1-8).

Il trionfo d’immagine americano,
amplificato dalla censura media-
tica  sulle  condizioni  disastrose
della missione (vomito e diarrea
degli astronauti, perdite di sigil-
lante dei finestrini che offuscano
la visuale, accumuli d’acqua con-
densata in cabina), sancisce almeno agli occhi dell’opinione pubblica il
sorpasso della tecnologia spaziale statunitense su quella sovietica.

Ma la gara lunare non è ancora conclusa: resta da effettuare lo sbarco
vero e proprio, e dietro le quinte l’Unione Sovietica non ha affatto ri-
nunciato all’idea di togliere al rivale questo primato.

1.5 Il progetto segreto N1-L3
L’Unione  Sovietica  ha  avviato
segretamente il progetto N1-L3
per  realizzare  un  missile,  l’N1
(Figura  1-9),  che  è  grande
quanto il Saturn V americano e
capace di lanciare due cosmo-
nauti verso la Luna in un veico-
lo, denominato L3, che include
un  modulo  lunare  concepito
per far scendere un singolo co-
smonauta sulla superficie sele-
nica mentre l’altro lo attende in
orbita intorno alla Luna.

L’N1 si rivela però un pantano
di rivalità fra progettisti, finanziato inadeguatamente e tecnicamente
inaffidabile. I trenta motori del suo primo stadio sono un incubo da
coordinare. È osteggiato dai militari  russi perché è un costoso stru-
mento di propaganda privo di applicazioni belliche, diversamente dai
missili spaziali precedenti, che sono di derivazione militare.

Figura 1-9. Preparazione dell’N1.

Figura 1-8. Noi. Foto AS8-14-2383.
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Il primo volo dell’N1 avviene sen-
za  equipaggio  nel  febbraio  del
1969 ed è un fallimento: il missile
esplode 66 secondi dopo il  de-
collo. Ma non se ne parla in pub-
blico:  anzi,  a  maggio  l’Unione
Sovietica  dichiara  ufficialmente
che non ha alcuna intenzione di
mandare cosmonauti sulla Luna
perché, a differenza degli ameri-
cani,  non  vuole  rischiare  vite
umane  nell’impresa  e  quindi
userà  solo  veicoli  robotici  per
quest’esplorazione.

Il  secondo lancio dell’N1, sem-
pre senza equipaggio, è un di-
sastro  ancora  peggiore:  il  3
luglio 1969, pochi giorni prima
dello  sbarco  americano  sulla
Luna, l’enorme missile russo ri-
cade pochi istanti dopo essersi librato dalla rampa. L’esplosione delle
sue 2600 tonnellate di propellente è la più violenta della storia della
missilistica.  Anche  questo  fallimento  viene  tenuto  segreto. Ufficial-
mente, per i russi il progetto N1-L3 non è mai esistito; proseguirà, sem-
pre in  segreto, per qualche anno, collaudando in  orbita  terrestre  il
modulo lunare (Figura 1-10), ma dopo altri due lanci falliti l’N1 verrà
abbandonato. Nessun russo andrà sulla Luna.

Di tutto questo non si saprà nul-
la  pubblicamente  per  oltre
vent’anni, ma il governo USA ne
è al corrente: i suoi satelliti spia
hanno fotografato l’N1 e le sue
grandi basi di lancio a Baikonur
(Figura 1-11) e hanno immorta-
lato anche la loro devastazione
dopo il secondo lancio fallito del
vettore gigante sovietico.

Il governo americano, insomma,
sa bene che l’Unione Sovietica è
fuori dalla corsa, ma non lo an-
nuncia per non rivelare le capa-
cità osservative dei propri satelliti e non smorzare l’effetto propagandi-
stico della competizione.

Figura 1-10. Il modulo lunare russo (Lunniy
Korabl).

Figura 1-11. Foto dell’N1 presa da un satellite
militare KH-4 Corona. Credit: C. P. Vick.
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Segretamente non c’è più fretta di battere i russi, ma pubblicamente
c’è da mantenere una promessa fatta al mondo da un presidente as-
sassinato, e per l’opinione pubblica, ignara del disastro dell’N1, la gara
è ancora assolutamente aperta.

1.6 Le prove generali, poi l’allunaggio
La scadenza posta da Kennedy si avvicina rapidamente e il progetto
Apollo procede a tappe serrate. Nel marzo del 1969 la missione Apollo
9 prova in orbita terrestre il modulo lunare, i sistemi di navigazione, le
tute lunari e le manovre di attracco. 

A maggio l’Apollo 10 vola verso la Luna e collauda tutte le fasi di uno
sbarco tranne l’allunaggio vero e proprio. Il modulo lunare si sgancia
dalla capsula Apollo e porta due astronauti fino a soli 14.400 metri dal-
la superficie della Luna.

La missione successiva, l’Apollo 11, porta l’umanità sulla Luna, in diret-
ta televisiva planetaria, il 20 luglio 1969. L’allunaggio avviene alle 22:17
ora italiana; Neil Armstrong posa cautamente il piede sinistro sul suolo
della Luna quando in Italia sono le 4:57 del 21 luglio.

Armstrong  e  il  collega  Edwin
“Buzz”  Aldrin  camminano  sul
suolo  lunare  (Figura  1-12),  vi
piantano  la  bandiera  america-
na,  effettuano  esperimenti
scientifici, raccolgono campioni
di roccia lunare e scattano foto-
grafie  che diverranno storiche,
mentre  il  terzo  astronauta
dell’equipaggio,  Michael  Col-
lins, li attende in orbita per por-
tarli a casa ed entrare con loro nei libri di storia.

C’è un ultimo colpo di coda russo: il tentativo di riportare sulla Terra
campioni di suolo lunare, usando il veicolo automatico Luna 15, appe-
na prima del ritorno della spedizione umana americana. Ma la sonda
russa si schianta sulla Luna proprio mentre Armstrong e Aldrin si ap-
prestano a ripartire con circa 22 chili di rocce seleniche.5

5 Alcune fonti ipotizzano che anche le missioni sovietiche Luna 1969B e 1969C, in aprile e
giugno del 1969, furono tentativi di recupero di campioni di suolo lunare (Tentatively
Identified Missions and Launch Failures, Nasa.gov, 2005).

Figura 1-12. Buzz Aldrin sulla Luna.
Dettaglio della foto AS11-40-5946.
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Fra il 1969 e il 1972 gli Stati Uni-
ti  effettuano sei sbarchi lunari,
progressivamente più sofisticati
e  complessi,  nel  corso  delle
missioni Apollo 11, 12, 14, 15, 16
e 17, portando sulla Luna dodici
uomini  e  raccogliendo  oltre
382 chilogrammi di rocce lunari
accuratamente  selezionate  e
una  quantità  immensa  di  dati
scientifici  la  cui  analisi  prose-
gue tuttora.

Anche l’Apollo 13 è una missio-
ne  lunare, ma  viene  interrotta
per lo scoppio di un serbatoio d’ossigeno durante il viaggio verso la
Luna. Gli astronauti James Lovell, John "Jack" Swigert e Fred Haise si
salvano fortunosamente, grazie alla loro preparazione e alla compe-
tenza dei tecnici che li assistono sulla Terra. La loro odissea intorno alla
Luna cattura l’attenzione del mondo intero e sottolinea i pericoli dei
viaggi spaziali che i successi delle missioni precedenti avevano fatto
dimenticare a molti troppo frettolosamente.

Inizialmente  erano  previste  tre
ulteriori missioni lunari, ma l’inci-
dente dell’Apollo 13 e varie con-
siderazioni  politiche  portarono
alla loro cancellazione quando i
veicoli erano già stati costruiti.

Dal 14 dicembre 1972, quando il
geologo  Harrison  Schmitt  e  il
comandante Eugene Cernan ri-
salirono  a  bordo  del  proprio
modulo lunare dopo tre giorni
di esplorazione nel corso della
missione Apollo 17, nessun essere umano ha più visitato il suolo della
Luna.

1.7 Esplorazioni post-Apollo
Dopo le visite degli astronauti statunitensi la Luna è stata oggetto di
numerose altre esplorazioni di vari paesi, ma soltanto da parte di veicoli
senza equipaggio.

Figura 1-13. L’equipaggio dell’Apollo 11: Neil
Armstrong, Michael Collins e Buzz Aldrin.

Foto ufficiale, marzo 1969.

Figura 1-14. Aldrin, Armstrong e Collins nel
2009, in visita al museo Smithsonian.
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Fra il 1970 e il 1976 le sonde automatiche della serie Luna dell’Unione
Sovietica vi atterrarono, ne riportarono sulla Terra piccoli campioni di
roccia e ne percorsero la superficie per vari chilometri, conducendo ana-
lisi del terreno e trasmettendo a Terra migliaia di immagini.

A  parte  Russia  e  Stati  Uniti,  nessun  altro  paese,  finora,  è  riuscito
nell’impresa di un allunaggio morbido con o senza equipaggio. Tutta-
via Giappone, Stati Uniti, Europa, Cina e India hanno effettuato e tutto-
ra  effettuano  dettagliate  esplorazioni  della  Luna  mediante  sonde
automatiche collocate in orbita intorno al  nostro satellite (Muses-A,
Clementine, Lunar Prospector, Smart 1, Selene/Kàguya, Chang’e, Chan-
drayaan, Lunar Reconnaissance Orbiter).

Giappone, India e Stati Uniti hanno inoltre fatto precipitare intenzio-
nalmente sulla Luna dei veicoli automatici (Selene/Kàguya, Chandra-
yaan,  LCROSS),  creando  così  crateri  artificiali  e  sollevando  nubi  di
polvere in modo da poter analizzare a distanza le proprietà del suolo
lunare. 

Grazie all’enorme quantità di dati scientifici raccolta da queste sonde,
oggi disponiamo di una cartografia altimetrica estremamente dettaglia-
ta dell’intera superficie lunare e ne conosciamo in buona parte la geolo-
gia. È in questo modo, per esempio, che si è scoperto che c’è acqua sulla
Luna, diversamente da quanto si riteneva in precedenza.

L’esplorazione della Luna continua: per i prossimi anni sono previste
varie missioni nazionali e private con veicoli robotici in grado di allu-
nare. Ma non ci  sono piani  concreti  per un ritorno dell’uomo sulla
Luna.

Dopo le missioni lunari Apollo, la presenza umana nello spazio è stata
assidua, con frequenti voli russi, statunitensi e cinesi che hanno coin-
volto astronauti  di molti  altri  paesi e con veicoli  sofisticati  come lo
Space Shuttle statunitense, ma è rimasta confinata nelle immediate vi-
cinanze della Terra.

Passando dalla competizione alla cooperazione, Russia, Stati Uniti, Ca-
nada, Europa e Giappone hanno effettuato missioni congiunte e co-
struito la  Stazione Spaziale Internazionale, abitata ininterrottamente
ormai da dieci anni e orbitante intorno alla Terra a circa quattrocento
chilometri  di quota. Nessun volo spaziale con equipaggio, però, si è
più spinto lontano quanto le missioni Apollo.

I  sei sbarchi lunari umani delle missioni Apollo, visti all’epoca come
preludio  a  un’esplorazione  spaziale  sempre  più  ampia  da  parte  di
astronauti, oggi sembrano essere destinati a restare unici nel loro ge-
nere ancora a lungo: straordinari balzi in avanti la cui promessa è stata
poi abbandonata.
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2. Come ci siamo andati

Per capire le tesi di messinscena lunare e soprattutto le relative smen-
tite occorre conoscere per sommi capi la terminologia, la tecnologia e
lo svolgimento di una missione lunare Apollo. Questo capitolo è basa-
to sulla missione Apollo 11, la prima a portare l’uomo sulla Luna.

2.1 Il lanciatore Saturn V
Il  missile  Saturn  V,  insieme  al
veicolo Apollo (Figura 2-1), for-
ma un colosso alto 111 metri e
pesante circa 3000 tonnellate. È
tuttora  il  veicolo  spaziale  più
potente mai realizzato.

È composto da tre stadi, sopra i
quali  c’è  l’Apollo,  contenente
tre astronauti. In cima al missile
c’è poi un razzo, il Launch Esca-
pe System, da usare per salvare
la capsula con gli astronauti in
caso d’emergenza al decollo.

Il primo stadio, denominato S-IC
e fabbricato dalla Boeing, è alto
42 metri, ha un diametro di die-
ci  metri  ed è dotato di  cinque
enormi motori F-1 della Rocket-
dyne, che al decollo consumano
13,3  tonnellate  di  cherosene
(RP-1) e ossigeno liquido al se-
condo  per  portare  l’intero  Sa-
turn V a una quota di circa 68
chilometri  e  a  una  velocità  di
circa 9900 km/h.

Quest’arrampicata avviene in poco più di due minuti e mezzo, dopo i
quali lo stadio viene sganciato e ricade per distruggersi nell’Oceano
Atlantico.

Figura 2-1. Il Saturn V dell’Apollo 11 sulla
piattaforma di lancio. Dettaglio della foto

S69-38660.
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Il  secondo stadio,  denominato  S-II,  usa
idrogeno e ossigeno liquidi per alimenta-
re i suoi cinque motori J-2 e proseguire la
corsa verso lo spazio, raggiungendo una
velocità di quasi 25.000 chilometri l’ora e
una quota di circa 182 chilometri  nove
minuti  dopo  il  decollo,  per  poi  essere
sganciato e distrutto come lo stadio pre-
cedente. Da soli, questi due stadi rappre-
sentano  i  nove  decimi  del  peso
complessivo del Saturn V.

Per  raggiungere  la  velocità  di  28.000
km/h  necessaria  per  orbitare  intorno
alla Terra a 188 km di quota occorre an-
che la spinta del terzo stadio, l’S-IVB, il
cui  unico motore J-2, a  differenza dei
precedenti, è riavviabile a comando.

Poco meno di dodici minuti dopo il lan-
cio, gli  astronauti sono in un’orbita di
“parcheggio” terrestre, dove effettuano
vari  controlli  dell’efficienza dei  sistemi
di bordo.

Dopo un’orbita e mezza, a due ore e 44
minuti dalla partenza dalla Florida, vie-
ne riavviato per quasi sei minuti il mo-
tore  del  terzo  stadio,  che  accelera  il
veicolo fino a 39.000 km/h in direzione
della Luna, lontana circa 400.000 chilo-
metri (la distanza Terra-Luna varia ogni
27,3 giorni da 363.100 a 405.700 km da
centro a centro).

Il veicolo a questo punto ha la configu-
razione mostrata in Figura 2-3 e proce-
de per inerzia, a motori spenti, verso la
propria  destinazione,  rallentando  pro-
gressivamente  per  via  dell’attrazione
gravitazionale della Terra per poi riac-
celerare avvicinandosi alla Luna. 

Durante i tre giorni di viaggio gli astro-
nauti, assistiti dai computer di bordo e
dalle  osservazioni  e  misurazioni  effet-
tuate da Terra, compiono lievi correzioni Figura 2-2. Un Saturn V.
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di  traiettoria  e  una  manovra  estrema-
mente  delicata  di  sgancio, rotazione  e
riaggancio  per  predisporre  il  veicolo
Apollo alla missione lunare e abbando-
nare il terzo stadio del Saturn V.

2.2 Il veicolo Apollo
I tre astronauti viaggiano nel modulo di
comando (Command  Module o  CM,  la
parte conica in alto in Figura 2-3), largo
quattro  metri  e  alto  tre  e  mezzo, con
uno spazio  abitabile  di  circa  sei  metri
cubi: meno del vano di carico di un fur-
gone. 

A bordo non ci sono servizi igienici: per
raccogliere i rifiuti solidi vengono usati
speciali  sacchetti, mentre  l’urina  viene
scaricata attraverso un tubo. 

Il CM è dotato di piccoli razzi di mano-
vra, di uno scudo termico per dissipare
il calore prodotto dal rientro nell’atmo-
sfera terrestre e di tre paracadute: è in-
fatti l’unica parte dell’intero veicolo che
torna a Terra.

Al  modulo  di  comando  è  collegato  il
modulo di servizio (Service Module  o SM,
la parte cilindrica in alto in Figura 2-3),
che contiene il propellente per il motore
primario a ugello orientabile e per i sedi-
ci motori di manovra (quattro gruppi di
quattro, disposti  a  croce)  e  gran  parte
dell’ossigeno,  dell’acqua,  dell’alimenta-
zione elettrica e dei sistemi di comunica-
zione  radiotelevisivi  e  di  trasmissione
dati  necessari  per  lo svolgimento della
missione.

All’interno di una carenatura aerodina-
mica (mostrata in trasparenza in Figura
2-3) che lo raccorda allo stadio S-IVB c’è
il  modulo  lunare (Lunar  Module  o LM),

Figura 2-3. Dall’alto: CM, SM, LM e
S-IVB.
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ossia il veicolo utilizzato da due
dei tre astronauti  per scendere
sulla Luna e ripartirne. 

Dato che viene utilizzato soltan-
to nel vuoto dello spazio, il mo-
dulo lunare non ha bisogno di
avere una forma aerodinamica e
per ridurre il propellente neces-
sario  è  stato  privato  di  ogni
peso superfluo: sono stati sacri-
ficati persino i sedili degli astro-
nauti,  che  infatti  pilotano
stando in piedi.

Il  modulo  lunare  è  alto  sette
metri,  pesa  complessivamente
circa quindici tonnellate ed è di-
viso in due stadi, mostrati sepa-
rati in Figura 2-4.

Lo stadio di discesa (Descent Sta-
ge) è la parte inferiore ottagona-
le: ha un motore orientabile per
frenare la discesa verso la Luna,
quattro zampe d’atterraggio am-
mortizzate e vani per contenere
strumenti  scientifici, acqua, pro-
pellente e, dall’Apollo 15 in poi,
l’automobile elettrica Rover.

Lo  stadio di  risalita (Ascent  Sta-
ge)  contiene  la  stretta  cabina
pressurizzata  degli  astronauti
(4,5 metri cubi), anch’essa priva
di  servizi  igienici,  le  provviste
(ossigeno,  cibo  e  una  riserva
d’acqua),  i  computer  di  bordo,
gli impianti radio e TV, il motore
di risalita, i sedici motori di ma-
novra,  (disposti  a  gruppi  di
quattro come nell’SM) e i relativi
serbatoi di propellente.

Sul lato anteriore del modulo di risalita, gli astronauti hanno due fine-
strini triangolari per vedere il suolo lunare durante la discesa e un por-
tello da attraversare carponi, indossando un’ingombrante tuta spaziale,

Figura 2-4. Spaccato del modulo lunare.

Figura 2-5. Un LM mai utilizzato, custodito
al National Air and Space Museum di

Washington. Credit: Wikipedia
(tinyurl.com/wikip-lm).
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per raggiungere la superficie della Luna usando una scaletta collocata
su una zampa dello stadio di discesa, come mostra in Figura 2-5 l’esem-
plare inutilizzato che è conservato al National Air and Space Museum di
Washington, D.C. 

A fine escursione, gli astronauti ripartono dalla Luna a bordo dello sta-
dio di risalita, utilizzando lo stadio di discesa come rampa di lancio. La
parte inferiore del veicolo rimane così sulla superficie lunare.

2.3 Manovre e rendez-vous vitali
Il  successo della  missione e la
sopravvivenza  degli  astronauti
dipendono da alcune manovre
molto  delicate  di  sgancio  e
riaggancio durante il viaggio e
di rendez-vous (incontro in orbi-
ta) intorno alla Luna.

Come mostra la sequenza di Fi-
gura 2-6, durante il viaggio ver-
so la Luna, circa tre ore dopo il
decollo, il modulo di comando
e quello di servizio (denominati
complessivamente  CSM,  Com-
mand  and  Service  Module)  si
sganciano dal resto del veicolo
(il terzo stadio e il modulo luna-
re) usando i razzi di manovra e
lo precedono di alcuni metri. 

La carenatura del modulo lunare, divisa in quattro pannelli, viene espulsa,
scoprendo il modulo stesso. Gli astronauti ruotano il CSM di 180 gradi,
puntandone il muso verso il modulo lunare (LM). Poi pilotano il CSM in
modo da agganciare il LM ed estrarlo dal terzo stadio. 

Il CSM e il LM proseguono verso la Luna, mentre il motore del terzo
stadio viene riacceso per fargli cambiare traiettoria: viene mandato a
orbitare intorno al Sole oppure, nelle missioni Apollo dalla 13 in poi, a
schiantarsi sulla Luna per creare un sisma artificiale, registrabile dai si-
smografi  collocati  dalle  missioni  precedenti  e  utile  per  sondare  la
struttura interna del corpo celeste.

A questo punto il CSM e il modulo lunare sono collegati da un tunnel
di passaggio, che nei giorni successivi viene aperto e pressurizzato. Il

Figura 2-6. Estrazione del modulo lunare.
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LM viene attivato, verificato e preparato per la discesa sulla Luna. Man
mano che il veicolo si avvicina alla sua destinazione, l’effetto frenante
della gravità terrestre si attenua e la velocità aumenta grazie all’attra-
zione gravitazionale lunare.

Gli astronauti devono puntare di nuovo all’indietro il veicolo Apollo
per accendere più volte il motore principale del modulo di servizio e
frenare la caduta, mentre sono dietro la Luna, collocando gradualmen-
te il veicolo in un’orbita quasi circolare intorno al satellite, a una quota
variabile fra 114 e 138 km e a una velocità di circa 5900 km/h.

I due astronauti che dovranno camminare sulla Luna si trasferiscono
nel modulo lunare, lasciando nel modulo di comando il loro collega, e
sganciano il LM. Dopo una breve ispezione visiva e una prova finale
dei sistemi di bordo, puntano il LM in modo che lo stadio di discesa sia
orientato in avanti e ne accendono il motore.

Sulla Luna non c’è atmosfera che permetta planate o l’uso di paraca-
dute: la manovra dipende dal perfetto funzionamento dell’unico mo-
tore di discesa, che deve ridurre la velocità da 5900 km/h a zero nel
corso di dodici minuti e poi consentire al modulo lunare di restare li-
brato sopra la superficie per il tempo necessario per trovare un punto
sicuro per l’atterraggio. I margini di riserva sono ridottissimi.

Raggiunta  la  superficie  lunare,
gli astronauti compiono una o
più escursioni per effettuare at-
tività scientifiche (la Figura 2-7
mostra  Aldrin  durante  la  mis-
sione Apollo 11), seguiti da una
telecamera che trasmette in di-
retta verso la Terra. Usano tute
spaziali dotate di un sistema di
sopravvivenza  autonomo  e,
nelle missioni più sofisticate, un
veicolo  elettrico  che  consente
spostamenti  di  vari  chilometri.
Il record di durata spetta all’equi-
paggio  dell’Apollo  17, con  oltre
22 ore in tre escursioni.

Gettando fuori  tutta la  zavorra possibile, i  due astronauti  ripartono
usando il modulo di risalita: devono farlo in un istante ben preciso per
poter incontrare il CSM che sta orbitando intorno alla Luna e aggan-
ciarlo. Se l’unico motore di risalita non si accenderà al momento esat-
to, resteranno intrappolati  sulla  Luna. Se il  motore non erogherà la
spinta giusta o i calcoli della manovra risulteranno errati, orbiteranno

Figura 2-7. Buzz Aldrin sulla Luna. Dettaglio
della foto AS11-40-5872.
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con la traiettoria sbagliata o si
schianteranno. Se il rendez-vous
fallirà,  saranno  condannati  a
perire mentre il loro collega ri-
masto in orbita li abbandonerà
per tornare da solo sulla Terra.

Completato con successo il  ren-
dez-vous  (Figura  2-8), gli  astro-
nauti  lunari  ritornano  nel
modulo di comando insieme al
proprio carico di rocce, fotogra-
fie e riprese cinematografiche e
sganciano  lo  stadio  di  risalita
del  modulo  lunare,  che  ricade
sulla Luna, mentre gli strumenti
collocati sulla superficie selenica
trasmettono  i  propri  dati  agli
scienziati sulla Terra.

Dopo  un  periodo  di  riposo  e
verifica dei sistemi del veicolo,
gli  astronauti  ordinano al  mo-
dulo di  comando e servizio di
riaccendere  il  proprio  motore
principale  per  accelerare  e  la-
sciare l’orbita lunare, tornando
verso  la  Terra,  dove  arrivano
dopo circa tre giorni di viaggio.

2.4 Rientro rovente
Poco prima di  raggiungere l’atmosfera terrestre anche il  modulo di
servizio viene sganciato. Del colosso alto 111 metri partito pochi giorni
prima resta a questo punto soltanto una piccola capsula conica alta
tre metri e mezzo, che precipita a circa 38.000 km/h e non ha motori
di frenata. 

Per rallentare può sfruttare esclusivamente l’attrito con l’aria: la capsu-
la si dispone con lo scudo termico in avanti e l’apice all’indietro, per
sopportare temperature fino a 2700°C, e deve infilare una traiettoria il
cui angolo deve essere compreso fra 5,5 e 7,5 gradi.

Se l’angolo di  rientro è troppo basso, la capsula trapasserà solo gli
strati alti dell’atmosfera e si perderà nello spazio; se è troppo alto, il ca-

Figura 2-8. Il LM dell’Apollo 11 risale dalla
Luna. Dettaglio della foto AS11-44-6643.
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lore sarà eccessivo e distrugge-
rà  prematuramente  lo  scudo
termico, trasformando veicolo e
astronauti  in  una  meteora  in-
candescente.

Questa fase del rientro sottopo-
ne inoltre gli  astronauti  a  una
decelerazione violenta (fino a 7
g,  equivalenti  ad  avere  sette
volte il proprio peso normale) e
genera un muro d’aria ionizzata
che per alcuni minuti blocca le
comunicazioni  radio:  da  terra
non  c’è  modo  di  conoscere
l’esito  della  manovra  fino  a
quando la capsula rallenta tan-
to da poter aprire i propri para-
cadute  stabilizzatori,  a  circa
7000 metri di quota, e le comu-
nicazioni radio riprendono. I tre paracadute primari si aprono a 3000
metri d’altezza.

La capsula ammara (Figura 2-9) nell’Oceano Pacifico, dove rimane fino
a quando viene raggiunta in elicottero dalle squadre di recupero. Gli
astronauti vengono caricati sull’aeromobile con un verricello e trasferi-
ti su una portaerei; un altro elicottero recupera la capsula e il suo pre-
zioso carico scientifico.

Per  le  prime  missioni  Apollo
che sbarcano sulla  Luna, al  ri-
torno  gli  astronauti  indossano
tute sigillate non appena usciti
dalla capsula e vengono messi
in quarantena in camere erme-
tiche  per  paura  di  eventuali
germi lunari (Figura 2-10). Que-
sta precauzione verrà abbando-
nata  a  partire  dalla  missione
Apollo 15 e gli astronauti saran-
no liberi  di  partecipare  subito
ai festeggiamenti organizzati in
loro onore.

Figura 2-10. Armstrong, Collins e Aldrin
insieme al presidente Richard Nixon.

Figura 2-9. Ammaraggio dell’Apollo 16. Foto
AP16-S72-36293 (dettaglio).
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2.5 I costi del programma Apollo
Portare l’uomo sulla Luna fu un’impresa molto costosa. I  rendiconti
dell’amministrazione statunitense pubblicati nel 19736 indicarono che
la spesa complessiva per il programma Apollo era stata di 25,4 miliardi
di  dollari  distribuiti  su  dieci  anni.  Espresso  in  dollari  del  2005,
quest’importo equivale a circa 170 miliardi.7

La percezione di un’impresa faraonica ed economicamente insosteni-
bile fu molto comune all’epoca (nonostante il fatto che l’intera cifra
veniva spesa sulla Terra e permetteva di formare un’intera generazione
di scienziati e tecnici e di sviluppare innumerevoli tecnologie tuttora
in uso), contribuì alla chiusura anticipata del programma Apollo una
volta  raggiunto  il  suo  obiettivo  politico  primario  e  persiste  ancora
oggi a proposito di tutta l’esplorazione spaziale.

Da decenni  l’opinione pubblica sovrastima erroneamente e di  gran
lunga i costi delle missioni Apollo e dei viaggi spaziali in generale. Per
esempio, un sondaggio del 1997 indicò che i cittadini americani stima-
vano in media che la NASA assorbisse il 20% dell’intero bilancio fede-
rale  degli  Stati  Uniti,  mentre  la  percentuale  reale  è  sempre  stata
inferiore all’1%, ad eccezione degli anni dell’Apollo, quando raggiunse
un picco massimo del 2,2% nel 1966.8

A titolo di paragone, la spesa annuale statunitense per la difesa am-
montava nel 2005 a 493,6 miliardi di dollari, quella per la previdenza
sociale a 518,7 miliardi e quella per l’assistenza sanitaria a 513 miliardi,
secondo il Congressional Budget Office. In altre parole, gli Stati Uniti
spendono per la difesa ogni anno circa tre volte il costo dell’intero pro-
gramma Apollo. 

Dividendo  il  costo  del  programma  per  la  popolazione  americana
dell’epoca (202 milioni di abitanti nel 1969), risulta che andare sulla
Luna costò circa 84 dollari (del 2005) a ogni americano per dieci anni:
l’equivalente di una ventina di pacchetti di sigarette l’anno. I consu-
matori americani spendono in prodotti basati sul tabacco 90 miliardi
di dollari l’anno:9 quanto basta per ripagare il programma Apollo ogni
due anni. 

6 House Subcommittee on Manned Space Flight of the Committee on Science and Astronau-
tics, 1974 NASA Authorization, Hearings on H.R. 4567, 93/2, Part 2, pag. 1271.

7 A Budgetary Analysis of NASA’s New Vision for Space, Congressional Budget Office, settem-
bre 2004.

8 Public Opinion Polls and Perceptions of US Human Spaceflight, Roger D. Launius (2003);
The Manhattan Project, Apollo Program, and Federal Energy Technology R&D Programs: A
Comparative Analysis, Deborah D. Stine (2009).

9 Economic Facts About U.S. Tobacco Production and Use,  Centers for Disease Control and
Prevention, Cdc.gov (2012).
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Ma la  percezione, in  politica  e nell’opinione pubblica, spesso conta
molto più della realtà.

* * *

Questo, in sintesi, è lo svolgimento di una missione lunare con le tec-
nologie degli anni Sessanta: costi elevati, margini d’errore minimi, alte
possibilità di  fallimento, senza alcuna possibilità  di  salvataggio, con
tutto il mondo che osserva in diretta TV e il prestigio di una nazione in
gioco. È anche per questo che nessuno ha più messo piede sulla Luna.
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3. Le prove degli sbarchi

Le presunte prove presentate dai sostenitori delle tesi di messinscena sono
numerosissime e in una discussione spesso non ci si può soffermare a smon-
tarle una per una come farà invece la seconda parte di questo libro. Ma si può
usare un altro approccio, che taglia la testa al toro: presentare le prove più
chiare e schiaccianti del fatto che siamo andati davvero sulla Luna.

Se abbiamo dimostrazioni semplici e inoppugnabili della realtà delle
missioni lunari, è evidente che qualunque argomentazione portata dai
“lunacomplottisti” è per forza sbagliata. Perché sia sbagliata lo si potrà
vedere poi, ma almeno si partirà da questo dato di fatto.

Esistono argomentazioni che rendano evidente la realtà delle missioni
lunari anche a un profano? A prima vista sembra difficile poter dimo-
strare  un  evento  accaduto  quarant’anni  fa,  su  un  corpo  celeste  a
400.000 chilometri di distanza da noi, visto che non possiamo andare là
a verificare di persona e che la maggior parte delle pezze d’appoggio,
per così dire, arriva da una fonte unica e oltretutto di parte: la NASA.

Ma la risposta è sì: le prove esistono, anche se non sono quelle che vie-
ne spontaneo immaginare, e sono un’ottima occasione per conoscere
meglio il mondo affascinante dell’esplorazione spaziale.

3.1 La documentazione
Il programma spaziale statunitense ha generato una quantità smisura-
ta di manuali tecnici e schemi di progetto per ogni più piccolo com-
ponente  dei  veicoli,  migliaia  di  articoli  e  dati  scientifici,  checklist,
procedure,  misurazioni,  bilanci,  contratti,  ordini  d’acquisto,  rapporti
d’ispezione, cartelle esplicative per la stampa, resoconti di missione,
referti medici, analisi di campioni, trascrizioni integrali delle comunica-
zioni radio e molto altro ancora (Figure 3-1 e 3-2). Questa documenta-
zione include fotografie di altissima qualità, dirette radio e televisive,
riprese cinematografiche, telemetrie e registrazioni audio di bordo.

Le sei missioni lunari Apollo scese sulla Luna produssero oltre 6500 foto-
grafie, insieme a decine di ore di riprese TV e filmati a colori: e questo è
soltanto il materiale girato sul suolo lunare, al quale si aggiunge tutto quel-
lo realizzato durante il viaggio di andata e quello di ritorno.
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Tutto questo materiale è pubbli-
camente disponibile da decenni
a chiunque su semplice richiesta
e dietro rimborso dei  costi  dei
supporti,  secondo  le  norme di
trasparenza  del  Freedom  of  In-
formation Act. Inoltre oggi è an-
che  liberamente  scaricabile  da
Internet  o acquistabile  su sup-
porto digitale o in volumi carta-
cei,  come  indicato  nella
bibliografia in fondo a questo li-
bro.  Risulta  coerente  e  senza
contraddizioni, salvo gli inevita-
bili  refusi  ed  errori  minori  di
qualunque grande progetto.

Questa  vastissima  documenta-
zione  viene  studiata  da  oltre
quarant’anni  dai  migliori  spe-
cialisti di tutto il mondo, perché
costituisce  un  riferimento  fon-
damentale per le missioni luna-
ri moderne di vari paesi. È alla
base  di  innumerevoli  innova-
zioni  scientifiche e di  tecnolo-
gie  di  uso  quotidiano,  dai
navigatori GPS ai telefonini, per
cui se fosse falsa questi disposi-
tivi  non  funzionerebbero  o  la
contraddirebbero.

Oggi,  inoltre,  viene  analizzata
con tecniche che non esisteva-
no  all’epoca  e  contro  le  quali
non  era  quindi  possibile  pre-
munirsi fabbricando un falso su
misura.

Se  questa  immensa  massa  di
dati  fosse fasulla, insomma, gli
esperti dei vari paesi del mon-
do se ne sarebbero accorti. Fal-
sificare in modo perfettamente
coerente e a prova di futuro tutte queste informazioni sarebbe stato
più difficile che andare sulla Luna per davvero.

Figura 3-1. Un esempio della vastissima
documentazione delle missioni: uno studio

sulla scelta dei siti di allunaggio.

Figura 3-2. Un altro esempio della
documentazione tecnica pubblicamente

consultabile.
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Controlli incrociati
Nei quarant’anni che ormai ci separano dalle imprese lunari, l’errore
tecnico più grave trovato finora è che la NASA sbagliò nel dichiarare
con disappunto che non c’erano foto del primo uomo sulla Luna, Neil
Armstrong, scattate durante la storica escursione dell’Apollo 11, e che
tutte le fotografie del primo sbarco mostravano invece Buzz Aldrin, il
secondo uomo a mettere piede sul nostro satellite nel corso della me-
desima missione, pochi minuti dopo Armstrong.

Nel 1987 il controllo incrociato fra immagini, trascrizioni delle comuni-
cazioni radio e resoconti degli astronauti, effettuato dai ricercatori in-
dipendenti  H. J.  P. Arnold  e  Keith  Wilson  e  pubblicato  nella  rivista
Spaceflight,10 rivelò che alcune foto in realtà ritraevano Armstrong an-
ziché Aldrin. L’equivoco era stato facilitato dal fatto che le tute dei due
astronauti non avevano i segni distintivi adottati in seguito (dall’Apol-
lo 13 in poi, la tuta del comandante fu dotata di bande rosse) e che il
programma dell’escursione sulla Luna prevedeva esplicitamente che
fosse soltanto Armstrong a fotografare il compagno e non viceversa.

Grazie  a  questa  ricerca,  oggi
sappiamo che ci  sono in tutto
sei  fotografie  a  figura  intera  o
parziale  di  Armstrong  sulla
Luna: la migliore è la AS11-40-
5886 (la  Figura  3-3  ne mostra
un dettaglio). Certo, non è un
granché, ma è meglio di niente,
e  soprattutto  dimostra  che  i
controlli incrociati indipendenti
effettuati sui dati delle missioni
sono  meticolosi  ed  efficaci  e
che la parola dell’ente spaziale
statunitense  non  viene  presa
come oro colato ma sottoposta
a continue verifiche.

Va  sottolineato, inoltre,  che  la
scoperta  dell’errore  commesso
dalla NASA non è merito dei lu-
nacomplottisti  ma  dei  ricerca-
tori esperti di storia dell’astronautica e del loro paziente lavoro di veri-
fica, consultazione delle fonti e riscontro.

Purtroppo quest’errore è rimasto senza rettifica per diciott’anni, per cui
ha fatto in tempo a diffondersi. Anche fonti solitamente rigorose ripor-
10 Spaceflight, agosto e dicembre 1987; AS11-40-5886, di Eric M. Jones, Nasa.gov (1995).

Figura 3-3. Neil Armstrong sulla Luna.
Dettaglio della foto AS11-40-5886.
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tano tuttora che non vi sono foto di Armstrong scattate sulla Luna du-
rante l’escursione, arrivando a dire talvolta che il suo compagno Aldrin
si rifiutò di fotografarlo per ripicca per non essere stato scelto come pri-
mo uomo a mettere piede sul suolo lunare.11

Le altre immagini lunari di Armstrong sono etichettate AS11-40-5894 (in
ombra, sottoesposta), AS11-40-5895 (solo le gambe), AS11-40-5896 (an-
cora le gambe), AS11-40-5903 (riflesso nella visiera di Aldrin) e AS11-40-
5916 (parziale, di spalle). Armstrong è comunque ben presente nelle ri-
prese televisive in bianco e nero e in quelle cinematografiche a colori.

Già qui si può fare una riflessione: se le foto del primo sbarco sulla
Luna fossero state realizzate in studio a scopo di propaganda, perché
mai la NASA non avrebbe creato neanche un’immagine iconica del
primo uomo sulla Luna da dare in pasto ai media, fornendo invece sol-
tanto immagini del secondo?

Le fotografie
Molti pensano che le missioni lu-
nari, soprattutto le prime, abbia-
no scattato soltanto qualche foto
di bassa qualità perché i  media
pubblicano sempre le solite im-
magini e spesso attingono a vec-
chie  copie  analogiche,  che
hanno subito numerosissimi pas-
saggi di  duplicazione, invece di
usare scansioni digitali moderne.

In realtà  la  prima missione lu-
nare, l’Apollo 11, scattò ben 340
foto sulla Luna, usando pellico-
le sia in bianco e nero sia a colori di grandi dimensioni (70 mm, Figura
3-4) caricate su speciali fotocamere motorizzate della Hasselblad, do-
tate di obiettivi Zeiss di altissima qualità (Figura 3-5): in altre parole, il
massimo della tecnologia fotografica portatile dell’epoca.

I viaggi successivi ne scattarono ancora di più: la missione Apollo 17,
per esempio, tornò sulla Terra con un bottino di ben 2237 foto lunari.

Tutte queste pellicole, tuttora conservate a -17°C negli archivi NASA del
Johnson Space Center a Houston, in Texas, sono state digitalizzate: le im-
magini corrispondenti sono  disponibili  presso  www.apolloarchive.com

11 Lo ha fatto, per esempio, il programma Ulisse, condotto da Alberto Angela, nella puntata
trasmessa da Raitre il 22/9/2007 e replicata il 23/5/2009.

Figura 3-4. Armstrong, Collins e Aldrin
esaminano i rullini in formato 70 mm. Foto

NASA AP11-69-H-1247.
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ed  eol.jsc.nasa.gov con  risolu-
zioni  fino a 4400 x 4600 pixel
oppure in libri come Full Moon
di Michael Light o  Moonfire di
Norman Mailer.

Queste  scansioni  di  altissima
qualità restituiscono alle imma-
gini i colori e dettagli originali,
offrendo una visione  assai  più
completa, fresca e spettacolare
delle  escursioni  lunari  di  qua-
rant’anni fa. Oltre ad essere una
splendida testimonianza, permettono di  verificare  la  coerenza  della
documentazione delle missioni lunari attraverso una serie di controlli
incrociati.

Per esempio, l’immagine AS11-40-5903 (la celeberrima “foto del turista”,
scattata da Neil Armstrong a Buzz Aldrin durante la missione Apollo
11) circola spesso nella forma e con la qualità mostrate in Figura 3-6.
Ma se si consulta la scansione diretta della pellicola originale (Figura
3-7) emergono colori ben diversi e più vivi e un’inquadratura molto
più ampia, che include una zampa del modulo lunare e una delle aste
utilizzate dal veicolo come sensore di contatto con il terreno, situate
sotto le zampe e piegatesi dopo l’allunaggio.

La fotografia originale, inoltre, è storta: la fotocamera lunare dell’Apol-
lo 11 non aveva un mirino e gli astronauti inquadravano alla buona,
confidando nell’ampio angolo di ripresa dell’obiettivo e traguardando
lungo l’asse dell’apparecchio fotografico. Di solito il metodo funziona-
va, ma in questo caso mancò poco che Armstrong “decapitasse” Aldrin
nella migliore tradizione delle foto turistiche (infatti  l’antenna radio
collocata sullo zaino è troncata dall’inquadratura). Per tutte queste ra-
gioni, questa fotografia spesso viene pubblicata nei media raddrizzan-
dola e aggiungendo una fetta di cielo finto.

La scansione di alta qualità rivela molti dettagli del suolo che prima
erano cancellati dall’eccessivo contrasto e dalle ripetute duplicazioni e
mette in luce la nitidezza dell’immagine fino all’orizzonte, senza trac-
cia dell’offuscamento atmosferico tipico delle foto scattate sulla Terra:
segno di una ripresa effettuata nel vuoto. La direzione delle ombre e
la visibilità dell’asta e della zampa del modulo lunare permettono inol-
tre di collocare Aldrin rispetto al veicolo. 

Si nota inoltre che l’astronauta ha il sole alle spalle, ma è comunque il-
luminato dalla luce solare che rimbalza sul suolo e sulla pellicola pro-
tettiva riflettente che riveste il modulo lunare.

Figura 3-5. Una fotocamera lunare
Hasselblad 500EL.
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Emerge anche un particolare prezioso che è poco visibile nella versio-
ne di bassa qualità che viene solitamente presentata. Nella visiera di
Aldrin, infatti, c’è il riflesso deformato del modulo lunare e dell’astro-
nauta che sta scattando la foto, Neil Armstrong.

Ingrandendo  questa  scansione,  rovesciandola  per  togliere  l’effetto
speculare e  correggendola digitalmente per toglierne la dominante
dorata si  ottiene il  dettaglio di  Figura 3-8, che mostra nitidamente
quello che stava davanti ad Aldrin dalla sua visuale: il modulo lunare a
sinistra, Armstrong al centro, la bandiera americana sopra l’ombra di
Aldrin e il telo verticale dell’esperimento sul vento solare a destra.

Figura 3-6. La classica immagine di Buzz Aldrin sulla Luna, AS11-40-5903, come la
mostra la JSC Digital Image Collection.
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Si nota, inoltre, che la porzione di zampa del modulo lunare che si
vede nella foto complessiva corrisponde esattamente all’immagine vi-
sibile nel riflesso della visiera.

Falsificare così bene non una, ma ben 340 fotografie, rendendole per-
fettamente coerenti fra loro e rispetto alle comunicazioni radio e alle
riprese TV e cinematografiche non sarebbe stato certo banale, soprat-
tutto usando le tecnologie analogiche dell’epoca e considerando che
secondo alcune tesi lunacomplottiste sarebbe poi stato necessario fal-
sificare perfettamente anche tutte le fotografie delle missioni successi-
ve. Ma non è tutto. 

Nell’ingrandimento della foto di Aldrin emerge un dettaglio invisibile
nelle versioni a bassa qualità: un puntino azzurro nel cielo nero. È la

Figura 3-7. Una scansione migliore e integrale della stessa immagine, AS11-40-5903.
Fonte: Eol.jsc.nasa.gov.
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Terra. Il puntino sta esattamente nella posizione del cielo lunare, visto
dal luogo dello sbarco, in cui si trovava il nostro pianeta fra il 20 e il 21
luglio 1969.12 Lo si può verificare facilmente con un buon programma
di astronomia o chiedendo il consulto di un astronomo.

Questo è il livello meticoloso di dettaglio che una falsificazione avreb-
be dovuto ottenere su circa 6500 fotografie e su ore di riprese video e
su pellicola cinematografica, e questo è il genere di controllo incrocia-
to  che è  possibile  effettuare  sui  dati  pubblici  delle  missioni  lunari.
Quanto sarebbe stato difficile creare una messinscena tenendo traccia
perfettamente di tutti questi particolari?

12 I dettagli del calcolo sono in Apollo 11 Image Library di Eric M. Jones e Ken Glover, Nasa.gov
(2013). In uno specifico punto della Luna, la Terra è sempre nella stessa posizione in cielo, a
parte lievi spostamenti prodotti dalla cosiddetta librazione, per cui la data ha un’importanza
relativa. Vista dalla Luna, la Terra ha un diametro quattro volte maggiore di quello della Luna
vista dalla Terra: nella foto di Figura 3-8 la Terra appare come un puntino perché è riflessa da
una superficie sferica, che rimpiccolisce gli oggetti, specialmente verso il proprio bordo.

Figura 3-8. Il riflesso nella visiera di Aldrin, rovesciato e corretto cromaticamente,
mostra quello che vedeva l’astronauta fotografato. Credit: NASA, Kipp Teague, Apollo

11 Image Library.
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La diretta TV
Il controllo incrociato si estende
anche alle  riprese televisive in-
viate in diretta dalla Luna (Figu-
ra 3-9). Le foto furono scattate
quasi  sempre mentre gli  astro-
nauti erano inquadrati dalla te-
lecamera portata sulla Luna, per
cui sono confrontabili con le im-
magini TV. Finora tutti i riscontri
hanno dato esito positivo.

Le riprese TV coprono quasi in-
tegralmente ciascuna delle pas-
seggiate lunari (eccetto quella dell’Apollo 12, la cui telecamera si guastò
pochi minuti dopo l’inizio dell’escursione): per le missioni più lunghe ci
sono quindi decine di ore, con lunghissime sequenze ininterrotte, tutte
a colori (tranne quelle della prima missione) e tutte disponibili al pubbli-
co, per esempio tramite gli ottimi DVD della Spacecraft Films.

Nelle  dirette, inoltre, si  osservano ripetutamente vari  fenomeni  che
possono verificarsi soltanto in un ambiente privo d’aria e con gravità
ridotta ed erano impossibili da realizzare con gli effetti speciali cine-
matografici dell’epoca, come descritto in dettaglio più avanti.

Le riprese cinematografiche
Gli astronauti portarono anche
cineprese professionali con pel-
licola  a  colori  in  formato  16
mm. La Figura 3-10, per esem-
pio, mostra  Armstrong mentre
scende  lungo  la  scaletta  del
modulo lunare per compiere il
primo passo sulla Luna. 

La prima ora e mezza della sua
escursione insieme ad Aldrin è
quindi  documentata  nitida-
mente a colori su pellicola cinematografica oltre che nelle foto e nella
diretta TV. Anche queste riprese permettono controlli  incrociati. Per
esempio, la Figura 3-11 è un dettaglio del fotogramma della ripresa ci-
nematografica del saluto di Aldrin alla bandiera: è lo stesso istante cat-
turato, da un’altra angolazione, dalla celebre foto di Figura 3-12.

Figura 3-9. Un fotogramma della diretta
televisiva dell’Apollo 11.

Figura 3-10. Armstrong scende sulla Luna.
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Come le dirette televisive, anche questo materiale filmato (tutto pub-
blicamente disponibile) mostra fenomeni che si verificano soltanto in
assenza d’aria e in bassa gravità, e lo fa con la nitidezza e la ricchezza
di colori della pellicola cinematografica.

Un conto, infatti, è nascondere trucchi  (per esempio gli  ipotetici  fili
che secondo alcuni lunacomplottisti renderebbero leggeri i movimen-
ti degli astronauti) in un’immagine televisiva sgranata; un altro è celarli
all’occhio ben più acuto della cinepresa.

Inoltre si pone comunque il problema di dover realizzare questi pre-
sunti trucchi in lunghe sequenze senza interruzioni e senza gli “stac-
chi” e  i  cambi  d’inquadratura  che  il  mondo  del  cinema  usa  per
nascondere i limiti dei suoi effetti speciali.

Altre fonti informative
Per dare un’idea di quanto sia ricca la documentazione riguardante le
missioni lunari, va segnalato che la cronologia completa delle escursio-
ni, con le registrazioni e le trascrizioni commentate di ogni singola frase
pronunciata, foto scattata e azione effettuata sulla Luna dagli astronauti,
è consultabile nell’Apollo Lunar Surface Journal (www.hq.nasa.gov/alsj).

Figura 3-11. Apollo 11: Aldrin saluta la bandiera mentre Armstrong lo fotografa.
Dettaglio tratto dalla ripresa cinematografica su pellicola 16 mm.



3. Le prove degli sbarchi – 37

Oltre alla manualistica NASA vi sono numerosissimi libri tecnici dedicati
alle missioni Apollo e scritti da esperti di astronautica, come l’Apollo Defi-
nitive Sourcebook di Orloff e Harland, How Apollo Flew to the Moon di Da-
vid Woods e A Man on the Moon di Andrew Chaikin, e le biografie degli
astronauti lunari e dei direttori del Controllo Missione a Houston (Failure
is not an Option di Gene Kranz, Flight di Christopher Kraft); di quasi tutti
questi testi, però, manca una traduzione italiana (la bibliografia in fondo a
questo libro elenca alcuni testi tecnici disponibili in italiano).

Esiste anche un’enorme quantità di materiale filmato riguardante ogni
aspetto della progettazione e costruzione dei veicoli e della realizzazio-
ne dei lanci spaziali, disponibile sia in forma grezza integrale (presso siti
Internet come Archive.org e Footagevault.com e in DVD) sia nella veste
di grandi documentari come When We Left Earth, In the Shadow of the
Moon e For All Mankind, alcuni dei quali sono stati tradotti in italiano.

Figura 3-12. Apollo 11: Aldrin saluta la bandiera. Foto AS11-40-5874.
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Internet offre anche molti siti specialistici dedicati alla documentazione
e catalogazione minuziosa della storia dell’astronautica, come la vastis-
sima  Encyclopedia Astronautica (in  inglese, presso  Astronautix.com)  e
l’italiano ForumAstronautico.it. Anche le tesi di messinscena lunare ven-
gono esaminate e smontate in dettaglio dagli esperti in siti come Abo-
veTopSecret.com,  Clavius.org,  SiamoAndatiSullaLuna.com e  molti  altri
elencati nella bibliografia in fondo a questo libro.

3.2 Verifica incrociata: il ritardo radio
Uno splendido esempio di  come tutto questo materiale  tecnico sia
esaminabile, verificabile  e  coerente, anche in  maniere  impreviste  e
poco intuitive, arriva da una ricerca condotta proprio in Italia da Luca
Girlanda, dell’INFN (Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) di Pisa, insie-
me agli studenti del Liceo Scientifico “E. Fermi” di Massa e del Liceo
Scientifico “A. Vallisneri” di Lucca.13 Girlanda e gli studenti hanno scari-
cato dal sito Internet della NASA le registrazioni delle comunicazioni
radio delle missioni lunari e hanno notato che nelle registrazioni c’è
l’eco della voce del Controllo Missione sulla Terra.

L’audio del  segnale  radio  dalla
Terra, infatti, arrivava nelle cuffie
degli astronauti e veniva capta-
to anche dai loro microfoni (Fi-
gura 3-13) e quindi ritrasmesso a
Terra. Gli studenti hanno misura-
to la durata di quest’andata e ri-
torno  alla  velocità  della  luce:
circa 2,6 secondi per l’Apollo 11.
Hanno  poi  calcolato  che  per
produrre questo ritardo, la Luna
doveva trovarsi  a circa 393.000
chilometri di distanza. 

Ma la  Luna varia  mensilmente
la propria  distanza dalla  Terra,
nel corso dell’orbita, da 363.100
a 405.700 chilometri. Una varia-
zione non da poco, grazie alla quale il ritardo di andata e ritorno oscil-
la fra 2,4 e 2,7 secondi. Quanto distava la Luna il 21 luglio 1969? Ce lo

13 Echoes from the Moon, Luca Girlanda, INFN Sezione di Pisa, in American Journal of Physics, set-
tembre 2009, vol. 77, Issue 9, pagg. 854-857. La ricerca tiene conto delle variazioni dovute alla
rotazione terrestre e del fatto che trasmittente e ricevente non erano nel centro geometrico
dei rispettivi corpi celesti.

Figura 3-13. Neil Armstrong nel LM, stanco
ma felice dopo la prima escursione umana

sulla Luna. Foto AS11-37-5528.
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dicono i calcoli degli astronomi: 393.300 chilometri. Quindi il ritardo
radio  presente  da  quarant’anni  nella  documentazione sonora  della
NASA è proprio quello giusto.

Fin qui, direbbe un lunacomplottista, non ci sarebbe voluto molto per
fabbricare un falso: sarebbe stato sufficiente inserire un ritardo fisso. Ma
c’è di più. Gli studenti hanno ripetuto l’esperimento con le conversazioni
delle missioni che rimasero sulla Luna per più giorni (Apollo 17) e hanno
scoperto che nelle registrazioni  originali  della NASA  il  ritardo varia in
modo esattamente corrispondente al  variare della distanza Terra-Luna in
quel periodo. Se si trattasse di un falso, sarebbe incredibilmente ben fatto.

3.3 Omertà perfetta
Nei decenni trascorsi dallo sbarco sulla Luna, non uno dei circa 400.000
tecnici civili delle varie aziende aerospaziali che lavorarono al progetto
Apollo ha mai spifferato qualcosa, magari per sbaglio o durante un
momento d’ubriachezza molesta. Nessuno ha mai  confessato nulla,
neanche in punto di morte.

Nessuno, in oltre quarant’anni,
ha mai fatto trapelare qualche
dossier dimenticato o una foto
compromettente  che  rivelasse
la messinscena. Per contro, il se-
gretissimo progetto lunare so-
vietico  N-1  e  il  suo  umiliante
fallimento, raccontati  nel  capi-
tolo La corsa alla Luna, divenne-
ro  pubblici  nel  giro  di
vent’anni,  nonostante  fossero
avvenuti in un regime totalita-
rio chiuso e dotato di tentacolari apparati di censura e sorveglianza.
Neanche la Mafia riesce a ottenere un’omertà così perfetta come quel-
la attribuita agli americani dai lunacomplottisti.

Alcuni sostenitori della falsificazione delle missioni lunari talvolta an-
nunciano di aver scovato documenti, fotografie o filmati ufficiali che,
secondo loro, sarebbero stati falsificati o dimostrerebbero le loro tesi.
Ma è sempre emerso che i falsificatori erano in realtà i cospirazionisti
lunari o che questi segugi dilettanti avevano preso un granchio.

Inoltre gli omertosissimi tecnici del progetto Apollo non sono persone ano-
nime e non sono militari, ma civili, poco avvezzi a tenere segreti. I loro nomi
e cognomi sono pubblici. Molti sono ancora vivi e ben disposti a parlare

Figura 3-14. Alcuni dei tecnici che
realizzarono i moduli lunari. Credit:

Lawrence A. Feliu, Northrop Grumman
History Center.
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delle  proprie  esperienze  e  anzi
hanno scritto libri che le descrivo-
no  in  dettaglio,  con  dovizia  di
particolari.  Eppure  nessun  luna-
complottista osa accusarli perso-
nalmente  di  falso:  l’accusa  è
sempre  rivolta  genericamente  e
impersonalmente alla NASA.

Per esempio, qualcuno se la sen-
te  di  dire  che  l’italoamericano
Rocco Petrone (Figura 3-15), di-
rettore delle operazioni di lancio
delle missioni Apollo, fu parte del
complotto?  O  che  l’astronauta
italiano Umberto Guidoni, che ha
avuto come docenti gli astronau-
ti Apollo (in particolare Neil Arm-
strong), si sia fatto fregare?

3.4 Il silenzio dei sovietici
Come raccontato nel capitolo La
corsa alla Luna, anche i sovietici
tentarono segretamente di porta-
re un uomo sulla Luna e di farlo
prima  degli  americani.  C’era  in
gioco  il  prestigio  politico  sulla
scena mondiale e occorreva sfog-
giare tecnologia per far capire ai
paesi  non allineati  che  l’Unione
Sovietica era uno stato potente,
moderno e agguerrito con il qua-
le conveniva allearsi. Ma l’impresa
fallì e il disastro fu messo a tacere:
il governo sovietico finse di non
averci mai provato. Un’umiliazio-
ne cocente, costata cifre enormi.

Quindi  se  l’Unione  Sovietica
avesse  scoperto  che  l’impresa
lunare americana era una messinscena – e aveva la tecnologia e le
spie per farlo – avrebbe avuto ottime ragioni per rivelarlo al mondo e
umiliare pubblicamente il proprio nemico.

Figura 3-15. Rocco Petrone (1926-2006).

Figura 3-16. Corriere della Sera, 21 luglio
1969, pagina 2. Credit: PA.
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Invece non lo fece: anzi, con un gesto senza precedenti, la televisione
di stato sovietica annunciò lo sbarco americano pressoché immediata-
mente (Figura 3-16) e trasmise brani della diretta lunare dell’Apollo 11.

3.5 Le rocce lunari
Capita  spesso  di  sentir  citare
come prova degli sbarchi umani
sulla Luna il fatto che le missioni
Apollo riportarono sulla Terra ol-
tre  duemila  campioni  di  roccia
lunare, per un totale di circa 382
chilogrammi. L’origine non terre-
stre di questi reperti è conferma-
ta  dagli  esami  effettuati  dai
geologi  di  tutto  il  mondo  nel
corso di quattro decenni.

La Figura 3-17 mostra una di queste rocce aliene: pesa 269 grammi ed
è lunga circa nove centimetri. Fu raccolta da Dave Scott e James Irwin
durante la missione Apollo 15 e battezzata  Pietra della Genesi perché
ha circa 4 miliardi di anni. È una delle rocce più antiche esistenti.

Ma bisogna fare attenzione con quest’asserzione: infatti un lunacom-
plottista duro e puro può ribattere che anche le missioni sovietiche au-
tomatiche Luna 16, 20 e 24 riportarono sulla Terra campioni di suolo
lunare, fra il 1970 e il 1976 (Figura 3-18). Volendo essere pignoli, quindi, le
rocce dimostrano che gli Stati Uniti mandarono  dei veicoli sulla Luna,
ma non sono una prova inoppugnabile dello sbarco di astronauti.

Andando ad analizzare in detta-
glio i fatti, però, emergono diffe-
renze importanti che consentono
comunque di  includere le rocce
lunari statunitensi fra gli elementi
a supporto degli sbarchi di astro-
nauti sul nostro satellite.

Innanzi  tutto  c’è  la  quantità: i
campioni recuperati dalle sonde
automatiche russe  ammontano
in tutto a meno di 500 grammi,
contro i quasi 400 chili di quelli
Apollo,  a  testimonianza  del
grande divario prestazionale.

Figura 3-18. Una sonda sovietica della serie
Luna, attrezzata per raccogliere campioni

di suolo lunare.

Figura 3-17. Una roccia lunare.
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Questo dimostra perlomeno che la NASA era capace di far arrivare sul-
la Luna e di riportare intatto sulla Terra un carico molto più grande ri-
spetto ai russi: anche 110 chili di rocce in una sola volta, con l’Apollo 17.
Quindi vengono notevolmente indebolite le argomentazioni di chi so-
stiene che il Saturn V era in realtà un vettore lunare insufficiente. Se il
Saturn V e i veicoli Apollo erano in grado di arrivare sulla Luna e ripor-
tarne oltre un quintale di reperti, è ragionevole presumere che fossero
anche in grado di portarvi almeno un astronauta.

Poi c’è la qualità: le “rocce” sovie-
tiche  sono  in  realtà  granelli
come quello di Figura 3-19, che
misura due millimetri  e  mezzo
(meno di  un  chicco  di  riso), e
sono poco differenziate. Quelle
americane, invece, pesano fino a
11 chili l’una e sono molto varie,
segno che furono selezionate e
raccolte  in  punti  differenti.
Come sarebbe stato fatto tutto
questo? Con la rudimentale tec-
nologia robotica degli anni Ses-
santa o mandandoci qualcuno?

Va aggiunto, inoltre, che men-
tre gli astronauti statunitensi effettuarono trivellazioni e carotaggi fino
a tre metri di profondità, l’Unione Sovietica riuscì a fare altrettanto con
una  sonda  automatica  (Luna  24)  soltanto  nel  1976,  e  anche  in
quell’occasione raccolse soltanto 170 grammi di suolo.

C’è ancora una cosa. Paradossalmente, il lunacomplottista che dovesse
citare i campioni lunari sovietici si tira la zappa sui piedi, perché le roc-
ce  riportate  sulla  Terra  dalle  varie  missioni  automatiche  sovietiche
sono geologicamente uguali a quelle delle missioni Apollo e sono dif-
ferenti da quelle terrestri. Questo significa che le rocce lunari russe au-
tenticano quelle americane e quindi impedisce di argomentare che i
campioni di Luna riportati dagli astronauti sono dei falsi.

3.6 Specchi sulla Luna
Un altro esempio citato spesso come prova degli allunaggi è quello dei
retroriflettori laser. Le missioni Apollo 11, 14 e 15 collocarono sulla superfi-
cie della Luna questa sorta di catarifrangenti di precisione (Figura 3-20). Si
tratta di dispositivi passivi, che non richiedono energia per funzionare. 

Figura 3-19. Un campione di superficie
lunare riportato sulla Terra dalla missione
automatica sovietica Luna 20 nel febbraio

del 1972.
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Di conseguenza, nonostante sia-
no trascorsi oltre quarant’anni è
tuttora possibile colpirli da Terra
con un raggio laser molto  po-
tente,  puntato  su  coordinate
estremamente  precise  della
Luna  (se  si  manca  il  bersaglio
non si ottiene un segnale signi-
ficativo), e  ottenere  un riflesso
rilevabile. Il tempo che passa fra
l’invio del raggio e il ritorno del
suo riflesso permette di misura-
re  la  distanza  Terra-Luna  con
una  precisione  dell’ordine  dei
centimetri.

Tuttavia anche i sovietici fecero altrettanto, e senza usare astronauti, con
le missioni automatiche Luna 17 e Luna 21, rispettivamente nel 1970 e nel
1973. Quindi i retroriflettori statunitensi non sono una prova rigorosa della
presenza di astronauti sulla Luna, perché potrebbero essere stati collocati
usando veicoli automatici: dimostrano però che gli Stati Uniti nel 1969 e
nel 1971 riuscirono davvero a piazzare con precisione degli apparati nei
punti dove dichiarano di aver effettuato gli sbarchi umani.

3.7 Foto di oggetti e veicoli sulla Luna
Una delle domande più frequenti e spontanee, quando si discute di
tesi di complotto lunare, è “Ma non si può semplicemente puntare un te-
lescopio e vedere se sulla Luna ci sono i veicoli Apollo?”

La risposta, purtroppo, è no: non esiste ancora un telescopio terrestre
sufficientemente potente, come spiegato in dettaglio nel capitolo Pre-
sunte anomalie tecnologiche. Però si può mettere un telescopio a bor-
do di  una  sonda automatica  che  si  avvicini  alla  Luna e  fotografi  i
luoghi dove la NASA dice di aver fatto allunare gli astronauti.

Infatti questo è già stato fatto. A partire dal 2009, la sonda Lunar Re-
connaissance Orbiter della NASA (Figura 3-21), lanciata per produrre
una mappatura più precisa della Luna, ha fotografato i siti degli allu-
naggi dei veicoli Apollo e di altre sonde spaziali, inizialmente da 50
chilometri di quota e poi scendendo a soli 22 chilometri nel 2011. Que-
sto le ha consentito di vedere dettagli di soli 25 centimetri sulla Luna.
Le sue immagini hanno confermato che lassù, esattamente nelle posi-
zioni  descritte  e  documentate  fotograficamente  dalla  NASA  qua-

Figura 3-20. Il retroriflettore della missione
Apollo 11. Dettaglio della foto AS11-40-5952.
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rant’anni fa, ci sono oggi, ades-
so,  gli  inconfondibili  resti  dei
veicoli  Apollo  e delle  attrezza-
ture usate dagli equipaggi.

Nelle  foto  dell’LRO  si  vedono
anche  le  tracce  parallele  delle
ruote dell’auto elettrica usata in
alcune missioni dagli astronauti
e le file di impronte degli astro-
nauti stessi, lasciate nella polve-
re  superficiale.  Sulla  Luna  non
c’è vento o pioggia che le can-
celli, per cui sono ancora lì.

Figura 3-21. Disegno del Lunar
Reconnaissance Orbiter.

Figura 3-22. Immagine del modulo lunare dell’Apollo 17, scattata dalla sonda LRO nel
2011. Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.
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Le Figure 3-22 e 3-23, per esem-
pio, sono immagini del luogo di
allunaggio della missione Apollo
17, scattate dall’LRO nel  2011. Si
vede la chiazza chiara dello sta-
dio di discesa del modulo lunare
Challenger, con l’ombra che te-
stimonia la sua elevazione rispet-
to  al  suolo  circostante. Il  suolo
stesso, intorno al modulo lunare,
è scuro perché smosso dal calpe-
stio  degli  astronauti  Gene  Cer-
nan e Harrison Schmitt.

La sonda LRO ha fotografato ri-
petutamente anche gli altri siti
di  allunaggio  delle  missioni
Apollo e continua a farlo perio-
dicamente.

La Figura 3-24 mostra, in condi-
zioni  d’illuminazione  differenti
(rispettivamente con il sole basso
e alto sull’orizzonte locale, quindi
con  ombre  lunghe  e  corte),  la
base  del  modulo  lunare
dell’Apollo 11, che è la macchia
bianca più grande, accompagna-
ta dai quattro puntini corrispon-
denti alle zampe del veicolo.

Le frecce indicano la telecame-
ra che riprese in diretta la pri-
ma escursione sulla Luna (TV), il
retroriflettore  citato  prima
(LRRR), il  sismografo  (PSE)  e  la
scia d’impronte lasciate da Neil
Armstrong per correre al crate-
re Little West, situato a circa 60
metri dal modulo lunare, e scat-
tare la  fotografia  AS11-40-5961
mostrata  in  Figura  3-25, come
risulta  dalle  registrazioni  delle
comunicazioni radio e dai reso-
conti di missione.

Figura 3-23. Lo stadio di discesa del modulo
lunare dell’Apollo 17, fotografato dalla

sonda LRO nel 2011. La sigla PLSS indica gli
zaini degli astronauti; MESA indica il

ripiano ribaltabile alla base del modulo
lunare; Pallet indica il pallet per il trasporto
di esperimenti. Credit: NASA/GSFC/Arizona

State University.

Figura 3-24. La base del modulo lunare
dell’Apollo 11, fotografata dalla sonda LRO

nel 2011 con il sole radente (sopra) e nel
2009 con il sole alto (sotto). Credit:

NASA/GSFC/Arizona State University.
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I  controlli  incrociati, insomma, confermano la coerenza dei dati  pre-
sentati. E si può fare di più.

Per esempio, le foto del sito dell’Apollo 11 scattate dalla sonda LRO
possono essere confrontate con la mappa dello stesso sito pubblicata
nel 1969 dalla NASA (Figura 3-26): risulta che gli oggetti e i dettagli del
terreno osservati oggi sono quasi esattamente nelle posizioni dichia-
rate allora.

Le Figure 3-27 e 3-28 mostrano immagini di altri siti d’allunaggio delle
missioni Apollo, scattate dal Lunar Reconnaissance Orbiter nel 2011.

Qualcuno potrebbe obiettare che l’LRO è una sonda NASA e quindi
non ci si può fidare. Ma c’è un aspetto organizzativo importante che
smonta quest’obiezione.

Figura 3-25. Neil Armstrong sul ciglio del cratere Little West. La sottile ombra
diagonale sulla destra appartiene allo strumento ALSCC (fotocamera stereoscopica

macro per geologia). Foto AS11-40-5961.
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Figura 3-26. Confronto fra la mappa dell’escursione (Apollo 11 Traverse Map, 1969) e
la foto della sonda LRO (2009). Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.

Figura 3-27. Il sito di allunaggio dell’Apollo 12, fotografato dalla sonda LRO nel 2011.
Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.
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Infatti  l’ente spaziale statunitense si  è  occupato esclusivamente del
lancio: la fotocamera della sonda e l’interpretazione delle sue immagi-
ni sono sotto il controllo di un gruppo accademico separato, il  LROC
Science Operations Center, presso l’Arizona State University, e di altri
gruppi scientifici.14 Anche loro dovrebbero far parte della cospirazione
senza mai tradirsi, oppure andrebbero ingannati così bene da non la-
sciare tracce di manipolazione nelle foto: impresa non banale, trattan-
dosi  di  specialisti  in  analisi  di  immagini  digitali, e  da  ripetere  ogni
volta che LRO sorvola i luoghi dei sei allunaggi, simulando in ciascun
caso l’angolazione mutevole del sole.

Un solo errore in qualunque fase di tutta questa procedura rivelerebbe
l’intera congiura pluridecennale a tutto il mondo, perché le immagini
del Lunar Reconnaissance Orbiter vengono pubblicate regolarmente sul
sito della sonda. Sembra abbastanza improbabile che un’agenzia gover-
nativa possa raggiungere, e mantenere per oltre quarant’anni, un livello
simile di segretezza e perfezione.

14 L'elenco  completo  è  nella  pagina  Lunar  Reconnaissance  Orbiter  Camera  -  Our  Team
dell'Arizona State University.

Figura 3-28. Dettaglio del sito di allunaggio dell’Apollo 14, fotografato dalla sonda
LRO nel 2011. Credit: NASA/GSFC/Arizona State University.
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Si può anche obiettare, volendo essere pignoli, che queste foto mostrano
i veicoli, non gli astronauti: ma chiediamoci quanto sarebbe stato compli-
cato mandare sulla  Luna un robottino per tracciare finte impronte di
astronauti, seguendo un percorso da duplicare esattamente nei resoconti
di missione, nelle foto, nelle dirette TV e nelle riprese cinematografiche, e
fare tutto questo sei volte. Il ridicolo è dietro l’angolo.

3.8 Indizi, ma non prove
Fin qui abbiamo visto forti indicatori di autenticità degli sbarchi umani
sulla Luna, chiaramente convincenti per chi valuta il quadro generale del-
le evidenze. Sono elementi che rendono assurdamente complicata l’idea
di una messinscena, ma non costituiscono prove inoppugnabili in senso
stretto. Non certo per un lunacomplottista che non si vuole arrendere.

Quello che serve è qualcosa che dimostri che sulla Luna non c’erano im-
probabili robot con le zampette che facevano impronte di astronauti,
ma c’erano delle  persone. Qualcosa che documenti un fenomeno che
poteva verificarsi soltanto sulla Luna e che sia avvenuto in presenza di
astronauti. Qualcosa che preferibilmente non sia fornito dalla NASA.

Ce l’abbiamo.

3.9 L’altimetria di Kàguya
La sonda Kàguya/Selene dell’a-
genzia  spaziale  giapponese
JAXA  ha  trascorso  20  mesi  in
orbita  lunare,  terminando  la
propria  missione  nel  2009  (Fi-
gura 3-29). Il suo altimetro laser,
con una precisione verticale di 5
metri, ha permesso di generare
mappe  digitali  tridimensionali
molto  accurate  dell’intera  su-
perficie della Luna.15

Le dettagliatissime immagini riprese dalla fotocamera installata sulla
sonda possono essere combinate con queste mappe in rilievo ed ela-
borate in modo da creare viste virtuali  della geografia lunare reale,
prese da qualunque angolazione.

15 I dati sono pubblicamente disponibili presso il SELENE Data Archive, Jaxa.jp.

Figura 3-29. Disegno della sonda
giapponese Kàguya. Credit: JAXA.
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L’agenzia spaziale giapponese ha quindi provato a confrontare i propri
risultati con quelli della NASA: ha creato, esclusivamente sulla base dei
propri dati, una vista virtuale presa dall’esatta angolazione dalla quale
gli astronauti dell’Apollo 15 scattarono una serie di fotografie nel lu-
glio del 1971. La Figura 3-30 mostra il confronto.

L’oggetto che si vede sulla sinistra nella fotografia della NASA è una
parte del Rover, l’auto elettrica usata durante la missione, e le altre
foto della sequenza includono anche l’astronauta David Scott che vi
sta lavorando, come mostrato dal collage di Figura 3-31.

Figura 3-30. A sinistra, dettaglio della foto AS15-82-11122 scattata nel 1971
dall’equipaggio dell’Apollo 15; a destra, elaborazione grafica digitale realizzata sulla

base dei dati della sonda giapponese Kàguya nel 2009.

Figura 3-31. Collage delle fotografie AS15-82-11120, AS15-82-11121, AS15-82-11122 della
missione Apollo 15 (1971). L’astronauta ritratto è David R. Scott.
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In altre parole, nel 1971 la NASA pubblicò foto che mostravano le mon-
tagne lunari viste dal suolo e che corrispondono esattamente a quello
che rileva oggi nello stesso luogo una sonda giapponese (non della
NASA) e includono un astronauta.

Si potrebbe argomentare che la NASA forse portò sulla Luna un Rover,
un manichino vestito da astronauta e un robot che li mettesse in posa
e  li  fotografasse, ma significherebbe ammettere  che  l’ente spaziale
statunitense era in grado di effettuare missioni lunari complicatissime
con carichi consistenti. Ma allora, con una capacità del genere, sarebbe
stata in grado di portare sulla Luna degli astronauti veri.

Un’altra obiezione possibile è che la NASA potrebbe essere riuscita,
negli anni Settanta (quando l’elaborazione grafica al computer era agli
albori),  a  inviare  sonde automatiche  per  raccogliere  dati  altimetrici
molto precisi della superficie della Luna o per scattare foto dal suolo,
per poi realizzare un set cinematografico che riproducesse esattamen-
te la geografia reale di ciascuno dei luoghi di allunaggio.

Tuttavia l’idea di riuscire a condurre un’operazione di questo livello di
sofisticazione nel segreto più totale, per ben sei volte, coinvolgendo ine-
vitabilmente un altissimo numero di collaboratori, senza che nessuno
commetta mai sbagli o spifferi qualcosa, e col rischio di fare una figurac-
cia dinanzi al mondo intero in caso d’errore o di smascheramento, pare
decisamente irrealistica. Anche in questo caso, sarebbe stato molto più
semplice andarci per davvero: anche in caso di fallimento, perlomeno
non ci sarebbe stato il rischio di essere colti a falsificare l’impresa.

3.10 La polvere parabolica
Un altro aspetto delle immagini
delle missioni lunari che risulta
difficilmente  spiegabile  per  i
sostenitori della messinscena è
un  dettaglio  apparentemente
banale: la polvere. Sulla Terra, la
polvere che viene sollevata, per
esempio dalle ruote di un’auto,
resta sospesa nell’aria a lungo, formando nubi, volute e scie lunghe
come quelle mostrate in Figura 3-32.

Nelle riprese della corsa dell’auto lunare, invece, la polvere molto fine
ricade bruscamente al suolo, tracciando un arco parabolico (Figura 3-
33), appunto perché sulla Luna non c’è aria che ne freni la caduta e la
tenga sospesa.

Figura 3-32. Polvere sollevata su una strada
sterrata. Credit: PA.
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Questo significa  che le  riprese
devono essere  state  effettuate
in un luogo privo d’atmosfera:
nel vuoto, insomma.

Questo  comportamento insoli-
to della polvere lunare si  nota
anche  quando  gli  astronauti
camminano. A ogni passo, i loro
piedi  producono  un  ampio
ventaglio di granelli che ricado-
no bruscamente al suolo e nel-
le riprese in controluce creano
un vistoso riflesso improvviso. È un effetto riscontrabile molto chiara-
mente nelle riprese cinematografiche e televisive16 e con un po’ di at-
tenzione anche in sequenze di immagini statiche come la Figura 3-34.

Come sarebbe stato possibile  ottenere ripetutamente un fenomeno
del  genere  utilizzando gli  effetti  speciali  cinematografici  degli  anni
Sessanta?

C’è chi ipotizza l’uso di una sabbia pesante e a grana grossa, ma nes-
suno finora ha saputo dimostrare che quest’ipotetica sabbia si com-
porti davvero come mostrato dai filmati lunari, cambiando oltretutto
riflettività quando viene calciata e diventando molto scura da certe
angolazioni ma luminosissima da altre, come si nota in alcuni filmati.

In alternativa, mettere sotto vuoto un intero studio di ripresa, con le fo-
tocamere, le cineprese, le telecamere, le luci e gli operatori, sarebbe sta-
ta  un’impresa tecnicamente  arditissima e  un incubo organizzativo, e
avrebbe richiesto una camera a vuoto immensa (alcuni filmati, infatti,
mostrano l’auto lunare che percorre centinaia di metri). Eppure ancor
oggi la camera a vuoto più grande del mondo, a Plum Brook Station

16 Alcuni video con esempi del fenomeno sono nell’articolo La polvere calciata dagli astronau-
ti, Complottilunari.info (2010).

Figura 3-34. Dettaglio di tre fotogrammi successivi del filmato 16 mm dell’Apollo 11.

Figura 3-33. Il Rover della missione Apollo
16 solleva la polvere in modo anomalo.

Dettaglio di fotogramma tratto dalle
riprese in 16 mm.
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nell’Ohio, misura soltanto 30 metri  di diametro: il  modulo lunare, da
solo, ne occuperebbe un terzo. Ancora una volta, sarebbe stato più sem-
plice andare sulla Luna per davvero.

La polvere è un elemento rive-
latore anche nei filmati degli al-
lunaggi:  quando  il  modulo
lunare sta per toccare il  suolo,
la si  vede schizzar via orizzon-
talmente,  spinta  dal  getto  del
motore, e formare una cortina
che offusca la visuale (Figura 3-
35).  Non  appena  il  motore  si
spegne, la  corsa  della  polvere
cessa  di  colpo,  senza  formare
volute o sbuffi, e il suolo torna
ad essere visibile.

Confrontiamo questi filmati con il massimo esempio degli effetti spe-
ciali dell’epoca: 2001 Odissea nello spazio, uscito nel 1968, poco prima
del primo sbarco sulla Luna. Ogni tanto si sente dire che le riprese dei
viaggi lunari sarebbero state falsificate proprio con l’aiuto del suo regi-
sta, Stanley Kubrick, maestro degli effetti speciali.

Ma nella sequenza di allunaggio mostrata dal film il comportamento
della polvere è in realtà clamorosamente sbagliato: la polvere forma
volute e rimane in sospensione (Figura 3-36). Segno che la ripresa non
è stata fatta nel vuoto, ma in presenza d’aria.

Se questo è il massimo che si poteva ottenere con la tecnologia degli
effetti speciali degli anni Sessanta, come avrebbe fatto la NASA a falsi-
ficare le riprese lunari?

Figura 3-36. Un allunaggio rappresentato in 2001 Odissea nello spazio (1968).
Credit: MGM.

Figura 3-35. L’allunaggio dell’Apollo 11.
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3.11 Le dimensioni del presunto set
Chi sostiene la tesi della falsificazione in studio deve anche considera-
re che molte foto furono scattate in sequenza mentre l’astronauta gi-
rava lentamente su se stesso, per cui possono essere composte per
formare  grandi  immagini  panoramiche  come quella  di  Figura  3-37,
tratta dalla missione Apollo 11. Per ottenere lo stesso risultato con gli
effetti speciali sarebbe stato necessario allestire un set cinematografi-
co di dimensioni enormi.

Inoltre l’ipotetico set avrebbe dovuto ricevere luce ovunque da una
singola, potentissima fonte luminosa, per evitare ombre multiple.

Non basta. Nelle missioni dotate dell’auto lunare Rover ci sono riprese
realizzate con la cinepresa a bordo che durano decine di minuti senza
interruzioni: per esempio, la ripresa a colori  denominata  Traverse to
Station 4 della missione Apollo 16 dura 25 minuti ininterrotti. Le stesse
riprese mostrano il paesaggio circostante che scorre tutt’intorno e sot-
to le ruote del Rover, che sollevano la polvere in archi parabolici che ri-
cadono bruscamente al suolo. 

Il set sarebbe stato quindi sottovuoto e avrebbe dovuto avere proporzio-
ni colossali per consentire un tragitto del genere al suo interno. E come
sarebbe stato illuminato l’intero percorso usando una sola fonte di luce?

Anche senza ricorrere all’auto lunare, per la quale qualcuno potrebbe
ipotizzare sofisticatissimi modellini in scala ridotta, ci sono sequenze
come quella di Figura 3-38, tratta dalle riprese televisive della missione
Apollo 16, in cui si vedono degli astronauti (non simulabili con model-
lini) che camminano allontanandosi continuamente dalla telecamera
senza mai arrivare in fondo all’ipotetico set cinematografico.17

È importante ricordare che sulla Luna l’assenza d’atmosfera non offu-
sca gli oggetti lontani e falsa la percezione delle distanze e delle di-
mensioni; inoltre  mancano oggetti  familiari  come alberi  o case che
diano un riferimento prospettico. Infatti il masso che sembra appena
dietro Young e Duke e verso il quale si stanno dirigendo in realtà è un
macigno grande come una palazzina di quattro piani (da cui il nome

17 La sequenza è nel video Luna, quanto sarebbe stato grande il presunto set?, Youtube.com.

Figura 3-37. Composizione di una sequenza di fotografie scattate da Neil Armstrong
durante la missione Apollo 11 (AS11-40-5930/31/32/33/34/39/40; Moonpans.com).
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House Rock): è alto 12 metri, misura 16 metri per 20, e si trova a 220
metri di distanza dalla telecamera, montata sul Rover.18

È davvero difficile immaginare un set cinematografico segreto, sotto
vuoto spinto e perfettamente illuminato nel quale si possa fare una
camminata così lunga.

C’è anche un altro modo per rendersi conto che le foto lunari non fu-
rono scattate in studio usando dei fondali: consultare le fotografie 3D
pubblicate dalla NASA. Molte immagini degli sbarchi lunari furono in-
fatti scattate in coppie, sfalsando leggermente ciascuno scatto, e pos-
sono  quindi  essere  composte  digitalmente  per  ottenere  immagini
tridimensionali che rivelano la reale profondità dei luoghi.

Varie raccolte già pronte di queste foto 3D sono disponibili per esem-
pio negli Apollo Anaglyph Albums19 della NASA e richiedono un paio di
occhialini  stereoscopici  con filtri  rossi  e blu. In  alternativa, ciascuno
può comporre le coppie di foto personalmente per ottenere stereo-
grammi da usare per la visione a occhi incrociati o paralleli, senza oc-
chialini.

3.12 L’andatura lunare
I  sostenitori  della  falsificazione  delle  immagini  lunari  affermano
spesso che l’andatura caratteristica degli  astronauti sarebbe stata
realizzata usando dei cavi e il rallentatore. Nel 2008 la popolare tra-
smissione statunitense Mythbusters ha messo alla prova quest’affer-
mazione: Adam Savage, uno dei conduttori, ha indossato una copia
di una tuta spaziale e ha tentato di simulare l’andatura lunare usan-
do sia  il  rallentatore, sia  una speciale  imbragatura  che  reggeva i
cinque sesti del suo peso (Figura 3-39).

18 Apollo 16 Preliminary Science Report, Nasa.gov.
19 Apollo Anaglyph Albums, in Apollo Lunar Surface Journal, Nasa.gov.

Figura 3-38. Apollo 16: fasi della camminata di John Young e Charlie Duke dal Rover
verso il macigno House Rock a 220 metri di distanza. Da sinistra: House Rock si scorge

dietro l’astronauta più lontano; la zoomata segue gli astronauti; Young e Duke
scompaiono dietro il macigno (la freccia indica uno dei loro caschi).
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Niente da fare: gli  esperimenti
della  trasmissione  mostrano
chiaramente  che  il  confronto
diretto fra le immagini lunari e
l’effetto ottenuto con cavi e ral-
lentatore rivela differenze gros-
solane.  Infatti  i  cavi  riducono
l’effetto della gravità sull’astro-
nauta fasullo, ma non sugli og-
getti  che  ha  addosso.  Questi
oggetti, quindi, oscillano sotto
l’effetto pieno della gravità nor-
male, rivelando inesorabilmen-
te il trucco.

Il  rallentatore,  invece,  rallenta
tutti i movimenti degli astronau-
ti, mentre le riprese lunari  mo-
strano  gesti  rapidi  effettuati
durante  l’andatura.  Ottenere
quest’effetto usando il rallentatore avrebbe richiesto che gli astronauti
compissero questi gesti a velocità impossibili, in modo che rallentandoli
apparissero normali.

C’è un solo modo per ottenere la camminata fluida e l’oscillazione ral-
lentata degli oggetti portati dall’astronauta che vediamo nelle imma-
gini delle missioni lunari: volare su un aereo speciale, battezzato non a
caso Vomit Comet, seguendo una traiettoria composta da una serie di
parabole, simile a quella di un otto volante (Figura 3-40).

Regolando in modo opportuno
velocità e inclinazione dell’aereo,
durante ciascuna di queste para-
bole si ottiene dentro la cabina a
tutti  gli  effetti  una  situazione
equivalente a un sesto di gravità,
proprio come sulla Luna. Questo
è infatti il  metodo che fu usato
dagli astronauti Apollo per il pro-
prio addestramento e, in tempi
più recenti, dagli  attori  del film
Apollo 13 di Ron Howard per al-
cune riprese.

Mythbusters ha effettuato voli di questo tipo, ottenendo un’andatura
estremamente fluida senza dover ricorrere al rallentatore: gli oggetti

Figura 3-40. La traiettoria del Vomit Comet
nel grafico di Mythbusters. Credit:

Discovery Channel.

Figura 3-39. Mythbusters tenta di simulare
l’andatura degli astronauti lunari usando

cavi e rallentatore. Credit: Discovery
Channel.
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trasportati e indossati dal finto astronauta oscillano lentamente e mor-
bidamente, senza usare il rallentatore. L’effetto è identico a quello del-
le immagini delle missioni lunari (Figura 3-41).

Qualcuno potrebbe pensare che si sarebbe potuto usare questo meto-
do per realizzare finte riprese lunari negli  anni  Sessanta, ma c’è un
problema: la simulazione di gravità ridotta ottenuta dai voli parabolici
di quest’aereo speciale dura pochi secondi e avviene nello spazio ri-
stretto di una cabina, mentre le riprese Apollo contengono sequenze
continue, lunghe decine di minuti, in ambienti molto ampi.

Inoltre, come abbiamo visto, le
immagini  delle  missioni  lunari
mostrano fenomeni che posso-
no avvenire soltanto nel vuoto:
sarebbe stato quindi necessario
togliere anche tutta l’aria dalla
cabina  dell’aereo,  cosa  che
avrebbe richiesto una fusoliera
assurdamente robusta per reg-
gere la pressione esterna.

Si  potrebbe ipotizzare  un’altra
tecnica per ottenere la cammi-
nata  fluida:  riprendere  l’astro-
nauta  sott’acqua.  Calibrando
opportunamente  la  galleggia-
bilità di ogni singolo oggetto trasportato si potrebbe ottenere un ef-
fetto piuttosto credibile. Ma occorrerebbe una piscina immensa e pro-
fondissima, piena d’acqua assolutamente limpida, e basterebbe una
sola  bollicina  che  sfuggisse  per  rivelare  il  trucco.  E  soprattutto
sott’acqua non sarebbe possibile ottenere la traiettoria parabolica del-
la polvere che si vede nelle riprese effettuate durante le missioni Apol-
lo, perché i granelli resterebbero in sospensione nell’acqua, formando
pigre volute e tradendo il trucco.

Il problema della falsificazione delle riprese lunari, infatti, non è quello
di ottenere un singolo effetto, ma di ottenerli  tutti insieme contempo-
raneamente e  per  lunghissime sequenze  ininterrotte, che oltretutto
devono essere perfettamente coerenti fra loro.

L’unico modo per ottenere le riprese della camminata degli astronauti,
insomma, è andare davvero sulla Luna. E se le riprese sono autentiche,
è autentico anche tutto il resto.

Figura 3-41. Adam Savage di Mythbusters
cammina in un sesto di gravità simulata

nella cabina del Vomit Comet. Credit:
Discovery Channel.
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3.13 Tentativi di simulazione
Spesso neppure i migliori effetti speciali odierni riescono a ricreare fe-
delmente e contemporaneamente tutti i fenomeni che vediamo nelle
riprese lunari originali. 

Per esempio, persino  Transformers 3 (2011), di Michael Bay, che rico-
struisce in dettaglio e con dovizia di mezzi finanziari e risorse tecniche
lo sbarco della missione Apollo 11, sbaglia vistosamente nel ricreare il
comportamento della polvere sulla Luna: quando mostra il piede di
Neil Armstrong che impatta per la prima volta sulla superficie lunare,
la polvere si solleva dal suolo formando volute che rivelano che la ri-
presa è stata effettuata in atmosfera e non nel vuoto, come si può no-
tare in Figura 3-42.

La serie televisiva  From the Earth to the Moon (1998), coprodotta da
Tom Hanks, Ron Howard e Brian Grazer, è considerata una delle rico-
struzioni più fedeli delle escursioni lunari, che furono simulate in uno
studio  cinematografico  enorme  appendendo  gli  attori-astronauti  a
grandi palloni riempiti d’elio, in modo da ridurre il loro peso a quello
che avrebbero avuto sulla Luna.

Per ottenere le ombre nette tipiche delle immagini Apollo, l’intero set
fu illuminato con un’unica  fonte di  luce: uno specchio  convesso  di
quasi due metri di diametro sul quale furono puntati ben venti riflet-
tori da 10 kilowatt. Fu utilizzato anche un modulo lunare autentico, ri-
masto inutilizzato dopo la cancellazione delle missioni 18, 19 e 20 del
progetto Apollo. Ma nonostante questi sforzi, nelle belle immagini del-
la serie mancano altri fenomeni, come la brusca ricaduta al suolo della
polvere lunare.

Figura 3-42. Un fotogramma di Transformers 3 rivela un errore negli effetti speciali: la
polvere forma volute invece di ricadere come dovrebbe fare nel vuoto. Credit:

Paramount Pictures.
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Il  documentario IMAX  Magnifi-
cent Desolation: Walking on the
Moon  3D (2005),  che  vede  di
nuovo Tom Hanks  fra  i  copro-
duttori,  invece  realizza  accura-
tamente  per  la  prima  volta
anche  il  comportamento della
polvere (Figura 3-43) e risolve il
problema dei riflessi delle mac-
chine da presa e  del  set  nelle
visiere, ma soltanto ricorrendo
agli  effetti  speciali  digitali, che
non erano disponibili nel 1969.

3.14 Impresa impossibile, ma in un altro senso
Queste, in sintesi, sono le prove migliori dell’autenticità delle missioni
Apollo:

– montagne di documentazione verificabile e verificata;

– segnali radio altamente complessi e perfettamente realistici;

– nessuna confessione o rivelazione in quarant’anni;

– accettazione senza obiezioni da parte del regime sovietico;

– nessuna obiezione da parte di nessun esperto di settore;

– rocce lunari riportate sulla Terra;

– specchi collocati sulla Luna, tuttora verificabili;

– foto recenti dei veicoli Apollo e degli strumenti lasciati sul nostro
satellite, coerenti con la documentazione NASA di quarant’anni fa;

– immagini che possono essere state scattate solo in presenza di un
astronauta sulla  Luna e sono confermate da missioni  spaziali  di
paesi diversi dagli Stati Uniti;

– polvere che si comporta in modi possibili soltanto nel vuoto;

– astronauti che camminano con un’andatura possibile soltanto in un
sesto di gravità.

Alla luce di questi fatti, è inevitabile concludere che quello che dicono
spesso i lunacomplottisti a proposito degli sbarchi sulla Luna in un
certo senso è vero: nel 1969 l’impresa era davvero tecnicamente im-
possibile. Quella di falsificarli.

Figura 3-43. Generazione digitale della
polvere calciata da un astronauta in

Magnificent Desolation: Walking on the
Moon 3D. Credit: IMAX Corporation.
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4. Tesi di complotto, 
promotori e diffusione

Ci si potrebbe chiedere se valga la pena di rispondere in dettaglio alle
tesi di complotto lunare, specialmente dopo aver letto il capitolo pre-
cedente. È facile pensare che si tratti di credenze assurde e di nicchia,
condivise e propagandate soltanto da una manica di eccentrici o di ci-
nici venditori di paccottiglia bramosi di seguaci.

In realtà queste tesi sono piuttosto ben radicate nell’opinione pubbli-
ca: lo noterete se fate un sondaggio informale fra amici e conoscenti,
specialmente se giovani. Il disincanto moderno e il passare del tempo,
con la graduale scomparsa dalla scena della viva voce dei protagonisti,
rischiano di rinforzare il lunacomplottismo se non lo si contrasta tra-
mite i fatti. Sono gli stessi meccanismi che, su un piano ben diverso,
alimentano il  negazionismo dell’Olocausto. Inoltre affrontare queste
tesi è un’ottima occasione per raccontare le imprese lunari in un con-
testo non pedante ma dinamico e vivace.

4.1 Quanta gente crede al complotto?
Fra il 1995 e il 2013 la quota degli adulti americani che credono che gli
sbarchi lunari furono falsificati è rimasta stabile intorno al 6%. Nel 1995
un sondaggio effettuato da Time/CNN/Yankelovich Partners rilevò che
il 6% degli americani adulti riteneva che gli sbarchi sulla Luna “furono
falsificati o simulati”. L'83% degli interpellati risultò convinta della loro
autenticità e l’11% si dichiarò indeciso. Un analogo sondaggio effet-
tuato nel 1999 da Gallup indicò la stessa percentuale di sostenitori del-
la falsificazione (6%) ma una variazione negli  indecisi e nei convinti
(5% e 89%, rispettivamente).20 

Nel 2001 Zogby International raccolse le opinioni sulla realtà del primo
sbarco sulla Luna: era ritenuto reale dall'87% degli intervistati e falso
dal 7%, mentre gli incerti erano il 4%.21 Public Policy Polling ha ottenu-
to risultati analoghi nel 2013: il 7% degli elettori statunitensi ha soste-

20 Entrambi i sondaggi sono citati in Did Men Really Land on the Moon?, Gallup.com, 2001.
21 Truth or conspiracy: Lunar landing – Did the mission to the moon really get off the ground?,

Zogby.com, 2001.
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nuto la tesi della falsificazione, il 9% ha espresso incertezza e l'84% si è
dichiarato convinto che lo sbarco fu reale.22

Il 6-7% può sembrare poco, ma significa che circa 18 milioni di ameri-
cani credono alle tesi di complotto lunare: non è certo un numero tra-
scurabile, al quale si aggiunge quello dei dubbiosi. Un altro sondaggio
condotto nel 2006 dalla Dittmar Associates fra i giovani adulti ameri-
cani ha indicato che il 27% di loro ha dubbi sulla realtà degli sbarchi e
che il 10% del campione complessivo ritiene che sia “altamente impro-
babile” che ci siano stati realmente degli sbarchi lunari umani.23 Il già
citato sondaggio Zogby ha sottolineato che la fascia d’età fra i 18 e i
29 anni è quella  nella quale  l’accettazione della  realtà storica delle
missioni lunari è meno diffusa.

Nel  Regno Unito, un sondaggio via  Internet, svolto nel  2008 su un
campione di 1000 persone in occasione del lancio del  film  X-Files: I
Want to Believe, ha indicato che il 35% dei partecipanti ritiene che gli
allunaggi Apollo furono una finta. Un altro rilevamento, effettuato nel
2009, ha invece stimato che i lunacomplottisti britannici sono il 25%.24

In Germania, Der Spiegel lanciò nel 2001 un sondaggio online che ne-
gli anni ha totalizzato più del 46% di voti in favore delle tesi di messin-
scena. Altri  rilevamenti a partecipazione volontaria (basati quindi su
campioni che non rispecchiano necessariamente la media della popo-
lazione) danno percentuali variabili dal 45 al 62% fra i francofoni, del
40% in Svezia e del 49% in Russia.25 In genere chi crede alle teorie di
complotto  si  adopera  più della  media per  far  conoscere  le  proprie
idee, per cui queste cifre vanno prese con un pizzico di cautela, ma
sono comunque degne di riflessione.

Il lunacomplottismo ha anche connotazioni politiche significative: am-
mettere che gli americani sono riusciti ad andare sulla Luna significa
riconoscere il loro primato tecnologico, e ad alcuni regimi ideologica-
mente schierati  questo non va giù. L’antiamericanismo è un fattore
importante nelle tesi di complotto lunare, come in quelle sugli atten-
tati dell’11 settembre 2001 e sull’ufologia. Negli Stati Uniti questo ri-
sentimento prende la forma di diffidenza specifica verso il  governo
federale e le autorità in generale, come si può leggere negli scritti di
Kaysing, René e altri sostenitori della messinscena lunare.

22 Democrats and Republicans differ on conspiracy theory beliefs, PublicPolicyPolling.com, 2013.
23 Engaging the 18-25 Generation: Educational Outreach, Interactive Technologies, and Space, Mary

Lynne Dittmar, in AIAA 2006-7303 (American Institute of Aeronautics and Astronautics).
24 US Base Leads Poll’s  Top Conspiracy Theories,  in The Guardian, 31/7/2008, Guardian.co.uk;

Britons Question Apollo 11 Moon Landings, Survey Reveals, in E&T Magazine, 2009.
25 Ein  kosmischer  Streit, Spiegel.de;  L'Homme  a-t-il  marché  sur  la  Lune?,  20min.ch;  Pen-

sez-vous que l'homme a marché sur la lune?,  Pourourcontre.com; Tror du att den första
månlandningen var en bluff?, Aftonbladet.se; Cnews.ru.
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In altri paesi il risentimento è assai radicato e riguarda l’America o
la cultura scientifica in generale. Secondo lo storico dell’esplorazio-
ne spaziale James Oberg, nelle scuole di Cuba e  di altri paesi  che
avevano docenti cubani (Nicaragua e Angola, per esempio) si inse-
gnava che gli sbarchi americani sulla Luna erano stati falsificati.26

Il giornalista Sean Langan, rapito dai Talebani nel 2008, riferì che i suoi
carcerieri insistettero affinché ammettesse che gli sbarchi erano falsi,
forse perché erano  “una chiara prova della superiorità di  tutto quello
che i Talebani rifiutano: la superiorità della ragione sulla rivelazione, della
democrazia sulla teocrazia, della scienza sulla superstizione”.27

4.2 Sospettare il complotto non è da stupidi: 
è da disinformati
Chi non ha dubbi sulle missioni lunari commette spesso l’errore di
ritenere che i sostenitori delle tesi di complotto siano tutti stupidi e
paranoici. Questo causa grandi imbarazzi quando si accorge che fra
i  suoi  conoscenti  che  stima e che  ritiene tutt’altro  che stupidi  ci
sono dubbiosi e lunacomplottisti convinti.

È vero che una parte dei lunacomplottisti è fortemente paranoica:
crede non solo alla messinscena lunare, ma anche alle altre tesi di
complotto eccentriche diffuse soprattutto via Internet, come quelle
sulle “scie chimiche”, sull’11 settembre, sull’assassinio del presidente
Kennedy, sui  terremoti  generati  a  comando dagli  USA, sulle  cure
mediche alternative soppresse dalle multinazionali del farmaco, su-
gli UFO nascosti dai governi e sui gruppi di potere occulti (dai ban-
chieri ebrei agli Illuminati ai Rettiliani).

Ma coloro che seguono le tesi alternative sugli  sbarchi lunari non
sono tutti così. Una grandissima parte è semplicemente male infor-
mata o non informata del tutto: ha visto soltanto siti Internet e tra-
smissioni televisive favorevoli a queste tesi davvero lunari e non è
al corrente della quantità enorme d’informazioni e di prove che le
sbufalano, anche perché spesso il materiale è disponibile solo in in-
glese o in gergo altamente tecnico.

26 Lessons of the "Fake Moon Flight" Myth, in Skeptical Enquirer, marzo/aprile 2003, ripubblicato su
Jamesoberg.com; Getting Apollo 11 Right, ABC News, 1999, ABCnews.go.com. Va detto, tuttavia,
che Oberg si basa su un numero molto piccolo di segnalazioni non supportate da documenti.
Inoltre la negazione degli sbarchi non sembra essere la posizione ufficiale odierna del gover-
no cubano e non è chiaro se lo sia mai stata, perché vi sono testimonianze contrastanti in tal
senso (Cuba non nega più gli sbarchi lunari. Ma lo ha mai fatto?, Complottilunari.info, 2010).

27 Obama’s cancellation of moon landings is a case of ’No we can’t’, not ’Yes we can’, Toby
Young, The Telegraph, 2010, Telegraph.co.uk.
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Non c’è nulla di stupido o di paranoico nel subire la forza mediatica di
un programma TV o di un libro: entra in gioco il  principio d’autorità,
perché siamo stati educati a ritenere vero e verificato ciò che troviamo
nei libri e nei media, specialmente quando ha come garante apparen-
te un editore o una rete radio o televisiva nazionale.

La differenza fra una persona non informata o male informata e un
complottista è semplice: la prima, dopo che le sono stati presentati tutti
i fatti, capisce di essere stata ingannata o di aver preso un abbaglio e li
accetta; la seconda rifiuta i fatti, si barrica dietro qualche microscopico
dettaglio non spiegato, lo fa assurgere a prova definitiva del complotto
e spesso accusa chi gli ha presentato i fatti di essere un agente pagato
dalle forze occulte che hanno ordito la cospirazione. Non è un’esagera-
zione: è quello che molti sostenitori delle tesi di messinscena lunare di-
cono del sottoscritto nelle loro mail di insulti e nelle loro pubblicazioni.

In sintesi: è lunacomplottista chi, dopo aver visto che due più due
fa proprio quattro, insiste ancora a dire che fa cinque.

Copertura mediatica limitata, nonostante tutto
A parziale discolpa di chi si è lasciato incantare dalle tesi di messinsce-
na, va detto che la copertura mediatica all’epoca delle missioni lunari
fu grande ma comunque limitata (soprattutto dopo il primo sbarco,
quando l’interesse giornalistico calò) rispetto agli standard ai quali sia-
mo abituati oggi. Allora era complicato e costosissimo, per un comune
cittadino, procurarsi una copia dei rapporti tecnici della NASA o della
serie completa di immagini scattate sulla Luna. Oggi basta andare su
Internet e scaricare o consultare gli archivi pubblici della Rete.

All’epoca ci fu anche un notevole controllo politico sulle informazioni
riguardanti le missioni Apollo: si trattava di voli  dal forte contenuto
propagandistico, per  cui  molti  dettagli  imbarazzanti  furono  taciuti,
dando l’impressione diffusa che le missioni fossero magicamente per-
fette. Oggi, con l’apertura degli archivi e la fine della Guerra Fredda, è
possibile sapere come andarono realmente le cose.

Inoltre le notizie delle missioni arrivarono al grande pubblico dai gior-
nali e dai telegiornali nazionali, filtrate da giornalisti non sempre com-
petenti,  partorendo  bufale  storiche  come  la  prima  pagina  del
Messaggero del 21 luglio 1969, che spacciò per impronta d’astronauta
quella di uno stivale da pesca (Figura 4-1). Delle tante foto scattate, il
pubblico vide quelle poche pubblicate dai settimanali, degradate da
vari passaggi di duplicazione e a volte con ritocchi grossolani che inven-
tavano dettagli inesistenti e ne perdevano altri reali (Figura 4-2). 
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I  filmati  erano accessibili  sol-
tanto  se  trasmessi  dalle  reti
televisive,  che  tuttora  spesso
ne  ripropongono  copie  sbia-
dite e sgranate.

Oggi,  però,  esistono  anche
DVD e siti  Internet che offro-
no riversamenti diretti  e inte-
grali  delle  fotografie  e  dei
filmati lunari, che permettono
di  apprezzare  la  qualità  e  il
dettaglio originali e di vedere
anche tutte le immagini che i
media all’epoca  ignorarono
per limiti di tempo e di spazio.
Sono disponibili anche le regi-
strazioni  e  le  trascrizioni  inte-
grali delle comunicazioni radio
delle missioni. Figura 4-1. La prima pagina del

Messaggero.

Figura 4-2. A sinistra, un dettaglio della foto AS11-40-5945 (Buzz Aldrin, Apollo 11) così
come fu pubblicata a settembre del 1969 da Mondadori nel libro “Terra Luna Anno 1”

di G. Righini e G. Masini; a destra, la scansione diretta dalla pellicola originale del
medesimo dettaglio.
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Il diverbio Stagno-Orlando
Grazie a questo materiale si può verificare, per esempio, che la di-
retta della RAI (l’unica disponibile all’epoca in Italia) per l’allunag-
gio  dell’Apollo  11  fu un  vero  pasticcio: per  ragioni  non chiare, il
conduttore Tito Stagno attribuì ripetutamente agli  astronauti e al
Controllo Missione frasi in realtà mai dette.

Si può inoltre chiarire una volta per tutte chi ebbe ragione nel fa-
moso battibecco fra lui e il  collega Ruggero Orlando, che stava a
Houston. Stagno annunciò il contatto con il suolo della Luna, escla-
mando  “Ha  toccato!  Ha  toccato  il  suolo  lunare!”, quando in  realtà
Armstrong e Aldrin erano ancora a oltre 30 metri d’altezza e man-
cava circa un minuto al loro allunaggio. Il suo elogio del coraggioso
compimento dell’impresa fu bloccato, fra l’ilarità  del pubblico, da
Orlando con un secco “Qui ci pare che manchino ancora dieci metri”.

Il successivo bisticcio fra i due cronisti per chiarire chi avesse ragio-
ne coprì persino lo storico annuncio di Neil  Armstrong: “Houston,
Tranquility Base here. The Eagle has landed” (“Houston, qui base Tran-
quillità. L’Aquila  è  atterrata”) e  divenne un tormentone mediatico
negli anni successivi. Ma oggi il confronto fra la diretta RAI e la re-
gistrazione e trascrizione delle  trasmissioni radio NASA rivela che
aveva ragione Ruggero Orlando.28

Il viaggio era davvero incredibile
Ci sono anche altre attenuanti da considerare. L’era spaziale era inizia-
ta soltanto dodici anni prima: lo Sputnik, il primo satellite artificiale,
era stato lanciato nel 1957. Il primo aereo di linea con motori a reazio-
ne, il  Comet, era entrato in servizio nel  1952. Il  primo volo spaziale
umano era stato effettuato nel 1961, con Gagarin, eppure otto anni
dopo si camminava già sulla Luna. Gran parte dell’opinione pubblica
semplicemente non ebbe il tempo di abituarsi all’idea dei voli spaziali.

Fino alla circumnavigazione della Luna da parte dell’Apollo 8, nel
1968, inoltre, nessuna missione umana si era mai spinta oltre l’orbi-
ta intorno alla Terra. Andare sulla Luna significava andare improvvi-
samente  trecento  volte  più  lontano  di  qualunque  altro  volo  con
equipaggio (il record precedente era della missione Gemini 11, arri-
vata a 1374 km dalla Terra) e verso una destinazione altamente sim-
bolica.

Non c’è da stupirsi, insomma, dell’incredulità di allora, e anche di
quella di oggi, visto che tutti i voli spaziali umani successivi, anche

28 Il diverbio Stagno-Orlando: chi aveva ragione?, Complottilunari.info, 2009.
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quelli degli Shuttle e delle capsule Soyuz per raggiungere la Stazio-
ne Spaziale Internazionale o il telescopio orbitante Hubble, non si
sono allontanati dalla Terra di più di seicento chilometri, mentre le
missioni Apollo di quarant’anni fa andarono a quattrocentomila chi-
lometri di distanza.

Sono cifre difficili da visualizzare. Se riducessimo la Terra a una sfe-
ra di 40 centimetri di diametro, la Luna diventerebbe una pallina da
10 centimetri  e  si  troverebbe a undici  metri  di  distanza. Un volo
verso la Stazione Spaziale Internazionale si leverebbe da terra di un
solo centimetro.

4.3 Origini e storia
Il lunacomplottismo non è un fenomeno recente. Secondo Andrew
Chaikin, storico delle missioni spaziali e autore del libro  A Man on
the Moon, i  primi dubbi sull’autenticità delle missioni  lunari  com-
parvero nei media addirittura prima degli sbarchi, in occasione del
volo dell’Apollo 8 intorno alla Luna, nel dicembre del 1968: i giornali
dell’epoca segnalarono persone dubbiose, ma sotto forma di aneddoti
che non fanno statistica.29

Già un anno dopo il primo sbarco sulla Luna, un sondaggio informale
condotto negli Stati Uniti rilevò che oltre il 30% dei 1721 interpellati
aveva sospetti sulle missioni.30 La cifra saliva al 54% fra gli americani di
colore ma questo “forse esprime più che altro il distacco delle minoranze
dall’impresa Apollo e il razzismo pervasivo della nazione”.31

Il  primo libro dedicato all’argomento sembra essere  stato  Did Man
Land on the Moon? del matematico James J. Cranny, autopubblicato in
Texas nel 1970 e oggi introvabile.

L’esistenza delle tesi di messin-
scena fu testimoniata ben pre-
sto  anche  al  cinema.  Nel  film
Agente 007 - Una cascata di dia-
manti, del 1971, James Bond ir-
rompeva in un laboratorio dove
si stava simulando una missio-
ne lunare (Figura 4-3).

29 A Moon Landing? What Moon Landing? di John N. Wilford, New York Times, 18/12/1969, pag. 30.
30 The Wrong Stuff, in Wired 2.09, settembre 1994, Wired.com; Newsweek, 20/7/1970; Many

Doubt Man’s Landing on Moon, Atlanta Constitution, 15/6/1970.
31 Roger D. Launius, American Spaceflight History’s Master Narrative and the Meaning of Me-

mory, in Remembering the Space Age, Steven J. Dick (ed.), 2008, pagg. 373-384.

Figura 4-3. Il “set lunare” di Una cascata di
diamanti (1971).
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Bill Kaysing, il papà dei lunacomplottisti
Nel 1974, due anni dopo la con-
clusione  delle  missioni  lunari
Apollo, William Charles Kaysing
(1922-2005)  pubblicò  autono-
mamente il libro We Never Went
to the Moon - America’s 30 Billion
Dollar Swindle, nel quale presen-
tò una lunga serie  di  presunte
prove  della  falsificazione  delle
imprese spaziali statunitensi.

Il testo fu modificato e ripub-
blicato più volte  e anche tra-
dotto in italiano nel 1997 (con
il  titolo  Non siamo mai andati
sulla  Luna  -  Una  beffa  da  30
miliardi  di  dollari),  come  mo-
strato in Figura 4-4. Kaysing è
considerato uno dei fondatori
del cospirazionismo lunare.

La  copertina  dell’edizione  ita-
liana del libro presenta Kaysing
affermando  che  “ha  lavorato
per parecchi anni come direttore delle pubblicazioni tecniche presso i la-
boratori della Rocketdyne Research, la ditta che ha progettato e costruito
i motori dei razzi che apparentemente hanno portato le navicelle Apollo
sulla Luna”. Questa descrizione sembrava conferirgli una certa autore-
volezza in materia.

In realtà, andando a leggere la sua stessa biografia,32 emerge che Kay-
sing non aveva alcuna preparazione tecnica formale: aveva un  bache-
lor’s degree (grosso modo l’equivalente di una laurea breve italiana) in
letteratura inglese.

Kaysing sottolinea questo fatto nel libro:

[...] fui assunto praticamente con una paga base equivalente allo
straordinario, sebbene la mia conoscenza di razzi e scrittura tecni-
ca fosse praticamente uguale a zero.

– Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 3233

32 billkaysing.com/biography.php.
33 “[...] I was actually hired in on overtime, although my knowledge of rockets and technical

writing both equalled zero.” (We Never Went to the Moon, pag. 30).

Figura 4-4. La copertina dell’edizione
italiana del libro di Bill Kaysing.
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L’edizione 2002 del libro chiarisce inoltre che Kaysing smise di lavo-
rare alla Rocketdyne nel 1963, ben prima dell’inizio delle missioni
lunari. È quindi improbabile che la sua esperienza nell’industria ae-
rospaziale  gli  abbia  dato  modo di  acquisire  conoscenze  tecniche
particolari  riguardanti  i  veicoli  e  le tecnologie Apollo, che al mo-
mento delle sue dimissioni erano ancora nelle prime fasi di svilup-
po  e  comunque  furono  massicciamente  riprogettate  dopo
l’incendio fatale dell’Apollo 1 nel 1967. Anzi, Kaysing stesso dichiara
quanto segue nell’edizione italiana del suo libro a proposito del perio-
do successivo al suo impiego alla Rocketdyne:

“Ho seguito il progetto Apollo solo saltuariamente, senza troppo
interesse, rendendomi conto del programma solo attraverso i suoi
sviluppi più clamorosi come – ad esempio – l’incendio sulla rampa
34. [...] Non ho mai guardato nessun [sic] degli ’allunaggi’, ne [sic]
ho mai prestato attenzione alle presentazioni stampate sui giorna-
li e trasmesse dagli altri mezzi d’informazione”

– Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 1834

Inoltre  le  sue  convinzioni  che  si  trattò  di  una  messinscena  non
sono basate sui documenti tecnici ai quali ebbe accesso, ma su

“premonizione, intuizione, telepatia inconscia, informazione attra-
verso qualche misterioso ed oscuro canale di comunicazione”

– ibid.35

Come capita spesso con i sostenitori delle tesi di complotto di vario
genere, insomma, la loro vantata autorevolezza svanisce quando la
si va a verificare.

Kaysing non è l’unico esempio: nessuno dei sostenitori della falsifi-
cazione delle missioni lunari ha alcuna competenza significativa in
materia spaziale o in effetti speciali.

Capricorn One
Le tesi di messinscena lunare ripresero vigore nel 1978 con il film Ca-
pricorn One di Peter Hyams, che raccontava un immaginario tentativo
della NASA di fingere lo sbarco su Marte usando gli effetti speciali.

34 “I had followed it in a cursory fashion, becoming aware of it only through the more startling
developments: the fire on Pad 34, for example [...] I watched none of the moon ’landings’ nor
did I pay much attention to print media presentations.” (We Never Went to the Moon, pag. 7).

35 “... a hunch, an intuition; information from some little understood and mysterious channel of
communication... a metaphysical message.” (We Never Went to the Moon, pag. 7).
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L’allusione a queste tesi  è resa
ancora  più  evidente  dall’uso
dei  veicoli  Apollo  per  la  finta
missione  marziana:  cosa  del
tutto  implausibile,  perché
l’atmosfera  di  Marte  richiede-
rebbe un veicolo di atterraggio
dotato di forme aerodinamiche,
non  certo  uno  spigolosissimo
modulo  lunare  pensato  per  il
vuoto.

Come se non bastasse, la locan-
dina del film (Figura 4-5) riporta-
va  questa  frase  provocatoria:
“Sareste scioccati di scoprire che il
più grande momento della nostra
storia recente potrebbe non esse-
re mai accaduto?”

Paradossalmente,  questo  film
viene citato spesso dai cospira-
zionisti lunari nonostante il fatto
che  la  messinscena  marziana
alla fine venga smascherata.

Ralph René
Ralph  René  (1933-2008), un  autodidatta  senza  alcuna  preparazione
formale in astronautica, pubblicò nel 1994 il libro autoprodotto NASA
Mooned America! (Figura 4-6), che divenne rapidamente assai popolare
fra i sostenitori delle tesi di complotto, portando René ad essere inter-
vistato da varie reti televisive (History Channel, National Geographic,
Fox TV).

Questo scrittore fu presentato come “fisico” e come “autore/scienziato”
nel documentario Did We Land on the Moon? di Fox TV (2001), ma di-
chiarò nella propria biografia di non avere alcun titolo accademico e
di ritenersi un ex consulente della NASA solo perché una volta una sua
idea era stata pubblicata in un libro promozionale dell’ente spaziale
statunitense sul tema delle missioni umane verso Marte.36

36 ralphrene.com/biography.html.

Figura 4-5. La locandina di Capricorn One
(1978).
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Secondo gli scritti di René, il va-
lore ufficiale di pi greco è falso
(quello  vero  è  esattamente
3,146264),37 la teoria della rela-
tività di Einstein non è valida e
la legge di gravitazione univer-
sale di Newton è in errore.38

Nonostante  queste  premesse
poco affidabili, o forse proprio
grazie  ad  esse,  le  sue  tesi  ri-
guardanti  le  missioni  Apollo
continuano  tuttora  ad  essere
diffuse dai media e su Internet.

Il documentario della Fox
Un’altra  tappa  fondamentale
nella  storia  del  complottismo
lunare fu appunto il  già citato
documentario  Did We  Land on
the Moon?, che a differenza di
altri materiali pro-complotto, di
natura  amatoriale,  fu  un  pro-
gramma  realizzato  professio-
nalmente dalla Fox TV e trasmesso sull’omonimo canale nazionale sta-
tunitense a febbraio e marzo del  2001. Il  suo impatto mediatico fu
quindi molto superiore a quello di ogni prodotto cospirazionista pre-
cedente e riaccese notevoli polemiche e dibattiti.

Nell’ora  di  trasmissione,  con-
dotta dall’attore di X-Files Mitch
Pileggi,  furono  presentate  le
principali  tesi  di  complotto,
dando ampio spazio ai loro so-
stenitori  (Ralph  René, Bill  Kay-
sing, Paul Lazarus, David Percy,
Bart Sibrel e altri) ma senza cer-
care risposte tecniche alle loro
obiezioni  e  dando  pochissimo
tempo al portavoce della NASA.

37 ralphrene.com/circle_squared.html.
38 Nel libro The Last Skeptic of Science (1988).

Figura 4-7. La sigla iniziale del
documentario di Fox TV.

Figura 4-6. La copertina di NASA Mooned
America! (1994).
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Il documentario fu ripreso da varie emittenti straniere e circola tuttora
senza alcuna considerazione per le confutazioni tecniche che nel frat-
tempo sono state presentate dagli esperti per ognuna delle asserzioni
fatte nel programma.39

2002, l’anno del cazzotto
La diffusione di Internet nei primi anni Novanta consentì ai sostenitori
delle tesi di messinscena di diffondere rapidamente le proprie idee.
Inoltre la disponibilità di videocamere e sistemi di montaggio video a
basso costo permise loro di autoprodurre un grande numero di docu-
mentari e di distribuirli inizialmente su videocassette in vendita e poi
direttamente via Internet e in DVD.

Questo, insieme all’eco del documentario
della Fox, portò a un’esplosione di produ-
zioni lunacomplottiste e di nuovi nomi di
sostenitori di queste tesi, che per ragioni
di  prolissità  non  è  possibile  esaminare
singolarmente qui. Uno, però, va  citato:
Bart Sibrel (Figura 4-8).

Nel 2001, il trentasettenne Sibrel pubbli-
cò un video di circa 47 minuti,  A Funny
Thing Happened on the Way to the Moon,
nel quale affermò di aver recuperato uno spezzone “segreto” di riprese
della missione Apollo 11 che dimostrano la messinscena. In realtà si
trattava di una delle prove tecniche di trasmissione televisiva effettua-
te durante la missione, ben conosciuta e catalogata, ma l’accusa fu
sufficiente a farlo diventare celebre fra gli appassionati di settore, gra-
zie anche alla sua partecipazione al già citato documentario della Fox.

Sibrel iniziò così a pedinare gli astronauti lunari (persino quando an-
davano al supermercato) e a chiedere loro di giurare sulla Bibbia di es-
sere andati davvero sulla Luna. Alcuni lo fecero, altri si rifiutarono.

Il 9 settembre 2002 Sibrel inseguì l’astronauta lunare Buzz Aldrin con un
cameraman e un fonico davanti a un hotel a Beverly Hills e lo accusò di
essere “un vigliacco e un bugiardo”. Aldrin, che all’epoca aveva 72 anni, ri-
spose con un pugno in faccia al robusto giovanotto (Figura 4-9), la cui pri-
ma reazione fu rivolta al proprio cameraman: “Sei riuscito a riprenderlo?”.

L’episodio fece il  giro del  mondo, rilanciando inevitabilmente la di-
scussione sul cospirazionismo lunare. Non vi furono conseguenze giu-

39 Conspiracy Theory: Did We Go to the Moon?, Prof. Steven Dutch, University of Wisconsin,
Uwgb.edu; Fox TV and the Apollo Moon Hoax, Phil Plait, astronomo, Badastronomy.com.

Figura 4-8. Bart Sibrel.
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diziarie per Aldrin, dal momen-
to che Sibrel non aveva riporta-
to  ferite  visibili  e  non  aveva
chiesto  assistenza  medica  e
l’astronauta era incensurato.40

Sibrel  continuò  a  importunare
gli astronauti lunari Alan Bean,
Gene  Cernan,  Michael  Collins,
Al  Worden,  Bill  Anders,  John
Young  e  Neil  Armstrong,  pre-
sentandosi talvolta con creden-
ziali false (per esempio a Edgar
Mitchell).41 Raccolse le registra-
zioni  delle  proprie  imprese  in
un nuovo documentario,  Astro-
nauts  Gone  Wild (2004),  nel
quale si vedono Cernan, Bean e Mitchell giurare sulla Bibbia di Sibrel
che sono effettivamente andati sulla Luna (Armstrong rifiuta, dicendo
“Signor Sibrel, conoscendola probabilmente quella Bibbia è fasulla”). Cio-
nonostante, Sibrel continua ad accusare pubblicamente gli astronauti
di aver falsificato tutto.

I media italiani
Anche le reti televisive naziona-
li italiane hanno offerto spazio
e  risonanza,  spesso  in  modo
acritico, alle tesi di cospirazione
lunare. Le  trasmissioni  Voyager
(Rai)  e  Mistero (Mediaset)  han-
no  dedicato  intere  puntate
all’argomento (Figura 4-10), sia
pure fra  una storia  e  l’altra  di
rapimenti da parte di alieni e di
profezie Maya di cataclisma per
il 2012.

Persino trasmissioni solitamente più autorevoli e compassate delle pre-
cedenti, come Enigma e La Storia siamo noi, entrambe della RAI, hanno

40 Ex-astronaut escapes assault charge, BBC News, 21/9/2002, News.bbc.co.uk.
41 Secondo Clavius.org, Sibrel  si  introdusse inoltre senza permesso nel  giardino di  Neil

Armstrong per confrontarlo con le proprie tesi e l’astronauta chiamò la polizia. Sibrel fu
poi licenziato dall’emittente TV di Nashville dove lavorava come cameraman.

Figura 4-9. A destra, Buzz Aldrin sorprende
con un pugno Bart Sibrel.

Figura 4-10. Roberto Giacobbo conduce una
puntata di Voyager (RAI) sui complotti

lunari.
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presentato in dettaglio le asserzioni dei cospirazionisti lunari, senza ef-
fettuare alcuna verifica preliminare e senza dare pari spazio alle smenti-
te degli esperti.42

Della questione s’è occupata anche la rivista specialistica  Fotografare,
sostenendo decisamente e per anni l’accusa di falsificazione delle foto-
grafie Apollo. L’insolita ragione di una scelta così forte e atipica da parte
di una testata apparentemente autorevole e competente nella materia
del contendere è descritta nel prossimo capitolo.

Naturalmente  non mancano anche i  siti  Internet  italofoni  esplicita-
mente  pro-complotto,  fortunatamente  controbilanciati  da  siti  che
smontano le loro argomentazioni. Entrambi gli schieramenti sono cita-
ti nella bibliografia in fondo a questo libro.

4.4 Quattro tesi fondamentali
Il cospirazionismo lunare non è omogeneo: è un insieme variegato di
tesi.  Una  delle  caratteristiche  che lo  contraddistingue, come capita
spesso nel mondo bizzarro delle tesi di complotto su vari eventi, è che
mentre esiste una sola versione “ufficiale”, per così dire, delle missioni
lunari, coerente e ben documentata, esistono almeno quattro versioni
alternative principali che si contraddicono a vicenda.

Può essere quindi molto istruttivo, e in alcuni casi ricreativo, evitare di
contrapporre “credenti” e “scettici”, come avviene di solito, e mettere in-
vece a confronto due fazioni di lunacomplottisti che sostengono ver-
sioni differenti e incompatibili degli eventi.

Questa suddivisione delle tesi di complotto lunare è importante anche
per un altro motivo: ne mette in luce le contraddizioni ed evidenzia il fat-
to che molti lunacomplottisti non hanno pensato alle implicazioni delle
proprie tesi predilette e quindi si trovano a fare affermazioni che si nega-
no a vicenda, come vedremo tra poco. Ringrazio Moise per le vignette
che illustrano i quattro gruppi principali di credenze sulle missioni lunari.

Non ci siamo mai andati
Secondo gli aderenti a questa tesi, la NASA non disponeva della tecno-
logia per missioni così sofisticate e le radiazioni delle fasce di Van Allen
intorno alla Terra sono ancor oggi un ostacolo letale insormontabile per
un equipaggio che si allontani troppo dal nostro pianeta.

42 Per esempio la puntata di La Storia siamo noi, di Giovanni Minoli, del 22/8/2006 e la pun-
tata di Enigma di febbraio 2003.
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Sarebbe  stato  necessario,  per-
tanto, falsificare tutti i  voli con
equipaggio verso la Luna, com-
prese quindi le missioni Apollo
8, 10 e 13, che ufficialmente or-
bitarono intorno alla Luna sen-
za atterrarvi.

Tutte le immagini, le riprese TV
e cinematografiche, le  trasmis-
sioni radio e la telemetria degli
astronauti sulla Luna e intorno
alla Luna sarebbero quindi dei
falsi prodotti con gli effetti spe-
ciali su un set e mediante operazioni segrete dei tecnici della NASA
(Figura  4-11).  Le  missioni  da  falsificare  sarebbero  state  quindi  ben
nove: sei allunaggi e tre circumnavigazioni lunari.

Per chi sostiene questa versione degli eventi, la NASA avrebbe fallito
nell’impresa complicatissima di simulare perfettamente ogni dettaglio
delle missioni: l’occhio attento dei lunacomplottisti si sarebbe accorto
subito di molte anomalie nelle immagini e di impossibilità scientifiche,
che il governo americano cercò e cerca tuttora di mettere a tacere.

Ci siamo andati, ma il primo sbarco fu falsificato
C’è chi  dice  che il  primo allu-
naggio (Apollo 11) fu falsificato
perché i  veicoli  non erano an-
cora pronti e collaudati ma tut-
te  le  missioni  precedenti  e
successive  furono  effettuate
davvero (Figura 4-12).

Questa tesi vuole spiegare, per
esempio, la differenza qualitati-
va fra la sgranata diretta TV in
bianco e nero del primo sbarco
e quelle nitide e a colori di tut-
te le missioni successive e fra le
foto dell’Apollo 11 e quelle del-
le  missioni  posteriori,  l’uso  di
tute spaziali diverse e la durata
assai più lunga delle escursioni:
una  sola  uscita  di  due  ore  e

Figura 4-12. Selezione fra missioni
autentiche e fasulle. Vignetta di Moise.

Figura 4-11. Una possibile configurazione
del set lunare. Vignetta di Moise.
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mezza per l’Apollo 11 contro due di quasi quattro ore ciascuna già per
la missione Apollo 12.

Anche il fatto che gli astronauti dell’Apollo 11 rimasero vicinissimi
al punto di atterraggio, diversamente da tutte le altre missioni, vie-
ne spiegato con la necessità di usare un set cinematografico di di-
mensioni ridotte. La finzione iniziale, insomma, sarebbe servita per
far credere all’Unione Sovietica che aveva perso la corsa alla Luna e
guadagnare tempo per andarci poi davvero.

Ci siamo andati, ma le foto furono falsificate
Secondo  questa  corrente  di
pensiero, le  missioni  lunari  fu-
rono tutte reali, ma non fu pos-
sibile  mostrarne  al  mondo  le
fotografie  perché  le  pellicole
furono  velate  irrimediabilmen-
te dalle radiazioni cosmiche, si
sciolsero  per  l’eccessivo  calore
o si congelarono per l’eccessivo
freddo, oppure perché le condi-
zioni  d’illuminazione così  ano-
male  della  Luna  fecero
sbagliare le regolazioni delle fotocamere, ottenendo immagini propa-
gandisticamente inaccettabili. Sarebbe stato quindi necessario fabbri-
care con gli effetti speciali una serie di foto politicamente presentabili.43

Ci siamo andati, ma abbiamo trovato gli alieni
La quarta categoria di cospira-
zionisti  lunari  sostiene  che
forse non tutte le missioni fu-
rono reali, ma alla fine andam-
mo  sulla  Luna,  trovandola
però già occupata dagli extra-
terrestri (Figura 4-14).

Vi sarebbero fotografie che mo-
strano  UFO  nel  cielo  lunare  e
registrazioni  clandestine  che
documenterebbero la  sorpresa

43 Bill Kaysing, Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 54.

Figura 4-13. Illustrazione delle
problematiche di liquefazione dei supporti

fotografici. Vignetta di Moise.

Figura 4-14. Problemi di accoglienza.
Vignetta di Moise.
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degli astronauti nello scoprire di non essere soli sulla Luna. In sostanza
non saremmo più tornati perché gli alieni non ci vogliono fra i piedi.

In alternativa, vi sarebbero state anche delle missioni segrete, oltre
a quelle ufficiali, per andare a recuperare veicoli alieni abbandona-
ti, dai quali la NASA avrebbe carpito i segreti delle tecnologie usate
per lo Shuttle e per vari progetti militari tuttora sconosciuti al resto
dell’umanità.

Dicono proprio così
Va messa in chiaro una cosa, prima che a qualcuno venga il dubbio:
queste quattro  tesi  principali  non sono invenzioni  degli  “ufficialisti”,
concepite per ridicolizzare i sostenitori della messinscena lunare. Cia-
scuna è documentata negli scritti, nei video e nei siti Internet dei vari
lunacomplottisti. E ce ne sono anche di più bizzarre.

Cosa ancora più importante, i  rispettivi  sostenitori  di  ciascuna delle
quattro tesi principali affermano di avere prove schiaccianti della pro-
pria, che smentiscono quelle concorrenti. Mettersi in disparte e vederli
accapigliarsi può essere quindi molto interessante.

4.5 Nessun dubbio tra gli addetti ai lavori
I lunacomplottisti affermano di aver snidato varie anomalie nelle im-
magini e nei video delle missioni e di aver individuato delle impossibi-
lità tecnologiche e fisiche che provano le loro tesi di messinscena.

In realtà queste presunte anomalie e impossibilità sono tali soltanto
per i non addetti ai lavori. Invece chi si occupa di effetti speciali foto-
grafici, di tecnologia spaziale o di astronomia per lavoro sa benissimo
che ciò che sembra strano o implausibile al profano è in realtà esatta-
mente quello che ci si aspetta che succeda nello spazio e sulla Luna. 

Soltanto inesperti e dilettanti sollevano obiezioni sull’autenticità delle
missioni  lunari: invece in  quarant’anni  nessun esperto di  settore ha
mai sollevato dubbi documentati sulla questione. 

Anzi, molte delle presunte anomalie in effetti autenticano le immagini
delle  missioni  Apollo,  come  spiega  Dennis  Muren,  vincitore  di  sei
Oscar per gli effetti speciali di film come Jurassic Park, Terminator 2, The
Abyss, E.T., Star Wars:

“Una simulazione di uno sbarco sulla Luna  [realizzata con gli ef-
fetti speciali degli anni Sessanta] sarebbe potuta sembrare piutto-
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sto autentica al 99,9% della gente. Il fatto è che non avrebbe avuto
l’aspetto che invece ha. Sono sempre stato molto consapevole di
cosa è finto e cosa è reale, e gli sbarchi lunari furono sicuramente
reali. Guardate 2001 Odissea nello spazio o Destinazione Luna o
Capricorn One o  qualunque altro  film ambientato nello spazio:
hanno sbagliato tutti. Non era affatto quello l’aspetto della Luna.
C’era una lucentezza insolita nelle immagini dalla Luna, nel modo
in cui la luce si rifletteva nella fotocamera, che letteralmente non è
di questo mondo. Nessuno avrebbe potuto falsificarla.”44

I prossimi capitoli  raggruppano in categorie le presunte prove delle
tesi di messinscena e le smontano una per una, metodicamente, usan-
do i fatti tecnici. 

Come avrete immaginato, alla fine non resta più nulla del castello di
prove dei sostenitori delle tesi di complotto lunare, ma è molto inte-
ressante vedere quali sono gli errori ricorrenti e gli schemi di pensiero
che stanno alla base di queste tesi.

Alcune di queste presunte prove, inoltre, richiedono parecchia ricerca
documentale per reperire le circostanze esatte e le informazioni tecni-
che necessarie per sbufalarle, anche perché i lunacomplottisti tendo-
no  a  presentare  documenti,  filmati  e  fotografie  senza  indicare  da
quale missione provengono. 

Di conseguenza, trovare la spiegazione corretta di un’apparente ano-
malia può essere impegnativo anche per molti addetti ai lavori, che
spesso si trovano ad avere a che fare con i lunacomplottisti ma sono
preparati sulla scienza e sulla tecnologia di oggi, non su quella di qua-
rant’anni fa e men che meno sugli errori commessi dai sostenitori del-
le tesi di messinscena.

Uno degli scopi di queste pagine è raccogliere le spiegazioni già forni-
te negli anni dai loro colleghi e offrire un vademecum di pronta rispo-
sta. La versione su carta di questo libro, inoltre, è utile per i casi più
disperati: può essere usata anche come corpo contundente assai per-
suasivo.

44 The Wrong Stuff, di Rogier van Bakel, Wired.com (1993).
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5. Presunte anomalie 
fotografiche

Chi dice che gli sbarchi umani sulla Luna furono falsificati afferma
di trovare prove evidenti nelle fotografie presentate al mondo dalla
NASA ormai quarant’anni fa. Molte di queste accuse nascono dall’i-
gnoranza dei principi di base della fotografia tradizionale.

Non c’è da sorprendersi: ormai molte persone non hanno mai usato al-
tro  che  fotocamere  digitali  completamente  automatizzate  e  hanno
quindi pochissima conoscenza dei dettagli della tecnologia fotografica
moderna, men che meno di quella chimica degli anni Sessanta.

5.1 Premessa: la tecnologia fotografica
Come già accennato, le circa 20.000 fotografie scattate durante le
missioni  Apollo  furono  ottenute  tutte  usando  pellicole  fotografi-
che: all’epoca  non  esistevano  le  fotocamere  digitali.  Le  pellicole
usate per le foto scattate sulla Luna dagli astronauti furono princi-
palmente Kodak Ektachrome MS ed EF a colori, in formato 70 mm,
con sensibilità di 64 e 160 ISO rispettivamente, e Kodak Panatomic-
X in bianco e nero, sempre in formato 70 mm, con sensibilità di 80
ISO (nella documentazione d’epoca delle missioni lunari la sensibi-
lità delle pellicole è riportata in ASA, che equivalgono esattamente
ai valori ISO odierni).

Queste pellicole erano inserite in caricatori sigillati rimovibili (la parte po-
steriore della fotocamera in Figura 5-1) e derivavano dalle pellicole usate
per le ricognizioni fotografiche in alta quota, che dovevano sopportare
temperature fino a -40°C. Il loro speciale supporto di poliestere Estar ave-
va una temperatura di fusione di 254°C. Questo supporto, più sottile di
quelli normali, permetteva inoltre di contenere in ciascun caricatore un
numero di pose superiore alla norma: 160 a colori e 200 in bianco e nero.

Per le foto a colori fu scelto di usare pellicola di tipo invertibile, os-
sia che produce diapositive, anziché la normale pellicola che gene-
ra negativi. Questa scelta può sembrare strana, dato che la pellicola
per negativi ha una maggiore tolleranza alle condizioni di luce diffi-



80 – Luna? Sì, ci siamo andati!

cili  e alle sovra e sottoesposi-
zioni, ma fu  dettata  dal  fatto
che  usando  dei  negativi  sa-
rebbero  sorti  problemi  di  fe-
deltà dei colori.

Nelle foto scattate nello spazio o
sulla Luna, infatti, sarebbe man-
cato spesso qualunque oggetto
familiare  da  usare  come  riferi-
mento per i  colori, come si  fa
sulla Terra, e quindi i tecnici dei
laboratori fotografici avrebbero
avuto difficoltà nel regolare il  procedimento di stampa dei  negativi
per ottenere i colori reali. La pellicola per diapositive non ha questo
problema.

Le fotocamere usate per quasi tutte le fotografie scattate durante
le escursioni sulla Luna furono delle Hasselblad 500EL motorizzate,
con esposizione e messa a fuoco manuale e obiettivo a lunghezza
focale fissa, quindi senza zoom. Le missioni dalla 11 alla 14 portaro-
no sulla superficie lunare solo un obiettivo Zeiss Biogon grandan-
golare (60 mm); dall’Apollo 15 in poi fu aggiunto un teleobiettivo
da 500 mm.

L’avanzamento della pellicola era gestito automaticamente dal mo-
tore elettrico della fotocamera (il blocco inferiore in Figura 5-1).

La messa a fuoco era guidata da indicazioni sulle ghiere dell’obiet-
tivo ed era agevolata dalla notevole profondità di campo (intervallo
di  distanze  alle  quali  gli  oggetti  fotografati  sono  nitidi)  offerta
dall’obiettivo  grandangolare  e  dalla  regolazione  piuttosto  chiusa
del suo diaframma per via della forte illuminazione solare: i valori
consigliati erano f/5.6 per i soggetti in ombra e f/11 per gli  astro-
nauti in pieno sole. L’obiettivo era dotato di levette di regolazione
maggiorate  per  consentirne  l’azionamento  anche  con  gli  spessi
guantoni della tuta spaziale. Anche il pulsante di scatto era molto
più grande del normale per lo stesso motivo.

L’esposizione era regolata a mano: sul caricatore c’erano dei prome-
moria  per le regolazioni del diaframma e del  tempo di posa, come
mostrato in Figura 5-2. La mira era approssimativa, perché non c’era
un mirino vero e proprio, che sarebbe stato inutilizzabile attraverso il
casco della tuta spaziale: gli astronauti puntavano la fotocamera guar-
dando  lungo  il  suo  asse,  assistiti  dall’ampiezza  dell’inquadratura
dell’obiettivo grandangolare (circa 49° in altezza e larghezza, 66° in
diagonale).

Figura 5-1. Una Hasselblad 500EL per
escursioni lunari. Credit: Hasselblad.com.
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Le fotocamere usate  per  le
escursioni  erano  argentate
per riflettere la luce e il calo-
re del sole e ridurre il rischio
di  surriscaldamento;  quelle
usate a bordo erano nere.

Armati di queste nozioni di
base sulla tecnica fotografi-
ca utilizzata per le immagini
scattate  sulla  Luna  dagli
astronauti  delle  missioni
Apollo, possiamo ora affron-
tare  le  presunte  anomalie
che i lunacomplottisti riten-
gono di aver trovato.

5.2 Non ci sono stelle nelle foto
IN BREVE: Certo che non ci sono: non ci devono essere. La superficie della
Luna era illuminata a giorno dal Sole e le fotocamere erano regolate di
conseguenza. Le stelle sono troppo fioche per essere fotografate con re-
golazioni diurne. Si vedono solo Venere e la Terra.

IN DETTAGLIO: Nei disegni e nei film di fantascienza che presentano
ambientazioni lunari vengono spesso mostrate le stelle nel cielo, ma è
una licenza artistica che forse ha abituato male i profani. In realtà in
tutte le foto scattate nello spa-
zio sotto l’intensa illuminazione
del Sole le stelle non ci sono. 

Non ci sono nelle foto d’epoca,
come quella di Figura 5-3, data-
ta 1965 e scattata in orbita ter-
restre  durante  la  missione
Gemini 4, e neanche nelle foto
scattate  più  recentemente  da
Umberto Guidoni, Paolo Nespoli
e  dagli  altri  astronauti  dello
Shuttle, come lo svizzero Claude
Nicollier, mostrato in Figura 5-4.

Per catturare la luce delle stelle ci
vuole  infatti  un  tempo di  posa
almeno  2500  volte superiore  a

Figura 5-3. Ed White durante la
passeggiata spaziale della Gemini 4 in

orbita terrestre (1965). Non ci sono stelle.

Figura 5-2. Un caricatore di pellicola usato per
la missione Apollo 11. Si nota l’adesivo recante il

promemoria delle regolazioni per le varie
condizioni di luce.
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quello delle foto lunari.45 Chi lamenta la mancanza delle stelle nelle foto
Apollo rivela quindi di non sapere nulla di fotografia. È quello che fa Bill
Kaysing,  esponente  di  spicco  del  lunacomplottismo, quando  chiede
“Perché nelle fotografie di tutte le missioni Apollo le sole stelle visibili sono
quelle della bandiera americana?” nel suo libro Non siamo mai andati sul-
la Luna a pagina 61.

Il problema è spiegare l’errore a
chi è così incompetente in mate-
ria.  Si  può  proporre  un  esperi-
mento  pratico:  in  una  serata
limpida in cui si vedono le stelle,
andare di sera allo stadio o in un
parcheggio all’aperto ben illumi-
nato  e  chiedere  di  fotografare
l’ambiente  circostante  inqua-
drando  anche  il  cielo.  Le  stelle
non saranno visibili nelle foto.

Si può anche far notare che ba-
sta  un  lampione,  un  fanale
d’auto o la Luna piena per ren-
dere  invisibili  gran  parte  delle
stelle non solo alla fotocamera,
ma  anche  all’occhio  dell’osser-
vatore, che pure ha una capacità di adattamento molto superiore a
quella di una macchina fotografica.

Inoltre chi non osserva il  cielo
assiduamente  rimane  colpito
dalla  luminosità  intensa  della
Luna piena e  quindi  probabil-
mente  troverà  efficace  questa
considerazione  semplice: se  la
Luna  piena fa  sparire  le  stelle
alla vista quando la guardiamo
lassù in cielo, figuriamoci quan-
te  stelle  potevano mai  vedere
gli  astronauti,  che  su  quella
Luna ci camminavano.

Non  bisogna  però  cadere
nell’errore di affermare che non
ci sono affatto stelle in nessuna

45 Test di Andrea Tedeschi Photography in  I  puntini nel cielo delle foto lunari sono stelle?,
Complottilunari.info.

Figura 5-4. Claude Nicollier nello spazio
durante la missione Shuttle STS-103 (1999).

Niente stelle.

Figura 5-5. Foto telescopica
nell’ultravioletto scattata durante

l’escursione dell’Apollo 16.
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foto lunare. La foto AS16-123-19657, per esempio (Figura 5-5), mostra le
stelle del Capricorno e dell’Acquario insieme alla Terra. Ma fu scattata
durante la missione Apollo 16 (aprile 1972) usando uno speciale tele-
scopio con fotocamera sensibile al lontano ultravioletto e impostando
un tempo di posa lungo, senza inquadrare il paesaggio circostante.

Ci sono anche foto di altri corpi
celesti, anche se non si tratta di
stelle in senso stretto. Nelle foto
AS16-117-18815, 16 e 17 (Apollo
16) si  scorge il  pianeta Venere.
Alan Shepard, durante la missio-
ne Apollo 14, colse di nuovo Ve-
nere  che  splendeva  accanto  a
una falce di Terra in una serie di
fotografie: un dettaglio di uno di
questi scatti è visibile in Figura
5-6. Venere è di gran lunga più
luminosa di qualsiasi altra stella
propriamente detta, tanto che è visibile anche di giorno sulla Terra, se si
sa dove guardare, ma in queste foto è solo un puntino. 

In compenso la Terra e l’antenna del modulo lunare sono fortemente
sovraesposte, a conferma del fatto che se si regola la fotocamera per
catturare la luce fioca delle stelle si sovraespone il suolo, che diventa
tutto bianco. Agli astronauti di norma interessava fotografare il pae-
saggio della Luna, non le stelle, per cui regolarono le fotocamere per
fotografare correttamente il suolo. Tutto qui.46

5.3 La bandiera sventola nel vuoto
IN BREVE: Non sventola, ma pende da un’apposita astina orizzontale ed
è immobile.

IN DETTAGLIO: Ci sono coloro che obiettano che il drappo della ban-
diera sulla Luna sembra garrire nel vento (Figura 5-7). Ma sulla Luna
non c’è aria e quindi non c’è vento: di conseguenza, secondo loro, il
drappo dovrebbe penzolare mollemente dall’asta.

In realtà la bandiera  sembra sventolare perché è sorretta da un’asta
orizzontale telescopica, ben visibile sul suo bordo superiore se si os-
servano con attenzione le fotografie (Figura 5-8). La NASA, infatti, si

46 Maggiori dettagli sono disponibili nell’articolo Perché nelle foto lunari non ci sono le stel-
le? presso Complottilunari.info e presso il sito dell’astronauta italiano Umberto Guidoni,
Umobertoguidoni.it.

Figura 5-6. Dettaglio della foto AS14-64-
9191. L’oggetto a sinistra è una delle

antenne del modulo lunare.
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rese ovviamente conto in anticipo che una bandiera floscia non avreb-
be fatto un bell’effetto nel vuoto e quindi escogitò questa soluzione
tecnica semplice ed efficace.

La bandiera è stropicciata per-
ché fu portata sulla Luna stret-
tamente  ripiegata  e  arrotolata
in  una  custodia  montata  sulla
zampa del  modulo lunare che
reggeva  anche  la  scaletta.  Gli
astronauti decisero di non spia-
nare troppo il drappo per con-
ferirgli  appunto  un  aspetto
vivace che desse l’idea di  uno
sventolio tradizionale.

Osservando  le  foto,  infatti,  si
nota  che  il  drappo  non  ha  le
ondulazioni  tipiche  di  un  telo
gonfiato dal vento, ma è accar-
tocciato, con pieghe spigolose.

In alcune missioni, inoltre, l’asta
orizzontale  s’inceppò  e  non  si
estese completamente, per cui
il bordo superiore della bandie-
ra rimase in parte raccolto inve-
ce  di  tendersi,  contribuendo
alla  stropicciatura  e  anche
all’illusione molto scenografica
di un drappo mosso dal vento.

Infine  le  immagini  scattate  in
momenti differenti (Figura 5-9)
mostrano che la bandiera non
muta posizione e forma se non
viene sfiorata  dagli  astronauti,
come se fosse congelata o inamidata. La persistenza della medesima
stropicciatura per decine di minuti dimostra che non si tratta di un ef-
fetto prodotto da un ipotetico vento o spiffero sul set cinematografico
usato per la messinscena.

L’apparente sventolio della bandiera viene segnalato dai lunacomplot-
tisti anche con altri indizi, come il suo movimento durante le riprese
televisive in diretta. Queste presunte anomalie verranno discusse nei
capitoli successivi.

Figura 5-8. L’asta orizzontale che regge il
drappo. Dettaglio della foto AS11-40-5874.

Figura 5-7. Dettaglio della foto AS11-40-
5874.
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5.4 Gli oggetti in ombra sono troppo chiari
IN BREVE: Sulla Luna le ombre degli oggetti non sono affatto nerissime:
sono rischiarate dalla luce solare riflessa dal terreno, dagli astronauti e da
qualunque altro oggetto vicino.

IN DETTAGLIO: I  sostenitori  delle tesi  di  messinscena dicono che
l’unica fonte d’illuminazione sulla Luna è il Sole e non c’è aria che
diffonda la luce. Quindi, secondo loro, le ombre degli  oggetti  do-
vrebbero  essere  scurissime.  Invece  nelle  foto  lunari  si  nota  per
esempio che le parti  in ombra degli  astronauti  sono chiaramente
visibili, come se ci fosse una seconda fonte luminosa apposita per
rischiararle. Sarà forse un riflettore dello studio cinematografico?

In effetti foto come quella di Buzz Aldrin ai piedi del modulo lunare
(Apollo 11, foto AS11-40-5869, Figura 5-10) suscitano spesso dubbi an-
che in chi non è lunacomplottista ma è soltanto un po’ perplesso. In
realtà l’astronauta è semplicemente colpito dal riverbero della superfi-
cie lunare illuminata a giorno dal Sole. La scienza insegna che la pre-
senza o assenza d’atmosfera è irrilevante per questo fenomeno.

Figura 5-9. La bandiera dell’Apollo 11 non si muove più dopo essere stata piantata.
Fotogrammi dalle riprese automatiche su pellicola 16 mm.



86 – Luna? Sì, ci siamo andati!

Può sembrare ovvio dirlo, ma
la Luna è visibile in cielo pro-
prio perché riflette la luce del
Sole.  La  riflette  poco,  più  o
meno  quanto  l’asfalto,  ma
quanto  basta  per  creare  una
gran bella Luna piena e da es-
sere  l’unico  corpo  celeste
chiaramente  visibile  in  pieno
giorno  dalla  Terra  (oltre,  ov-
viamente, al Sole).

La  quantità  di  luce  riflessa
dalla  superficie  lunare  verso
ciò che si erge sopra di essa è
naturalmente minore di  quel-
la  che  colpisce  un  oggetto
esposto alla luce solare diretta: ma come ben sa qualunque foto-
grafo, per fotografare un oggetto in ombra è sufficiente regolare la
fotocamera in modo che raccolga più luce. Abbiamo visto in Figura
5-2 che i caricatori di pellicola riportano appunto le regolazioni per
effettuare foto di soggetti in ombra.

Questa regolazione, però, comporta che gli oggetti illuminati diret-
tamente dal  Sole siano sovraesposti: infatti  nelle  foto  Apollo  che
mostrano correttamente soggetti in ombra si nota che la superficie
lunare  illuminata  direttamente  dal  Sole  è  sovraesposta  e  quindi
molto chiara o addirittura bianca.

È facile dimostrare che il river-
bero  del  suolo  lunare  è  suffi-
ciente  a  illuminare  in  modo
adeguato un astronauta che sta
in  ombra:  basta  costruire  un
modellino del modulo lunare e
collocarlo su una superficie di-
pinta di grigio molto scuro, che
rifletta  la  luce  grosso  modo
quanto  la  Luna.  Poi  si  mette
questo  plastico  all’aperto,  di
notte, lontano da muri che pos-
sano riflettere la luce e falsare
l’esperimento,  e  lo  si  illumina
con una singola fonte luminosa
puntiforme e distante.

Figura 5-10. Aldrin sulla scaletta del modulo
lunare. Foto AS11-40-5869.

Figura 5-11. Un modello in scala, collocato
all’aperto di notte e illuminato da un
riflettore lontano, ricrea l’ambiente e
l’illuminazione della Luna. Credit: PA.
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Se si regola l’esposizione della fotocamera in modo da fotografare
correttamente i soggetti in ombra (Figura 5-11), si ottiene un risul-
tato  molto  simile  a  quello  della  foto  dell’allunaggio: l’astronauta
sulla  scaletta  è  ben illuminato e visibile, pur  non essendoci  altra
luce che quella riflessa dalla  superficie lunare simulata, e le parti
della superficie che sono illuminate dal “sole” risultano slavate e so-
vraesposte.

5.5 Le ombre non sono parallele
IN BREVE: Le ombre sono in realtà parallele, ma nelle fotografie la pro-
spettiva fa sembrare che convergano. Come i binari del treno.

IN DETTAGLIO: Tracciando le di-
rezioni delle ombre in molte fo-
tografie lunari si scopre che non
sono parallele (Figura 5-12). Ma
dovrebbero esserlo, dicono i lu-
nacomplottisti,  perché  l’unica
fonte di luce è il Sole, che sta a
una  distanza  enorme e  quindi
genera ombre parallele.

Bart  Sibrel,  nel  documentario
di  Fox TV Did We Land on the
Moon?, ha detto  che  “All’aper-
to,  alla  luce  del  sole,  le  ombre
sono sempre parallele fra loro e quindi non si intersecano mai”. La stes-
sa tesi è stata presentata nel corso del programma Voyager (Raidue,
4 marzo 2009). Se le ombre nelle foto lunari hanno direzioni differen-
ti, argomentano i sostenitori della messinscena, vuol dire che c’erano
varie fonti di  luce, e questo è impossibile  sulla  Luna. Fonti  di  luce
multiple implicano quindi l’uso di un set cinematografico.

Ma se davvero ci fossero state fonti multiple, ogni oggetto avrebbe
dovuto proiettare ombre multiple, come avviene per i calciatori nelle
partite  notturne. Invece  nelle  foto  lunari  ogni  oggetto  forma  una
sola ombra.

L’errore di fondo è che anche sulla Terra le ombre prodotte dal Sole
non sono sempre parallele nelle foto, anche se lo sono dal vivo, per-
ché nelle immagini entra in gioco la prospettiva. Dipende dall’ango-
lazione di ripresa.

Figura 5-12. Immagine di ombre non
parallele, tratta dal documentario di Fox TV

Did We Land on the Moon? (2001).
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Per  esempio,  la  Figura  5-13
mostra  delle  ombre  di  alberi
al  tramonto  (la  luce  del  sole
proviene  da  destra).  Da
quest’angolazione  le  ombre
sembrano  essere  sostanzial-
mente  parallele,  come  in  ef-
fetti erano nella realtà.

Ma  se  l’angolazione  di  ripresa
cambia,  come  in  Figura  5-14,
quelle  stesse  ombre  sembrano
convergere  fortemente.  È  sol-
tanto un’illusione ottica, dovuta
appunto alla prospettiva.

Chi  sostiene questa tesi, dun-
que, dimostra non solo di non
avere  capito  il  concetto  ele-
mentare  di  prospettiva,  ma
anche di avere uno scarso spi-
rito d’osservazione. Altrimenti
si sarebbe reso conto, sempli-
cemente guardandosi intorno,
che  stava  affermando  una
vera e propria sciocchezza.

5.6 Gli astronauti hanno ombre di lunghezze 
differenti
IN BREVE: Per forza, la Luna non
è una palla  da biliardo perfetta-
mente  liscia.  Se  c’è  un  avvalla-
mento o un rialzo del terreno, la
lunghezza delle ombre cambia.

IN DETTAGLIO: Nelle foto e nel-
le riprese cinematografiche del-
le missioni lunari le ombre degli
astronauti  a  volte  hanno  lun-
ghezze notevolmente differenti
(Figura 5-15). Figura 5-15. In un fotogramma dalle riprese

cinematografiche dell’Apollo 11 le ombre
degli astronauti hanno lunghezze differenti.

Figura 5-13. Elena, mia moglie, funge
pazientemente da controfigura

d’astronauta. Credit: PA.

Figura 5-14. Le stesse ombre della foto
precedente ora convergono. Credit: PA.
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La tesi lunacomplottista, proposta per esempio da David Percy di
Aulis.com,47 è che l’effetto sia prodotto dalla diversa vicinanza degli
astronauti-attori ai riflettori del set cinematografico. 

La realtà è che la superficie della Luna è molto irregolare e presen-
ta avvallamenti d’ogni sorta, che nelle foto spesso si notano poco
per via della mancanza di oggetti familiari di riferimento ma comun-
que alterano la lunghezza delle ombre, esattamente come sulla Terra.

Infatti si può ricostruire la scena
utilizzando un plastico illumina-
to da una singola fonte di luce
molto  lontana  e  verificare  che
un astronauta che si trovi in un
avvallamento  anche  modesto
proietta un’ombra di lunghezza
differente rispetto  a  quella  del
suo collega che sta in piano (Fi-
gura 5-16).

Per  esempio, nel  fotogramma
della  missione  lunare  Apollo
11  mostrato  in  Figura  5-15
l’astronauta di sinistra si trova
semplicemente in una lieve concavità del terreno che gli accorcia
l’ombra.

Questa  concavità  è  documentata  da  varie  fotografie  dello  stesso
luogo, come per esempio la AS11-37-5473, di cui la Figura 5-17 mo-
stra un dettaglio: la reale forma del terreno è rivelata dalla curvatu-
ra dell’ombra dell’asta della bandiera.

Quello  che  sorprende  è  che
David Percy è un membro del-
la Royal Photographic Society
britannica ed ha ricevuto nu-
merosi premi per il proprio la-
voro  come  cameraman.  In
teoria, quindi, dovrebbe sape-
re  piuttosto  bene  come  si
comportano  le  ombre  dei
soggetti  fotografati  su terreni
accidentati.

47 www.aulis.com/nasa6.htm.

Figura 5-16. Un plastico mostra come un
avvallamento anche lieve cambi

notevolmente la lunghezza delle ombre.
Credit: PA.

Figura 5-17. Dettaglio della fotografia AS11-
37-5473 (Apollo 11).
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5.7 L’ombra del modulo lunare arriva fino 
all’orizzonte
IN BREVE: Quello non è l’orizzonte: è il  bordo rialzato di  un cratere,
che copre il vero orizzonte, parecchio più lontano.

IN DETTAGLIO:  Nella fotogra-
fia  AS11-40-5931,  tratta  dalla
missione  Apollo  11,  l’ombra
del modulo lunare arriva pra-
ticamente  fino  all’orizzonte
(Figura 5-18).

Secondo  alcuni  lunacomplot-
tisti,  questo  rivelerebbe  che
l’immagine  sarebbe  stata
scattata  su  un  set  cinemato-
grafico  molto  piccolo  e  che
l’“orizzonte”  sarebbe  la  zona
in cui il fondale nero incontra-
va il pavimento del set.

Ma se osserviamo un’altra foto della stessa situazione, presa da una
distanza maggiore (Figura 5-19), notiamo che l’ombra non arriva af-
fatto fino all’orizzonte: anzi, emerge che questo presunto “set cine-
matografico” dev’essere stato piuttosto grande.

In realtà l’ombra arriva al bor-
do rialzato di un cratere largo
circa  15  metri,  che  copre  il
vero  orizzonte,  parecchio  più
lontano. Il cratere è quello de-
nominato  Double, riscontrabi-
le sia nelle foto scattate dalle
sonde Lunar Orbiter nel  1967,
due  anni  prima  dello  sbarco
dell’Apollo  11  (per  esempio
nella  foto  V-76-H3),  sia  nelle
immagini della sonda LRO, ac-
quisite nel 2009 (Figura 5-20).

In Figura 5-20 il cratere Double
si trova a sinistra e più in basso
rispetto al modulo lunare, che è la grande macchia chiara al centro, at-
torniata  da quattro punti  meno luminosi  che sono le  sue zampe. I
puntini bianchi nella zona inferiore della foto sono gli strumenti lascia-
ti sulla Luna da Armstrong e Aldrin.

Figura 5-18. Dettaglio della fotografia AS11-
40-5931 (Apollo 11).

Figura 5-19. Foto AS11-40-5961 (Apollo 11).
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Va notato, comunque, che l’oriz-
zonte lunare è molto più vicino
che sulla Terra per via delle mi-
nori dimensioni del nostro satel-
lite: salvo ostacoli e asperità, per
un osservatore i cui occhi siano
a 1,7 metri dal suolo, sulla Luna
l’orizzonte  ai  trova  a  circa  2,5
chilometri di distanza. Sulla Ter-
ra, nelle stesse condizioni, que-
sta  distanza  è  quasi  doppia:
circa 4,7 chilometri.

5.8 Manca l’ombra della bandiera nella foto 
del saluto
IN  BREVE: No,  non  manca.
L’ombra  del  drappo  cade  fuori
dall’inquadratura ma si  vede in
altre  foto;  l’ombra  dell’asta  c’è,
ma  si  vede  soltanto  nelle  scan-
sioni di alta qualità.

IN DETTAGLIO: La celebre foto del
saluto di Aldrin alla bandiera (Figu-
ra 5-21) è spesso accusata di essere
un fotomontaggio, asserendo che
la  bandiera  non ha  un’ombra  e
quindi è stata aggiunta.

Talvolta viene citata una dichia-
razione fatta nel 2003 da Giulio
Forti, direttore della rivista foto-
grafica Reflex, nella trasmissione
Enigma,48 che sembra avvalorare autorevolmente questa tesi: “...questa
qui forse è l’unica foto che la NASA ha ammesso tra i denti di non essere as-
solutamente vera. La storia già di allora diceva che si erano dimenticati di
fare questa fotografia [...] La bandiera fu applicata successivamente”.

In realtà Forti ha poi chiarito che stava soltanto riferendo una diceria
che circolava e che non condivide.49

48 Raitre, febbraio 2003. Il video è disponibile presso tinyurl.com/giulio-forti-video.
49 Comunicazione personale, 1/9/2010, disponibile presso tinyurl.com/foto-bandiera.

Figura 5-21. Foto AS11-40-5874 (Apollo 11).
Buzz Aldrin saluta la bandiera.

Figura 5-20. Immagine del sito di
allunaggio dell’Apollo 11 ripresa dal Lunar

Reconnaissance Orbiter (2009).
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Un altro espediente rafforzativo
di questa tesi di messinscena è
l’uso  dello  scatto  successivo,
AS11-40-5875, nel  quale  Aldrin
non ha il  braccio  alzato per  il
saluto e quindi sembra che stia
semplicemente  in  piedi  sulla
superficie  lunare,  come  se  la
bandiera non ci fosse (Figura 5-
22).

Ma l’ombra del drappo non c’è
per una ragione molto sempli-
ce: il Sole era basso, come indi-
cato  dalla  grande  lunghezza
delle ombre degli oggetti. Cal-
coli e documenti indicano che l’elevazione del Sole sull’orizzonte, nel
luogo di allunaggio dell’Apollo 11 fra il 20 e il 21 luglio 1969, era fra 14°
e 15,4°. Pertanto l’ombra del drappo cadeva fuori  dall’inquadratura.
L’ombra dell’asta, invece, in realtà c’è anche nella foto sospetta: non la
si vede nelle copie sgranate usate solitamente dai sostenitori delle tesi
di messinscena, ma è presente negli originali ad alta risoluzione (Figu-
ra 5-23). È la sottile linea scura che si scorge dietro le gambe dell’astro-
nauta, grosso modo all’altezza delle caviglie. L’asta aveva un diametro
di circa 2,5 cm, per cui proiettava un’ombra poco visibile, specialmente
se vista di sbieco come nella fotografia controversa.

Quest’ombra sfugge  facilmente, anche perché  non  si  trova  dove è
spontaneo cercarla, ossia alla stessa altezza alla quale si trova la base
dell’asta, perché dietro la bandiera c’è un avvallamento del terreno
che la devia: lo si  vede in Figura 5-17. Inoltre altre foto mostrano la
bandiera esattamente nella medesima posizione (la stessa Figura 5-17,
per esempio) e c’è anche un’immagine, ripresa da un’altra angolazione
proprio nel momento del saluto (Figura 3-11), in cui l’ombra del drap-
po e dell’asta è ben visibile.

Figura 5-22. Dettaglio della foto AS11-40-
5875: Buzz Aldrin non ha il braccio alzato

per il saluto.

Figura 5-23. Dettaglio di AS11-40-5874 (Apollo 11). Si scorge la sottile ombra dell’asta.



5. Presunte anomalie fotografiche – 93

5.9 Il veicolo proietta un’ombra impossibile 
sulla Luna
IN BREVE: Non è l’ombra del veico-
lo: è la sagoma in controluce di uno
dei suoi  piccoli  motori  di  manovra,
visto da vicino.

IN  DETTAGLIO: A  pagina  13  del
suo  libro  NASA  Mooned  America,
Ralph René mostra una fotografia
(Figura 5-24) che a suo dire sareb-
be  un  inganno  clamoroso  della
NASA,  perché  rappresenterebbe
l’ombra dell’ugello del  modulo di
comando o dei motori di manovra
del modulo lunare che si proietta
sulla  superficie  della  Luna  da
un’altezza di ben 69 miglia nauti-
che (circa 127 chilometri).

René, nel libro, si chiede sarcastica-
mente  quale  luogo  meraviglioso
sia  mai  la  Luna, dove  un  piccolo
motore riesce a disegnare un’ombra dai contorni netti su una superfi-
cie lontana quasi 130 chilometri.

L’autore lunacomplottista non sembra aver considerato che se si trat-
tasse davvero di un’ombra proiettata sulla superficie della Luna, do-
vrebbe  avere  dimensioni  colossali  per  sembrare  così  ampia  nella
fotografia  nonostante  la  distanza, e  siccome un’ombra prodotta da
una sorgente a grandissima distanza come il Sole non può essere più
grande dell’oggetto che la genera (i raggi luminosi arrivano infatti pa-
ralleli), anche la navicella spaziale dovrebbe essere gigantesca.

Infatti non si tratta affatto di un’ombra proiettata sulla superficie della
Luna, ma della sagoma di una porzione di uno dei gruppi di quattro
motori di manovra dello stadio superiore del modulo lunare (visibili
per esempio in Figura 2-4). In altre parole, non è l’ombra lontana di
una parte  del  veicolo:  è  la  parte  stessa,  che  si  trova  a  pochi  metri
dall’osservatore.

Questo fatto diventa chiaro se si consulta la foto originale (AS11-37-
5437) anziché la versione sgranata e sfocata proposta da René: la pre-
sunta “ombra” ha in realtà riflessi metallici nella sua parte conica supe-
riore.

Figura 5-24. La pagina del libro di René
che mostra la presunta foto falsa.
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5.10 Tutte le foto sono perfette
IN BREVE: No, ce ne sono anche molte pessime, ma NASA e giornali pre-
feriscono mostrare quelle migliori. Come ai matrimoni.

IN  DETTAGLIO: Bill  Kaysing,  nel  documentario  Did  We  Land  on  the
Moon?, si chiede come fu possibile scattare migliaia di foto nitidissime e
perfettamente inquadrate, visto che le fotocamere erano così difficili da
usare: gli astronauti dovevano regolare a mano l’esposizione e la messa
a fuoco, non potevano portare la macchina fotografica agli occhi per
mirare e nessuno, prima di loro, aveva scattato foto sul suolo lunare.

In realtà non è affatto vero che tutte le foto sono perfette: semplice-
mente la NASA pubblicò solo quelle buone, come avviene in qualun-
que  reportage fotografico. Ma  negli  archivi  dell’agenzia  spaziale  ci
sono tante foto lunari sottoesposte, sovraesposte, mosse, sfocate e mal
inquadrate: non vengono mostrate  quasi  mai, proprio  perché  sono
brutte (Figure 5-26, 5-27 e 5-28).

Figura 5-25. Foto AS11-37-5437 (Apollo 11).
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Quando le foto erano distribui-
te soltanto mediante la stampa,
non si sprecava spazio e denaro
pubblicando  quelle  venute
male e si dava la priorità a quel-
le riuscite.

Oggi, invece, le  immagini  pos-
sono essere  disseminate  a  co-
sto  zero  via  Internet, e  quindi
sono  tutte  disponibili  per  la
consultazione.

I rullini completi di tutte le mis-
sioni Apollo sono visionabili ad
altissima risoluzione per esem-
pio presso il sito del Lunar and
Planetary Institute e contengo-
no intere sequenze di scatti riu-
sciti male.50

Inoltre le fotocamere erano dotate di obiettivi grandangolari, equivalen-
ti a obiettivi da 24 mm tradizionali, le cui inquadrature molto larghe
rendevano sufficiente una mira alla buona in direzione del soggetto.

50 www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/.

Figura 5-26. Foto AS11-40-5894 (Apollo 11).
Se fosse stata esposta correttamente,

mostrerebbe Neil Armstrong con la visiera
alzata (in basso a sinistra).

Figura 5-27. Serie di foto sovraesposte dalla missione Apollo 17.
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Questo salvò molti  scatti  che altri-
menti  sarebbero  stati  un  fiasco,
come la famosa “foto del turista” fat-
ta da Armstrong ad Aldrin (Figura 3-
7), in cui per un pelo il soggetto non
viene decapitato. In effetti, se si os-
serva bene questa foto, si nota che
manca l’antenna radio in cima allo
zaino, mozzata dall’inquadratura.

Gli astronauti erano addestrati a sti-
mare esposizione e messa a fuoco
con l’ausilio  di  guide  precalcolate
dagli  esperti,  come  facevano  da
sempre i fotografi prima degli auto-
matismi e quando non c’era tempo
di usare un esposimetro. Le condizioni al suolo erano deducibili in anti-
cipo, perché la luce sulla Luna è nota e non ci sono nubi o foschie che
possano alterarla.

Infine, l’intensa illuminazione diurna dell’ambiente lunare riduce i pro-
blemi di sfocatura: come i fotografi ben sanno, la luce intensa permet-
te di chiudere maggiormente il diaframma dell’obiettivo, producendo
una grande profondità di campo, ossia un ampio intervallo di distanze
tutte contemporaneamente a fuoco, che riduce la necessità di effet-
tuare una messa a fuoco precisa per ogni scatto.

5.11 Ci sono foto dello stesso luogo con e senza LM
IN BREVE: Non è lo stesso luogo. Quelle sullo sfondo non sono collinette
vicine, ma montagne lontane, che come sulla Terra non cambiano aspet-
to se ci si sposta solo di qualche centinaio di metri.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti segnalano che ci sono fotogra-
fie che mostrano lo stesso luogo con e senza il modulo lunare. A loro
dire, si capisce che si tratta del medesimo luogo perché le collinette
sullo sfondo sono assolutamente identiche. 

La loro tesi è che si tratti quindi di fondali finti, maldestramente ricicla-
ti per più di una fotografia della messinscena. L’esempio di Figura 5-29
è tratto dal già citato documentario di  Fox TV  Did We Land on the
Moon?: a sinistra c’è il modulo lunare, ma a destra no. Eppure lo sfondo
è identico.

Figura 5-28. Foto AS12-47-7009 (Apollo
12).
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Una semplice ricerca rivela che le foto furono scattate nella zona del
massiccio di  Hadley durante la  missione Apollo 15. Questo significa
che le “collinette” sullo sfondo sono in realtà monti altissimi a vari chi-
lometri di distanza. Il monte Hadley, per esempio, è alto 4500 metri.

Immaginate di  fotografare il  Monte Bianco da un paesino situato a
qualche chilometro di distanza e di spostarvi di qualche centinaio di
metri per fare un’altra foto. Non vi sorprenderà scoprire che le case del
paesino non saranno più in primo piano, mentre lo sfondo del Monte
Bianco  sarà  sostanzialmente  identico. Questo  è  esattamente  quello
che avviene nelle foto lunari incriminate: sono scattate in due luoghi
differenti e inquadrano oggetti molto lontani, che restano pressoché
invariati mentre quelli vicini cambiano.

La Figura 5-29 mostra porzioni
delle foto AS15-82-11057 (a sini-
stra) e AS15-82-11082 (a destra).
La  documentazione  della  mis-
sione e il resoconto delle attivi-
tà51 indicano  che  la  prima  fu
scattata dalla posizione Station
8, a circa 125 metri a nord-ovest
del  modulo  lunare,  mentre  la
seconda fu scattata dalla posi-
zione  Station  9, situata  a  1400
metri a ovest del modulo luna-
re  e  visibile  nella  mappa  che
descrive  gli  spostamenti  degli
astronauti (Traverse Map, Figura
5-30).

51 Apolloarchive.com;  Apollo 15 Mission  Surface Operations Overview, Lunar and Planetary
Institute, Lpi.usra.edu.

Figura 5-29. Due immagini con sfondi identici, tratte dal documentario Did We Land
on the Moon? (Fox TV, 2001).

Figura 5-30. Dettaglio della mappa degli
spostamenti degli astronauti dell’Apollo 15.

La Station 8 non è visibile perché troppo
vicina al LM (indicato dalla X).
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In altre parole, le due foto furono scattate a circa un chilometro e
mezzo l’una dall’altra. Ecco perché il modulo lunare manca nella se-
conda: si trova altrove.

L’equivoco fra collinette e montagne nasce non solo dalla mancanza
di ricerche di riscontri da parte dei lunacomplottisti, ma anche dal fat-
to che sulla Luna non c’è aria e quindi non c’è il graduale offuscamen-
to atmosferico che ci  indica visivamente che un oggetto è lontano,
non ci sono oggetti familiari (alberi, case) che diano il senso delle di-
mensioni e l’orizzonte sulla Luna è molto più vicino che sulla Terra:
come già segnalato, è a soli 2,4 chilometri dall’osservatore.

Tutto questo rende difficile accorgersi che quelle che sembrano es-
sere collinette vicine sono in realtà montagne alte 4500 metri, si-
tuate a diversi chilometri dal punto di allunaggio e inquadrate da
punti differenti.

La tesi dei fondali viene inoltre sbugiardata se si confrontano in detta-
glio le immagini originali: emerge che l’aspetto delle montagne sullo
sfondo in realtà varia molto lievemente a causa del cambio di punto di
osservazione. Questo significa che le montagne delle foto sono oggetti
tridimensionali, tanto che la loro prospettiva cambia.52

5.12 Luci del set riflesse nelle visiere
IN  BREVE:  Non  sono  luci  del
set, sono riflessi sui graffi della
visiera. Si capisce guardando le
foto originali.

IN DETTAGLIO: In alcune foto
si  vedono  riflessi  sospetti  sui
caschi degli astronauti (Figura
5-31): secondo i  lunacomplot-
tisti,  sono  le  luci  del  set  nel
quale furono falsificate le im-
magini degli sbarchi lunari.

È un’affermazione fatta, per esempio, dal tedesco Gernot Geise nel
programma La Storia siamo noi di Giovanni Minoli, trasmesso dalla
RAI il 22 agosto 2006. Come è prassi dei lunacomplottisti, non vie-
ne detto da quale missione è tratta la foto.

52 Altri casi di presunti “fondali riciclati” vengono esaminati presso il sito Rocket and Space
Technology di Robert A. Braeunig.

Figura 5-31. Un’immagine dei presunti
“riflettori”, tratta da La Storia siamo noi.
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Ci  vuole  una paziente  ricerca
in archivio per scoprire che si
tratta  di  un’immagine  della
missione  Apollo  12  e  specifi-
camente di un particolare del-
la  foto  AS12-49-7281  (Figura
5-32),  scattata  durante  la  se-
conda  passeggiata  lunare  ef-
fettuata  nel  corso  della
missione. L’astronauta  ritratto
è  Alan  Bean;  quello  riflesso
nella  visiera  è  Charles  “Pete”
Conrad.

Ingrandendo la fotografia origi-
nale  si  scopre  che  i  “riflettori”
non hanno affatto né la forma
né la disposizione dei  riflettori
di un set fotografico.

Nella versione di scarsa qualità
presentata dai lunacomplottisti
sembravano essere luci circolari
disposte a distanze regolari, ma
l’esame dell’originale (Figura 5-
33) rivela la loro forma molto ir-
regolare.

A questo punto la spiegazione
reale diventa molto evidente: si
tratta  di  riflessi  della  luce  del
sole sui graffi della visiera. I caschi erano dotati di alette parasole late-
rali retrattili (visibili ai lati della parte a specchio del casco in Figura 5-
32), azionate manualmente dagli astronauti.

Ogni tanto gli astronauti, estraendo o retraendo queste alette, urtavano
la visiera con i loro guanti ruvidi, sporchi di polvere lunare, che è molto
abrasiva perché non subisce l’erosione prodotta sulla Terra dall’acqua e
dal vento e quindi è molto spigolosa, come una sorta di carta vetrata
naturale. I resoconti delle missioni degli astronauti citano spesso i pro-
blemi di graffi e intasamenti dovuti alla natura particolare della polvere.

La formazione di una banda di riflessi sulle visiere, ai lati del riflesso
principale del Sole, anche sulla Terra è ben visibile in Figura 5-34, che
mostra una tuta spaziale Apollo durante l’addestramento degli astro-
nauti. È difficile pensare che ci fosse bisogno di collocare in cielo una
fila di riflettori per questa foto.

Figura 5-33. Ingrandimento dei “riflettori”
nella foto originale.

Figura 5-32. Alan Bean nella foto AS12-49-
7281 (Apollo 12).
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Il fenomeno delle visiere riflet-
tenti graffiate è ben visibile an-
che  nelle  foto  che  ritraggono
gli  astronauti  durante  le  pas-
seggiate  spaziali  effettuate  in
tempi ben più recenti nel corso
dei voli dello Space Shuttle sta-
tunitense e delle capsule Soyuz
russe  oppure  nel  corso  della
costruzione  e  manutenzione
della Stazione Spaziale Interna-
zionale, come quella  di  Figura
5-35, tratta dalla missione Shut-
tle STS-118 di agosto 2007 e ca-
talogata come ISS015-E-22561.

5.13 Crocette nere coperte dagli oggetti
IN BREVE: Non sono coperte: sono erose dal processo fotografico, come
avviene per qualunque oggetto sottile su fondo chiaro sovraesposto. E
nelle foto originali spesso ce n’è un residuo che manca nelle pessime co-
pie usate dai lunacomplottisti.

Figura 5-35. La visiera graffiata dell’astronauta Clay Anderson mentre lavora
all’esterno della Stazione Spaziale Internazionale.

Figura 5-34. Il riflesso del sole su una tuta
durante l’addestramento sulla Terra. Dal

documentario When We Left Earth.
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IN DETTAGLIO: Dentro le fotocamere Hasselblad usate per le escursio-
ni lunari c’era un vetrino sul quale erano incise delle crocette di riferi-
mento, chiamate in gergo  fiducials o  reseau marks;  ogni braccio era
lungo un millimetro e spesso due centesimi di millimetro. La crocetta
centrale era più grande per distinguerla dalle altre e indicare il centro
dell’immagine originale. Il vetrino era a contatto con la pellicola quan-
do veniva scattata una foto: in questo modo su ogni fotografia veniva-
no  sovrimpresse  queste  crocette,  utili  per  rivelare  eventuali
deformazioni dell’immagine durante i vari processi di sviluppo, stam-
pa e duplicazione (Figura 5-36).

Il  problema,  secondo  i  luna-
complottisti, è che in alcune fo-
tografie  lunari  queste  crocette
si trovano  dietro gli oggetti fo-
tografati. Lo si  nota per esem-
pio nelle immagini mostrate in
Figura 5-37.

Secondo il già citato David Percy,
“questa situazione è impossibile e
deve essere il risultato di una ma-
nipolazione tecnica e di un ritocco
dell’immagine”. Lo ha dichiarato
nel  documentario  Did  We Land
on the Moon? (2001).

Bisognerebbe chiedersi, innanzi
tutto,  che  senso  avrebbe  mai,
nell’ipotetica messinscena, alte-
rare  queste  crocette, dato  che
non  riguardano  oggetti  parti-
colarmente significativi.

Figura 5-36. Le crocette di riferimento sul
vetrino di una fotocamera Hasselblad.

Figura 5-37. Le crocette sospette secondo David Percy.
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Qualcuno potrebbe teorizzare che le crocette sono coperte perché gli
oggetti  furono sovrapposti  in  seguito, in  sede di  ritocco: ma se gli
sbarchi lunari fossero stati ricostruiti in studio, che bisogno ci sarebbe
stato di fare sovrimpressioni e ritocchi? Sarebbe bastato tornare in stu-
dio e fare qualche altra foto con gli oggetti già a posto: se non si poté,
allora le foto furono davvero scattate sulla Luna e quindi non ci fu al-
cuna messinscena.

La  spiegazione  di  questa  situazione  “impossibile” è  in  realtà  molto
semplice. L’indizio cruciale è già presente nel documentario della Fox:
ogni oggetto che “copre” una crocetta è bianco e fortemente illumina-
to dal sole.

Quando si fotografa un ogget-
to  filiforme  scuro  contro  uno
sfondo  chiaro  e  sovraesposto,
l’oggetto  tende  a  scomparire,
inghiottito  dal  chiarore  circo-
stante:  è  un  fenomeno  ben
noto ai fotografi con il nome di
blow-out. Lo si vede per esem-
pio  in  Figura  5-38  per  il  filo
nero  che attraversa orizzontal-
mente l’immagine.

Lo  stesso  avviene  quando  si
usano metodi  non digitali  per
copiare fotografie: si perdono i
dettagli fini.

Andando a vedere gli  originali  delle  fotografie  sospette, scopriamo
esattamente lo stesso effetto: la parte apparentemente mancante del-
le crocette filiformi si trova sempre su uno sfondo chiaro e sovraespo-
sto, e in realtà non è del  tutto scomparsa, ma ha subìto proprio la
stessa attenuazione mostrata sopra. 

Nel documentario della Fox e in altre fonti che mostrano queste pre-
sunte anomalie, le parti di crocetta sembrano essere svanite del tutto
soltanto perché è stata mostrata una versione di bassa qualità delle
foto in questione: un altro espediente ricorrente dei lunacomplottisti.

La Figura 5-39 mostra l’immagine originale dalla quale è tratto il detta-
glio di sinistra presentato da Percy: è la fotografia AS16-107-17446, rea-
lizzata durante la missione Apollo 16. La Figura 5-40 mostra invece la
fotografia AS11-40-5931, riferita alla missione Apollo 11.

Figura 5-38. Un filo nero, ben visibile quando
è sullo sfondo correttamente esposto,

svanisce quando si trova davanti al modello
d’astronauta sovraesposto. Credit: PA.
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In altre parole, non c’è nulla di anomalo nelle crocette di riferimento
presenti nelle fotografie lunari. Anzi, si  comportano esattamente nel
modo previsto dalle leggi ottiche che governano la fotografia e testi-
moniano quindi che gli oggetti che secondo i sostenitori della messin-
scena  sarebbero  stati  aggiunti  in  seguito  erano  in  realtà  presenti
nell’immagine originale, tanto che attenuano le crocette.

5.14 C’è una “C” su un sasso
IN BREVE: Non è il segno dello scenografo per ricordare dove mettere il
sasso, è un peluzzo finito nella foto durante uno dei passaggi di duplica-
zione. Nell’originale non c’è.

Figura 5-39. Foto AS16-107-17446 e dettaglio.

Figura 5-40. Foto AS11-40-5931 e dettaglio.
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IN DETTAGLIO: In una foto della missione Apollo 16 si vedono una let-
tera “C” su un sasso e un’altra “C” sul terreno: sono le lettere di riferi-
mento  usate  dagli  scenografi  per  pianificare  la  collocazione  delle
rocce  sul  finto  terreno  lunare.  È  una  tesi  proposta,  per  esempio,
dall’autore francese Philippe Lheureux, nel suo libro  Lumières  sur  la
Lune.53

La foto in questione è la AS16-107-17446 (già vista in Figura 5-39) e ri-
trae l’astronauta Charlie Duke alla Station 4 di Stone Mountain. La let-
tera “C” comparirebbe sul sasso in basso a sinistra.

La seconda lettera “C” si troverebbe sul terreno, accanto al sasso che
reca la presunta lettera, come si può vedere nell’immagine qui sotto,
tratta dal sito pro-messinscena Aulis.com (Figura 5-41).

Questa presunta prova è così priva di senso che non si capisce perché
venga presentata senza fermarsi per quell’istante che basta per ren-
dersi conto della sua assurdità.

La pubblicazione ufficiale di una fotografia che mostra due lettere “C”
che non ci devono essere e che rivelano tutto il segretissimo inganno,
vitale per il destino e la reputazione degli Stati Uniti, implicherebbe una
catena di  errori  davvero  inaudita: avrebbero  dovuto sbagliare  prima
l’allestitore, lasciando in vista ben due segni di riferimento, poi il foto-
grafo, che non si sarebbe dovuto accorgere dei segni lasciati in mostra,

53 Moon shots “faked”, BBC News, 21/6/2001, News.bbc.co.uk.
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e poi tutta la serie di persone addette alla selezione e pubblicazione
delle fotografie. È davvero credibile che in tutta questa catena di addet-
ti, nessuno abbia notato l’errore che rovinava la messinscena superse-
greta?

E che senso avrebbe avuto etichettare dei sassi di scena con una sin-
gola lettera? È un sistema di etichettatura che avrebbe permesso sol-
tanto ventisei  oggetti. Un po’ pochi  per un set che deve ritrarre  la
Luna, la cui superficie è costellata di sassi, sassi e ancora sassi.

E ancora: come farebbe la “C”, se fosse davvero tracciata su un lato in-
clinato di un sasso ruvido e irregolare, ad avere una forma così sor-
prendentemente regolare dal punto di vista di sbieco dal quale la si
guarda in questa foto? Lo stesso vale per la “C” sul terreno.

A queste obiezioni logiche possiamo però aggiungere anche la spie-
gazione tecnica, resa ancora più significativa dal fatto che l’ha trovata
nel 2001 un lunacomplottista (i cui colleghi continuano però a presen-
tare tuttora questa presunta prova come se nulla fosse) e dal fatto che
la “C” è effettivamente presente nella “versione ufficiale” fornita dal sito
NASA del Johnson Space Center (Figura 5-42).54

Steve Troy di Lunaranomalies.com, un sito scomparso nel 2008 che so-
steneva varie prove di complotto lunare (ma non questa), spiegò55 in
estremo dettaglio che nel 2001 si fece mandare da vari enti collegati
alla NASA delle copie su pellicola della foto incriminata e le analizzò
alla ricerca della presunta “C”, senza trovarla.

Così Troy ricontattò gli enti per chiedere come mai un sito “ufficiale” in-
vece presentava la “C”, e uno di essi, il  Lunar and Planetary Institute
(LPI) di Houston, scoprì che una delle loro  stampe recava appunto il
segno anomalo, che però non era presente nelle pellicole (copie degli
originali scattati sulla Luna) dell’istituto.

L’LPI fornì a Troy una scansione della stampa in questione, realizzata
alla massima risoluzione possibile, che chiarì la natura del segno mi-
sterioso: un banale peluzzo (Figura 5-43).

L’ingrandimento mostra chiaramente che non si tratta di un segno di
matita, ma di un oggetto filiforme arricciato. E non pare un caso che la
“lettera” trovata sul sasso sia proprio una lettera che corrisponde a una
delle forme che può facilmente assumere un peluzzo: è una C, non
una K, F, H, M o A, per esempio.

54 images.jsc.nasa.gov/luceneweb/fullimage.jsp?photoId=AS16-107-17446.
55 Il sito originale non esiste più ma è archiviato presso Archive.org.
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Il Johnson Space Center spiegò a Troy che una di queste stampe difet-
tate era stata acquisita con uno scanner verso la fine degli anni 80 o i
primi anni 90 del secolo scorso, e da qui era rimasta sul sito.

Infatti in altre scansioni della stessa fotografia, eseguite direttamente
dagli originali e disponibili nelle collezioni NASA consultabili via Inter-
net, la “C” sul sasso non c’è affatto.

Figura 5-42. La foto con le presunte “C” negli archivi Internet a bassa risoluzione del
Johnson Space Center. Le frecce sono state aggiunte per questo libro.
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Inoltre in queste scansioni ad alta risoluzione si nota che l’altra pre-
sunta “C” è in realtà semplicemente un’ombra vagamente simile a una
lettera, generata da una minuscola asperità del terreno (Figura 5-44).
Fine del mistero.

5.15 L’antenna dello zaino appare e scompare
IN BREVE: L’antenna situata sullo zaino “scompare” soltanto nelle versioni
a bassa risoluzione delle foto: in quelle di alta qualità c’è eccome. L’anten-
na, inoltre, era piatta, per cui si vedeva poco quando era disposta di taglio.

IN DETTAGLIO: Alcuni sosteni-
tori  delle  tesi  di  messinscena
segnalano  che  l’antenna  radio
situata  sullo  “zaino” della  tuta
degli astronauti (il PLSS, in ger-
go)  scompare  e  ricompare  in
foto  scattate  quasi  contempo-
raneamente.

Questo  fenomeno  viene  inter-
pretato come prova che le foto-
grafie furono in realtà scattate
in momenti differenti e che gli
sbadati  addetti  alla messinsce-
na  si  scordarono  di  rendere
coerente  questo  dettaglio  in
tutte le immagini.

Un  esempio  dell’antenna  che
scompare  e  ricompare  è  dato

Figura 5-44. Dettaglio di una scansione
diretta della foto originale.

Figura 5-45. Dettaglio della foto AS11-40-
5942: l’antenna non si vede.

Figura 5-43. La “C” si rivela essere un
peluzzo.
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dalle foto AS11-40-5942 e 5943
della missione Apollo 11 (Figure
5-45  e  5-46),  che  mostrano
Buzz  Aldrin  mentre  trasporta
degli strumenti da lasciare sulla
Luna. Come indica  la  loro  nu-
merazione,  ufficialmente  que-
ste  foto  furono  scattate  una
dopo l’altra. Eppure nella prima
l’antenna non c’è, mentre nella
seconda  è  vistosamente  pre-
sente.

L’analisi di questa presunta prova
rivela uno degli errori fondamen-
tali ricorrenti dei sostenitori delle
tesi di complotto: l’uso di imma-
gini  a  bassa  risoluzione, spesso
tratte da riviste o libri, a supporto
delle proprie tesi. Infatti la prima
foto è tratta dall’archivio online a
bassa risoluzione del Johnson Space Center, ma l’esame delle versioni ad
alta risoluzione chiarisce che l’antenna in realtà c’è in entrambe le foto (Fi-
gura 5-47).

L’antenna  dunque  c’è,  ma
come si spiega la vistosa diffe-
renza del suo aspetto nelle due
immagini? La  risposta richiede
una  conoscenza  approfondita
delle  attrezzature  Apollo,  per
cui è comprensibile che alcuni
lunacomplottisti si siano lasciati
ingannare  dai  propri  precon-
cetti.  Meno  comprensibile  è
che abbiano lanciato accuse di
falsificazione  senza  controllare
negli  archivi  com’erano  fatte
queste antenne.

Infatti le antenne VHF degli astronauti, usate per le comunicazioni radio,
non erano tradizionali astine a sezione circolare, ma sottili lamine metal-
liche leggermente incurvate e lucidate a specchio, simili a quelle di un
metro a nastro, che si ripiegavano di lato per riporle (Figura 5-48). Viste
di taglio, ossia stando di fronte o dietro l’astronauta, sono quasi invisibili
contro lo sfondo nero del cielo lunare. Viste di piatto, cioè stando di lato

Figura 5-46. Dettaglio della foto AS11-40-
5943: l’antenna è ben visibile.

Figura 5-47. Dettaglio della foto AS11-40-
5942 in alta risoluzione.
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rispetto all’astronauta, diventano invece molto più visibili, specialmente
quando riflettono la luce del sole o il suolo illuminato.

Nella prima foto (5942), Aldrin
è  visto  da  dietro  e  quindi
l’antenna è di  taglio. Nella  se-
conda  foto  (5943),  invece,
l’astronauta è girato di tre quar-
ti, per cui l’antenna ci mostra la
sua  parte  piatta,  sulla  quale
batte il sole.

In  altre  immagini,  come  la
AS11-40-5874 (quella del saluto
alla bandiera), l’astronauta è vi-
sto di lato ma ha il sole di fronte a sé, per cui i lati piatti dell’antenna
non sono illuminati ma se ne scorge comunque il bordo.

5.16 La rivista Fotografare dice che le foto sono 
false
IN BREVE: Non lo dice la rivista: lo dice un singolo autore, che è anche
l’editore della rivista stessa ed è noto per le sue eccentricità pseudoscienti-
fiche, dalla numerologia satanista agli  avvistamenti  di  UFO. Oltretutto
inanella una serie di clamorosi errori tecnici.

IN DETTAGLIO: Sulla quarta di copertina del libro Non siamo mai an-
dati sulla Luna di Bill Kaysing compare questa sorprendente citazione
che fa riferimento alla rivista italiana Fotografare:

Fotografare, n.8/’89: “Le famose foto degli  americani sulla
Luna (finalmente si  può raccontare) sono state fatte sulla
Terra, di  notte, con una illuminazione artificiale. Questo si
vede chiaramente osservando le foto, ma la gente ha credu-
to in massa alle spiegazioni che hanno diffuso.”

Una rivista di fotografia che conferma le teorie lunacomplottiste di fal-
sificazione delle foto parrebbe una prova incontrovertibile. In effetti la
rivista Fotografare pubblicò nell’agosto del 1989 quanto citato da Non
siamo mai andati sulla Luna (Figura 5-49).

La spiegazione di quest’apparente prova è una delle più bizzarre del
lunacomplottismo. L’articolo è infatti firmato da Cesco Ciapanna, edi-
tore di  Fotografare, noto ai suoi lettori per i suoi articoli decisamente

Figura 5-48. Dettaglio dell’antenna VHF di
Charlie Duke (Apollo 16). Courtesy of K.C.

Groneman and D.B. Eppler, NASA Johnson.
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eccentrici, spesso dedicati a temi per nulla attinenti alla fotografia. Per
esempio, il numero 92 sarebbe a suo dire la chiave numerologica di
moltissimi eventi storici, e lo stesso articolo di Fotografare con le asser-
zioni pro-messinscena offre anche quest’asserzione surreale: “...un vi-
rus  non  è  un’entità  fisica,  ma  è  solo  un’alterazione  del  programma
genetico, e non è assolutamente fotografabile.”

Ciapanna è anche sostenitore
della  teoria  dell’AIDS  come
malattia  inventata  e  inesi-
stente e cultore dell’onoman-
zia,  l’arte  divinatoria  che  si
fonda sull’interpretazione del
nome,  in  relazione  alla  sua
origine  o  alle  lettere  che  lo
compongono.

Alcuni  interessanti  esempi
della  sua vastissima produ-
zione in questo settore sono
raccontati  presso  Thalidei-
de.com e lamentati  dai let-
tori  nel  forum  della  rivista
stessa ancora nel 2006.56

Secondo Ciapanna, inoltre, Isaac Asimov, Leonardo, Dante e Petrarca
non sarebbero mai esistiti  e gli  ebrei  farebbero parte di un grande
complotto incentrato sul numero 92. Accuse talmente esasperanti da
indurre il rabbino Toaff a consigliare il boicottaggio della rivista ai suoi
correligionari.57

Visto l’approccio scientificamente disinvolto dell’autore, la sua affer-
mazione a sostegno della falsificazione delle immagini degli  sbarchi
lunari va dunque presa con una certa cautela. Il contesto è insomma
ben diverso, in quanto ad autorevolezza, da quello che parrebbe leg-
gendo semplicemente la quarta di copertina di Non siamo mai andati
sulla Luna.

Le  affermazioni  di  natura  strettamente  fotografica  che  compaiono
nell’articolo pubblicato da Fotografare sono discusse nelle pagine che
seguono.

56 tinyurl.com/thalideide; tinyurl.com/onomanzia.
57 Il complotto di Fotografare, di Luca Rodaro, in  Bollettino del CICAP, Anno IV, n. 2, agosto

1992, ripubblicato presso tinyurl.com/bollettinocicap.

Figura 5-49. Dettaglio di pagina 86 di
Fotografare, n.8/89. Credit: Massimo e Giuliano

(lettori di Complottilunari.info).
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5.17 L’astronauta sembra sotto un riflettore
IN BREVE: Non è sotto un riflettore: se lo fosse, anche il terreno davanti a
lui sarebbe illuminato. Il suolo intorno a lui è chiaro perché è privo di pol-
vere, spazzata via dal getto del modulo lunare.

IN DETTAGLIO: L’articolo della rivista Fotografare di agosto 1989 citato
qui sopra afferma che nella foto AS11-40-5903 che ritrae Buzz Aldrin (la
“foto del turista” di Figura 3-7) “si vede che la sorgente di luce sta alla de-
stra di chi guarda, in alto, dietro all’astronauta, appena fuori dal campo ri-
flesso dalla visiera. La luce è molto potente, ma non arriva all’orizzonte, e
infatti lo sfondo, sia quello dietro l’astronauta, sia quello dietro al fotografo
(che  si  riflette  nella  visiera  dell’astronauta)  è  buio.  Del  sole  neppure
l’ombra.”

L’autore dell’articolo, Cesco Ciapanna, illustra le sue affermazioni con
l’immagine di Figura 5-50, che è assai più contrastata della foto origi-
nale (Figura 3-7).

La  tesi  dell’orizzonte  troppo
buio ricorre spesso nella lette-
ratura lunacomplottista. L’obie-
zione di  buon senso è che gli
autori  di  una messinscena del
genere per  conto del  governo
USA non sarebbero certo stati
né tanto a corto di soldi da non
avere riflettori  a sufficienza né
tanto incompetenti da dimenti-
carsi di illuminare correttamen-
te  gli  sfondi: sarebbe stato un
errore da veri dilettanti di foto-
grafia.  Un  errore  che  sarebbe
poi  sfuggito  anche agli  incari-
cati della scelta e pubblicazione
delle fotografie falsificate, ma non all’occhio sagace dei cospirazionisti
lunari.

Anche nella versione molto contrastata di Ciapanna si nota un altro fat-
to interessante: il terreno in primissimo piano, davanti all’astronauta, è
scuro quanto quello situato verso l’orizzonte. E come si nota meglio nel-
la scansione di alta qualità, l’area chiara sembra essere una banda gros-
so modo centrale, che si estende inclinata da sinistra a destra.

L’ipotetica fonte di luce artificiale “potente” e situata “appena fuori dal
campo  riflesso  dalla  visiera” dovrebbe quindi  essere  circoscritta  con

Figura 5-50. Immagine tratta dalla rivista
Fotografare, agosto 1989.
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molta precisione all’area appena intorno all’astronauta. Ma allora non
si spiegherebbe come mai l’ombra di Aldrin appena davanti ai suoi
piedi, nella zona “schiarita” del terreno, non sia sbiadita da questa fon-
te di luce artificiale ma rimanga netta e nera, e non si spiegherebbe il
fatto che quest’ipotetica seconda fonte di luce non produce una se-
conda ombra dell’astronauta.

Se la differenza di luminosità del terreno non è spiegabile con un’illumi-
nazione differente o con una fonte di luce supplementare mirata, si può
pensare a un’altra spiegazione: il terreno stesso aveva zone con lumino-
sità differenti. In effetti c’è un’ottima ragione perché le cose stiano così,
ma per capirla occorre mettere insieme vari elementi del rompicapo.

Dalla direzione delle ombre e dalla posizione della zampa del modulo
lunare (LM), che nell’immagine completa si vede parzialmente a destra
in primo piano, si deduce che Aldrin si trova in fianco al LM e che la
zampa inquadrata è quella destra (rispetto ai finestrini del veicolo).

Questo è confermato dalla fo-
tografia immediatamente pre-
cedente, ossia la AS11-40-5902
(Figura  5-51),  dove  si  nota  la
stessa banda chiara che attra-
versa orizzontalmente la zona
centrale dell’immagine. Anche
altre  foto  prese  dalla  stessa
posizione  e  che  inquadrano
più  a  sinistra,  come  la  AS11-
40-5885  e  la  AS11-40-5886,
mostrano lo stesso fenomeno.

Secondo  la  documentazione,
inoltre, la discesa prevedeva di
tenere  il  sole  alle  spalle  per
avere l’ombra del veicolo come riferimento altimetrico. Quindi la dire-
zione generale d’arrivo del LM, nelle foto 5902 e 5903, è dalla zona in
alto a destra. Ma c’è un particolare importante da aggiungere.

Nelle trascrizioni dei dialoghi dell’allunaggio, pubblicamente disponi-
bili, si nota che Aldrin descrisse gli ultimi secondi di volo parlando di
scivolamento verso destra (102:45:25 Aldrin: “4 forward. 4 forward. Drif-
ting to the right a little. 20 feet, down a half”), che Armstrong corresse
eccessivamente, facendo scivolare il LM verso  sinistra. Questi sposta-
menti  sono  osservabili  chiaramente  nella  ripresa  dell’allunaggio  su

Figura 5-51. Foto AS11-40-5902 (Apollo 11).



5. Presunte anomalie fotografiche – 113

pellicola 16 mm, anch’essa disponibile. Il LM spazzò così una fascia di-
sposta all’incirca a 90° rispetto alla sua direzione d’arrivo.

Aldrin, quindi, nelle foto in questione si trova proprio nella fascia del
suolo lunare spazzata dal getto del motore del LM durante queste ulti-
me manovre. Il getto asportò parte dello strato di polvere superficiale
fine, alterando la riflettività del terreno. Per questo il suolo intorno ad Al-
drin è più chiaro: è diverso da quello più distante.

Questa presunta prova dimostra quanto possa essere difficile, anche per
un fotografo molto esperto, spiegare le apparenti anomalie presenti in
alcune immagini lunari se non conosce in estremo dettaglio le circo-
stanze in cui fu scattata una fotografia e lo svolgimento delle missioni.

5.18 Le foto in controluce sono impossibili senz’aria
IN BREVE: L’aria non c’entra nulla. Il riverbero degli oggetti circostanti
permette il controluce anche nel vuoto.

IN DETTAGLIO: Molti sostenito-
ri delle tesi di falsificazione del-
le  foto  lunari  notano  che
alcune  immagini  mostrano
astronauti  fotografati  con  il
sole  praticamente  alle  spalle,
quindi  in  controluce,  eppure
perfettamente illuminati.

“Il controluce sulla Luna è impos-
sibile  perché  non  c’è  atmosfera
che rifletta la luce”, afferma il già
citato articolo della rivista Foto-
grafare di  agosto  1989,  mo-
strando una versione di  bassa
qualità della foto AS15-85-11514
(la Figura 5-52 ne presenta una
scansione migliore).

Ma  la  fisica  e  l’ottica  insegnano che la  presenza  di  atmosfera  non
c’entra nulla con la possibilità di fare foto in controluce. Nel controlu-
ce, infatti, le zone in ombra non sono rischiarate dalla diffusione della
luce prodotta dalla presenza di un’atmosfera. La diffusione è il feno-
meno che produce per esempio il chiarore del cielo notturno sopra
una città, dovuto alla luce dell’illuminazione stradale riflessa in tutte le
direzioni dalle particelle sospese nell’aria.

Figura 5-52. Dettaglio della fotografia AS15-
85-11514 (Apollo 15).
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Invece  le  ombre,  sulla  Terra
come sulla  Luna, vengono ri-
schiarate principalmente dalla
riflessione della luce sugli  og-
getti  circostanti:  una  parete
vicina, per esempio. È una tec-
nica che si usa spesso in foto-
grafia  per  schiarire  le  ombre
troppo marcate su un sogget-
to: si  colloca  fuori  dall’inqua-
dratura  un  pannello  chiaro
che riflette la luce e il gioco è
fatto  (Figura  5-53).  Sulla  Luna
la riflessione è prodotta preva-
lentemente  dal  suolo  (che,  va
ricordato, è tutt’intorno ed è il-
luminato  a  giorno  dal  Sole)  e
dalle  tute bianche degli  astro-
nauti.

Il fatto che non occorra l’atmosfera per fotografare in controluce o
rischiarare le ombre è dimostrato anche da foto scattate durante le
missioni della navetta spaziale Shuttle: anche se il  soggetto è nel
vuoto dello spazio, la luce riflessa dalle superfici circostanti e dalla
Terra illuminata dal Sole è più che sufficiente a schiarirne le ombre,
come  si  vede  in  Figura  5-54.
Benché  l’unica  fonte  di  luce
diretta sia  il  Sole, le  superfici
chiare del vano di carico dello
Shuttle sono sufficienti  a illu-
minare  intensamente  le  zone
in ombra dell’astronauta.

La spiegazione della presunta
anomalia, insomma, è la stes-
sa della sezione  Gli  oggetti  in
ombra sono troppo chiari: cam-
bia  invece  la  tesi  lunacom-
plottista,  che  là  ipotizzava
riflettori  per  schiarire  i  sog-
getti  in  ombra  e  qui  nega  il
controluce.

Figura 5-53. Riflessione su una superficie
chiara usata per schiarire le ombre di un
soggetto che ha il sole alle spalle. Credit:

Lisa Attivissimo.

Figura 5-54. L’astronauta Bruce McCandless
lavora all’esterno dello Shuttle (1984). Foto

GPN-2000-001075.
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5.19 Non si vedono i massi descritti da Neil 
Armstrong
IN BREVE: I massi pericolosi che Armstrong dice di aver sorvolato per allu-
nare in realtà si intravedono ai margini di alcune foto, ma solo nella versio-
ne ad altissima risoluzione, perché sono a oltre 400 metri di distanza e la
loro immagine è quindi minuscola. Inoltre erano controsole, quindi non fu
possibile documentarli in dettaglio. Ma i massi ci sono, nitidissimi, nelle foto
scattate nel 2009 dalla sonda automatica LRO.

IN DETTAGLIO: I resoconti del primo allunaggio sottolineano spes-
so che gli  automatismi del  modulo lunare lo stavano portando a
posarsi in un inagibile cratere circondato da grandi massi, ma Arm-
strong prese i comandi e continuò il volo manualmente per cercare
una zona libera. La ricerca durò a lungo, tanto che alla fine Arm-
strong e Aldrin allunarono quando restavano pochi secondi di pro-
pellente.

L’episodio  viene  citato  spesso  perché  sottolinea  l’importanza  di
avere a bordo un pilota che sopperisca alle inadeguatezze dei si-
stemi  automatici  e  mette  in  evidenza  la  difficoltà  e  i  rischi
dell’impresa.  Ma  nelle  foto  scattate  dagli  astronauti  sembra  che
questa distesa di massi non ci sia: a perdita d’occhio, la superficie
appare priva di asperità e di qualunque masso significativo. Viene il
dubbio che si tratti di un dettaglio aggiunto per romanzare la sto-
ria e renderla più accattivante.

È  un  dubbio  che  possiamo
chiarire consultando i dati. Per
esempio,  la  traiettoria  d’allu-
naggio (ground track) è descrit-
ta dall’Apollo 11 Mission Report
(Figura 5-55). 

La  decisione  di  Armstrong  è
trascritta nel  Technical Debrief
del  1969 e  l’Apollo  11  Prelimi-
nary  Science  Report identifica
il  cratere  irto  di  massi  come
West Crater; è visibile nella Fi-
gura  5-55, che  però  non mo-
stra alcun masso per via della
sua scarsa risoluzione. 

Ma oggi  abbiamo le  immagini  della  sonda Lunar  Reconnaissance
Orbiter (LRO), che mostrano la zona in estremo dettaglio, e i massi
ci sono e si vedono, come dimostra chiaramente la Figura 5-56.

Figura 5-55. La traiettoria di allunaggio
(ground track) dell’Apollo 11 termina sulla
sinistra. Il cratere al centro è il West Crater.

Dettaglio tratto dall’Apollo 11 Mission
Report.
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Figura 5-56. La zona d’allunaggio dell’Apollo 11 vista dalla sonda LRO. Il cratere West è
in alto. Il puntino chiaro in basso a sinistra, indicato dalla freccia, è la base del modulo

lunare. L’immagine è ruotata di 90° in senso antiorario rispetto alla Figura 5-55.
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In particolare, l’immagine M109080308RE, scattata dalla sonda LRO
e di cui la Figura 5-56 è un particolare, coglie in grandissimo detta-
glio il cratere West (in alto in questa figura, che è ruotata di novan-
ta  gradi  rispetto  alla  precedente)  e  permette  di  vedere  che
effettivamente  è  tappezzato  e circondato  da massi, che  risaltano
come puntini bianchi. Le loro dimensioni sono facilmente intuibili
se si considera che il puntino bianco in basso a sinistra nella figura
è la parte centrale dello stadio di discesa del modulo lunare, che al
netto delle zampe ha una larghezza di circa quattro metri.

I  massi non si vedono nelle foto scattate dagli astronauti per due
ragioni fondamentali. La prima è che erano troppo lontani per es-
sere fotografati: la scala di Figura 5-55 indica che il centro del crate-
re West era a circa 500 metri dal modulo lunare.

La  seconda ragione è che  gli
astronauti,  per  fotografare  il
cratere West, avrebbero dovu-
to  puntare  la  fotocamera  in
direzione  del  Sole,  cosa  che
avrebbe restituito immagini di
pessima  qualità,  piene  di  ri-
flessi; per  cui  non  furono  ef-
fettuati  scatti  in  quella
direzione. Ci sono alcune foto
in cui il cratere West è ripreso
ai margini dell’inquadratura, e
lì  s’intravede  qualche  masso,
ma solo nelle versioni ad alta
risoluzione (Figura 5-57).

Tuttavia  c’è  un  altro  docu-
mento fotografico della  zona:
la ripresa su pellicola 16 mm a
colori  effettuata  durante
l’allunaggio.  Dato  che  il  LM
sorvolò il cratere West lascian-
doselo sulla sinistra, in questa
ripresa  la  distesa  di  massi  si
dovrebbe vedere. È così: la Fi-
gura 5-58 ne mostra un foto-
gramma, ripreso  da  circa  120
metri  di  quota.  I  massi  sono
visibili anche da quell’altezza.

Figura 5-57. Dettaglio della foto AS11-40-
5873 (Apollo 11), presa quasi controsole. Il

cratere West è a sinistra, sull’orizzonte.

Figura 5-58. I massi della zona di allunaggio,
visti da circa 120 metri di quota, in un

fotogramma tratto dalla ripresa in 16 mm.
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Come ulteriore riscontro, i ricercatori René e Jonathan Cantin han-
no realizzato un video che confronta la ripresa dell’allunaggio con
una foto della zona scattata dalla sonda Lunar Orbiter, verificando
l’effettiva corrispondenza dei vari crateri.58

La questione dei massi mancanti, insomma, invece di essere una prova
di complotto, diventa un’occasione per effettuare controlli incrociati sui
documenti NASA e verificare che sono coerenti fra loro.

5.20 Mancano le tracce delle ruote della jeep lunare
IN BREVE: Mancano o sembra-
no mancare perché sono coperte
dalle  impronte degli  astronauti,
perché  le  ruote  lasciavano  co-
munque  tracce  poco  visibili  o
perché gli astronauti spesso gira-
vano  la  jeep  sollevandola  per
un’estremità.

IN DETTAGLIO: In  alcune  foto
non ci sono le tracce delle ruo-
te della jeep elettrica (il Rover,
Figura 5-59) sul suolo lunare, né
davanti né dietro al veicolo. Ep-
pure nel medesimo suolo si ve-
dono  bene  le  impronte  delle
suole degli astronauti. Secondo
i lunacomplottisti, gli assistenti
di scena dimenticarono di trac-
ciare  i  segni  delle  ruote  nel
piazzare il Rover sul set, rivelan-
do così la finzione (Figura 5-60).

In realtà ci sono vari motivi per
l’assenza di tracce. A volte furo-
no  cancellate  dalle  successive
impronte  degli  astronauti, che
spesso scendevano dal veicolo
e vi giravano intorno: cosa indi-
spensabile, appunto, per scatta-
re le foto che mostrano il Rover.

58 Il filmato è consultabile nell’Apollo Lunar Surface Journal e scaricabile presso tinyurl.com/al-
lunaggio11.

Figura 5-59. Dettaglio della foto AS15-86-
11603 (Apollo 15).

Figura 5-60. La presunta prova: mancano le
tracce delle ruote. Dal forum di Davidicke.com,

tinyurl.com/mancanotracce.
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Questo è proprio quello che si vede nella foto di Figura 5-60 presenta-
ta come presunta prova: andando a scoprirne la fonte, risulta che si
tratta  della  foto  AS17-137-20979, che documenta  la  riparazione  im-
provvisata del parafango rotto effettuata dagli astronauti dell’Apollo
17. Ovviamente gli astronauti, per eseguire la riparazione, camminaro-
no tutt’intorno alla ruota, cancellando quindi le tracce del suo batti-
strada.

Le impronte degli astronauti si
vedono in basso e anche a de-
stra  nella  foto  originale  com-
pleta  (Figura  5-61),  che  è  a
colori e molto meno contrasta-
ta della versione presentata dai
lunacomplottisti (che è tagliata,
guarda  caso, proprio  in  modo
da escludere quasi tutte le im-
pronte).

In altre foto il veicolo si trovava
su un terreno coperto da uno
strato di  polvere poco profon-
do  (come  la  Terra,  anche  la
Luna non è uguale dappertut-
to), per cui le ruote lasciarono sì
delle impronte, ma sotto forma di segni tenui, visibili soltanto nelle fo-
tografie ad alta risoluzione e non nelle pessime copie mostrate di soli-
to nella documentazione pro-messinscena.

Va considerato, inoltre, che le
ruote  del  Rover  non avevano
pneumatici  o  un  battistrada
continuo, ma erano costituite
da una maglia metallica aper-
ta, sulla quale erano applicate
lamine di titanio intervallate e
disposte a lisca di pesce (Figu-
ra  5-62).  La  polvere  fine  ten-
deva  a  passare  attraverso  la
maglia e poi uscirne, come se
fosse  passata  da  un  setaccio,
senza quindi lasciare le tracce
scolpite  tipiche  di  un  batti-
strada  tradizionale  che  com-
patta il terreno.

Figura 5-62. Dettaglio della foto AS16-108-
17620. Si notano la scarsa scolpitura del
terreno e la trasparenza del battistrada

(rivelata dall’ombra).

Figura 5-61. La foto AS17-137-20979 senza
tagli e nei suoi colori originali.
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La frequente assenza di  tracce è dovuta anche a un’altra ragione
poco intuitiva: il Rover era un veicolo estremamente leggero e sulla
Luna le cose pesano un sesto che sulla Terra. Il Rover pesava circa
210 chilogrammi quando era sulla Terra e quindi sulla Luna ne pe-
sava soltanto 35.

Più precisamente, la sua  massa era invariata ma il suo  peso era ri-
dotto, per  cui  lo sforzo necessario per  sollevarlo sulla Luna corri-
spondeva a quello richiesto per sollevare 33 chili sulla Terra.

Di conseguenza, quando gli astronauti volevano fare curve strette
o inversioni a U, sollevavano letteralmente un’estremità del Rover e
lo giravano. Anzi, questa era un’operazione esplicitamente prevista
durante  l’estrazione del  Rover  dal  modulo  lunare, che  richiedeva
una rotazione di 180 gradi del veicolo per orientarne la parte ante-
riore in direzione di marcia.

Questo  peso  modesto  era  inoltre  distribuito  sull’area  di  contatto
delle quattro ruote, per cui il Rover esercitava una pressione relati-
vamente  bassa  sul  terreno  anche  quando  era  gravato  dal  peso
(anch’esso ridotto dalla bassa gravità) dei due astronauti.

5.21 Negli archivi NASA ci sono foto ritoccate
IN BREVE: Sì, alcuni siti  NASA contengono foto ritoccate. Ma i ritocchi
sono riparazioni di graffi o imperfezioni presenti nelle copie, non sono al-
terazioni. E se le foto fossero state ritoccate per alterarle, vorrebbe dire che
furono scattate sulla Luna: altrimenti sarebbe bastato tornare in studio e
rifarle per bene.

IN DETTAGLIO: La cosa potrà sorprendere, ma è effettivamente vero
che alcuni vecchi archivi Internet della NASA contengono foto ritocca-
te. Per esempio, presso Spaceflight.nasa.gov si trova la foto S69-40308
(Figura 5-63), che è vistosamente ritoccata con il “copia e incolla” nella
parte superiore destra (Figura 5-64): sembra proprio che qualcuno ab-
bia copiato una porzione dell’immagine e l’abbia incollata in posizio-
ne leggermente spostata.

È  una tecnica usata  spesso nel  fotoritocco digitale  per  coprire  un
dettaglio  sgradito  o un’imperfezione della  foto. Si  notano persino
particelle di polvere presenti sulla pellicola scandita che sono state
copiate e incollate.
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Questo, tuttavia, non dimostra che la NASA effettui fotoritocchi per abi-
tudine e nasconda chissà cosa. Infatti i suoi archivi contengono altre co-
pie della fotografia in questione prive di ritocco,59 dalle quali si capisce
che si tratta di una semplice correzione digitale di scansioni tratte da
vecchie copie danneggiate degli originali su pellicola. I ritocchi servono
solo per ripulire togliendo graffi e peluzzi, non per ingannare.

Infatti la NASA, contrariamente a quanto ritengono molti lunacomplotti-
sti, non è una ricchissima, monolitica agenzia governativa: è una grande
burocrazia divisa in compartimenti stagni, che spesso lavorano senza
collaborare fra loro e con una sorprendente povertà di fondi e di mezzi.

Il risultato è che i vari dipartimenti della NASA hanno preparato e pub-
blicato su Internet indipendentemente fra loro, nel corso del tempo,
archivi fotografici basati sul materiale che avevano nei propri archivi.
In molti casi, quel materiale non è tratto direttamente dai preziosissimi
originali, ma è una scansione di copie di copie di copie fatte su pellico-
la decenni fa e che nell’arco degli anni si sono sbiadite e hanno subito
danni vistosi a furia di essere maneggiate. Non avendo fondi stanziati
per una nuova acquisizione delle immagini, i dipartimenti hanno usa-
to quella che avevano.60 È quello che è successo anche con la presunta
lettera “C” su una roccia, discussa nelle pagine precedenti.

59 Per esempio nell’Apollo Lunar Surface Journal, tinyurl.com/nonritoccata.
60 Corrispondenza personale con Dave Williams del NASA Goddard Spaceflight Center, set-

tembre 2003.

Figura 5-63. Fotogramma S69-40308 dalla ripresa 16 mm dell’Apollo 11, tratto da
Spaceflight.nasa.gov a febbraio 2010. In alto a destra c’è la zona ritoccata.
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Gli  originali  non ritoccati  e  scanditi  correttamente  sono disponibili
presso quattro fonti Internet di riferimento: l’Apollo Lunar Surface Jour-
nal, il  Lunar and Planetary Institute, il  Gateway to Astronaut Photogra-
phy of Earth e l’Apollo Archive, le cui  coordinate sono indicate nella
bibliografia in fondo a questo libro.

In realtà l’intera accusa di fotoritocco è un autogol per il lunacomplot-
tismo. Se infatti le foto fossero ritoccate o alterate in modo più vistoso
di una semplice correzione di graffi o difetti, vorrebbe dire che furono
effettivamente scattate sulla Luna: altrimenti sarebbe stato sufficiente
tornare al set cinematografico e scattarle di nuovo senza errori.

5.22 C’è una foto falsa di Collins
IN BREVE: La foto non è falsa: un lunacomplottista l’ha manipolata per
spacciarla per falsa.

IN DETTAGLIO: Secondo il lunacomplottista Ralph René, l’autobiogra-
fia scritta dall’astronauta lunare Michael Collins contiene una foto fal-
sificata  (Figura  5-65).  René  afferma  che  l’autobiografia  la  descrive
come un’immagine di Collins mentre effettua una passeggiata spazia-
le durante il volo della Gemini 10, nel 1966, e che in realtà è un’imma-
gine  realizzata  durante  l’addestramento  in  aereo  e  poi  manipolata

Figura 5-64. Dettaglio dell’immagine precedente. Le frecce evidenziano le parti
duplicate.
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dalla NASA (Figura 5-66). Stando a René, questo  “dimostra assoluta-
mente che la NASA iniziò a falsificare le fotografie tre anni prima che le
missioni Apollo iniziassero – si dice – a portare uomini sulla Luna.”

L’accusa è  contenuta nel libro
di  René  Nasa  Mooned  Ameri-
ca! ed è ripetuta dallo  stesso
autore  nel  documentario
Apollo 11 – il  lato oscuro della
Luna,  di  Willy  Brunner  e  Ge-
rhard  Wisnewski,  trasmesso
da La Storia siamo noi (Raidue,
22 agosto 2006).

I fatti sono ben diversi. Innan-
zi tutto, la foto accusata di es-
sere alterata (Figura 5-65) non
compare  in  alcuna  pubblica-
zione NASA, ma soltanto in alcune edizioni di un libro autobiografi-
co (Carrying the Fire)61 del quale la NASA non è responsabile. L’alte-
razione della foto non è quindi attribuibile alla NASA, ma semmai
alla casa editrice.

Inoltre in quelle edizioni la fo-
tografia  alterata  non  viene
mai presentata come immagi-
ne  della  passeggiata  spaziale
della  Gemini  10:  anzi,  viene
poi riproposta senza alterazio-
ni  e  con  una  didascalia  che
chiarisce  che  fu  scattata  du-
rante  l’addestramento.  E  Col-
lins  stesso,  nel  libro,  dice
chiaramente  (e  con  rammari-
co) che non ci sono foto della
sua escursione. È René, e sol-
tanto René, ad asserire che la
NASA dichiara che l’immagine
mostra  una  passeggiata  spa-
ziale.

61 L’edizione 1974 della  Farrar, Straus & Giroux e l’edizione 1975 della Ballantine Books.
L’immagine non compare nelle edizioni recenti del libro.

Figura 5-65. La foto incriminata, nella
versione presentata da René.

Figura 5-66. L’altra versione della foto.
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Nel  2003  lo  storico  dell’astronautica  James  Oberg  offrì  a  René
10.000 dollari se fosse riuscito a presentare una qualunque edizio-
ne  del  libro  di  Collins  nella  quale  la  foto  alterata  fosse  descritta
come uno scatto effettuato durante un’escursione fuori dalla cap-
sula. René non vi riuscì, e finora non vi è riuscito nessun altro.62

La manipolazione dei lunacomplottisti prosegue nel documentario
di  Brunner  e  Wisnewski,  durante  l’intervista  a  René: prima  viene
mostrata la copertina del libro di Collins, poi subito dopo una pagi-
na che contiene la foto incriminata sotto la dicitura “Gemini 10 space
walk” (“passeggiata spaziale Gemini 10”), come mostrato in Figura 5-67.
Ma la pagina non proviene dal libro di Collins: è tratta da quello di
René. Lo si capisce leggendone il testo, chiaramente riconoscibile se si
effettua un fermo immagine nella registrazione.

In  altre  parole,  tutta  l’accusa  di  falsificazione  contro  Collins  e  la
NASA è una montatura. Invece di  dimostrare  “assolutamente” che
l’ente spaziale statunitense falsificò delle immagini, dimostra che i
sostenitori delle tesi di complotto lunare sono disposti a manipola-
re i fatti pur di trovare sostegno alle proprie argomentazioni.

E se sono costretti a ricorrere a giochetti di montaggio o a falsifica-
zioni della realtà per trovare una gruccia alle loro accuse, vuol dire
che non hanno argomentazioni più solide.

5.23 Troppe foto in troppo poco tempo
IN BREVE: Le oltre 120 foto scattate con una sola fotocamera durante
la  breve  escursione  lunare  dell’Apollo  11  non  sono  troppe:  quasi  la
metà fu realizzata dagli astronauti a turno, a gruppi di 8-12 scatti in
rapida successione, senza cambiare punto di ripresa ma semplicemen-

62 www.clavius.org/bibaulis2003.html.

Figura 5-67. Nel documentario presentato dalla Rai, la dissolvenza fa sembrare che la
foto incriminata sia presente nel libro di Collins, ma le pagine mostrate sono quelle

del libro di René.
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te ruotando su loro stessi, per formare delle panoramiche. Con questo
sistema si arriva in fretta al centinaio di scatti. Lo stesso concetto vale
per le altre missioni.

IN DETTAGLIO: Le foto scattate sulla Luna sono troppe rispetto al
tempo disponibile agli  astronauti: non avrebbero avuto tempo di
farne così tante, quindi alcune sono sicuramente false. Questa è la
teoria sostenuta, per esempio, da Jack White.63

White afferma che il  tempo totale trascorso sulla Luna dalle varie
missioni  ammonta  a 4834 minuti  e  che  furono scattate  in  totale
5771 fotografie. Questo equivale a una media di 1,19 foto per ogni
minuto di escursione lunare, ossia una foto ogni 50 secondi, a pre-
scindere da tutte le altre attività che gli astronauti dovevano svol-
gere. Nel  caso dell’Apollo  11, addirittura, fu effettuato uno scatto
ogni 15 secondi: 121 fotografie, dice White, in 151 minuti.

Esaminiamo quest’ultimo caso, il  più clamoroso. I  dati  sono quasi
esatti: il caricatore di pellicola usato durante la passeggiata lunare
dell’Apollo  11 contiene 123 scatti, non 121 come dice White, fatti
all’esterno del  modulo lunare (catalogati con i  codici  da AS11-40-
5850 a 5970 più AS11-40-5882A e 5966A), e l’escursione di Aldrin e
Armstrong  durò  due  ore  e  31  minuti,  secondo  l’Apollo  Definitive
Sourcebook.

Ma un conto elementare rivela che 123 foto in 151 minuti non sono
“una foto ogni 15 secondi”, ma meno di una foto al minuto. Come fa
White ad arrivare a 15 secondi? Facile: introduce “arbitrariamente”
(dice proprio così) un valore di due ore, da sottrarre a causa delle
altre attività degli astronauti durante l’escursione:

Calcoliamo arbitrariamente un tempo MINIMO per questi
compiti e sottraiamolo dal tempo disponibile per le foto.

In  originale: Let’s  arbitrarily  calculate  a  MINIMUM  time
for these tasks and subtract from available photo time.

Perché proprio due ore, e non due e un quarto, o  una e mezza?
White non fornisce alcuna ragione per la sua scelta di questo dato.
È  molto facile  ottenere risultati  impossibili  se  si  alterano i  dati  a
proprio favore introducendo valori arbitrari.

Inoltre  White  evita  di  specificare  che  gli  astronauti  fecero  molti
scatti doppi e multipli: due o più foto fatte nello stesso punto, sen-
za perdere tempo a riposizionarsi e riprendere la mira, componen-

63 www.aulis.com/skeleton.htm.
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do delle panoramiche. Quando si crea una panoramica è possibile
realizzare facilmente una decina di scatti in pochi secondi (provate-
ci con la vostra fotocamera), e questo altera non poco il calcolo del
tempo medio. Vediamo alcuni esempi.

Le foto da AS11-40-5881 ad AS11-40-5891 (11 scatti, quasi il 10% di tut-
te le immagini della passeggiata) furono riprese da Buzz Aldrin per
formare la panoramica di Figura 5-68.

Le fotografie da AS11-40-5905 ad AS11-40-5916 (12 scatti, il 10% del to-
tale)  compongono un’altra panoramica scattata sempre da Aldrin e
mostrata in Figura 5-69.

Gli scatti da AS11-40-5930 ad AS11-40-5941 (dodici foto) furono fatti da
Neil Armstrong per formare la panoramica mostrata in Figura 5-70.

Il documento NASA Apollo 11 Preliminary Science Report contiene come
Figura 3.15 una mappa che indica il luogo e la direzione di ognuno de-
gli scatti effettuati dagli astronauti della missione Apollo 11 durante la
loro escursione sulla superficie lunare fuori dal veicolo (Figura 5-71).
Come si vede, il numero di scatti realizzati in rapida sequenza dalla
medesima posizione è davvero notevole.

Figura 5-68. Panoramica assemblata da Dave Byrne per l’Apollo Lunar Surface
Journal con le foto AS11-40-5881/5891.

Figura 5-69. Panoramica assemblata da Brian McInall per l’Apollo Lunar Surface
Journal con le foto AS11-40-5905/5916.

Figura 5-70. Panoramica assemblata da Brian McInall per l’Apollo Lunar Surface
Journal con le foto AS11-40-5930/5941.
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Oltre alle panoramiche mostrate fin qui, dalla Figura 5-71 si nota che
anche le foto dalla 5850 alla 5858 (9 scatti) formano una panoramica e
che lo stesso vale per le foto dalla 5954 alla 5961 (8 scatti).

In totale, quindi, nella missione Apollo 11 ben 52 foto su 123 fanno
parte di panoramiche nelle quali le immagini furono scattate in ra-
pida sequenza, senza spostarsi  e senza rimettere a fuoco fra  uno
scatto e il successivo.

Lo stesso principio vale anche per le missioni successive, nelle quali
gli  astronauti  non solo scattarono numerose sequenze panorami-
che (la Figura 5-72 ne mostra una tratta dall’Apollo 16), ma realizza-
rono  anche  molte  foto  in  coppie,  per  produrre  immagini
stereoscopiche.

Figura 5-71. Mappa delle posizioni e direzioni di ciascuna fotografia scattata durante
l’escursione lunare dalla missione Apollo 11.
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Una foto stereoscopica è composta da due scatti eseguiti simulta-
neamente o a brevissima distanza di tempo da due punti di vista
leggermente differenti.

Conoscendo i fatti, non c’è da stupirsi, quindi, che gli astronauti ne
abbiano scattate così tante; c’è invece da stupirsi  che Jack White,
che afferma di essere profondo studioso della materia, non abbia
considerato  questo  fatto  ampiamente  documentato  ed  evidente
dalle foto stesse.

5.24 Manca l’ombra dell’astronauta
IN BREVE: In una fotografia di un astronauta che saluta la bandiera
sulla Luna, l’astronauta non proietta alcuna ombra sul terreno. È se-
gno di un fotomontaggio? No, semplicemente l’astronauta stava sal-
tando nell’istante in cui fu scattata la fotografia e quindi la sua ombra
è spostata di lato anziché attaccata ai suoi piedi.

IN DETTAGLIO:  Chi presenta que-
sta presunta prova di fotomontag-
gio (Figura 5-73) spesso non indica
il  riferimento  di  catalogo  della
NASA che permetterebbe di iden-
tificare  la  foto e chiarire  subito il
mistero.

Se  si  sfogliano  con  attenzione  le
immagini integrali delle escursioni
lunari,  tuttavia,  si  scopre  che  la
foto  è  la  AS16-113-18339, scattata
durante la missione Apollo 16.

Il comandante della missione, John
Young, si fece fotografare dal colle-
ga Charlie Duke mentre effettuava un salto verticale durante il saluto
alla bandiera. Quindi i piedi di Young non toccano il suolo e la sua om-
bra non si trova direttamente sotto di lui, ma è spostata a destra e in
basso.

Figura 5-72. Panoramica assemblata con le foto AS16-113-18313/18330 da Lennie
Waugh per l’Apollo Lunar Surface Journal.

Figura 5-73. Il presunto fotomontaggio
dell’astronauta che saluta la bandiera.
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Infatti se si osserva la fotografia originale, anziché la versione spesso
tagliata  ad  arte,  si  vede  bene  che  l’astronauta  proietta  eccome
un’ombra, che è però spostata verso destra (Figura 5-74).

5.25 La scritta “United States” si legge troppo bene
IN BREVE: La scritta sul modulo
lunare si legge bene nelle foto an-
che  quando  è  in  ombra  perché
era  riflettente  ed  era  illuminata
dal riverbero della luce solare sul
suolo  lunare.  Infatti  la  si  legge
bene anche nelle fotografie scat-
tate  in  orbita  intorno  alla  Terra
durante i collaudi del modulo.

IN DETTAGLIO: C’è chi insinua64

che la scritta ”United States” sul-
la base del LM sia stata schiari-
ta  o  addirittura  illuminata
appositamente per motivi pro-
pagandistici  (Figura  5-75). Con

64 ilcomplottista.splinder.com/post/4719880#4719880.

Figura 5-74. Dettaglio della foto AS16-113-18339. L’ombra di John Young è in basso a
destra perché la fotografia fu scattata mentre l’astronauta saltava.

Figura 5-75. La scritta “United States”
sarebbe troppo visibile in quest’immagine,
che fra l’altro non è una foto originale: è un

collage di Ed Hengeveld (Apollo Lunar
Surface Journal).
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il  Sole alle spalle del veicolo, si dice, non si dovrebbe poter leggere
questa scritta così nitidamente.

In realtà la scritta è sì illuminata, ma non artificialmente, bensì dal ri-
verbero naturale della luce solare sul suolo lunare circostante. La scrit-
ta  era  inoltre  molto  riflettente,  per  cui  nelle  foto  spicca  sempre
rispetto al rivestimento del modulo lunare. 

Per esempio, se si osservano le foto del collaudo del veicolo in orbita
terrestre, effettuato durante la missione Apollo 9, si nota che anche lì
la scritta spicca quando è in ombra, nonostante sia illuminata soltanto
dalla luce riflessa dalla Terra (Figura 5-76).

Inoltre  la  fotografia  sospetta
non  è  un’immagine  autentica,
ma un fotomontaggio ottenuto
combinando  varie  foto  della
missione  Apollo  11  e  aggiun-
gendo pezzi di cielo e un Sole
finto: lo si nota dalla prospetti-
va distorta e dai riflessi del Sole
non orientati  correttamente.  Il
fotoritocco  falsa  la  percezione
del contrasto, che in originale è
molto meno marcato.

Figura 5-76. Foto AS09-21-3183 (Apollo 9,
dettaglio). Anche qui la scritta è visibile pur

essendo in ombra.
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6. Presunte anomalie 
in video e filmati

I sostenitori delle tesi di messinscena lunare credono di aver trova-
to  prove  delle  proprie  argomentazioni  non  solo  nelle  fotografie,
come abbiamo visto nel capitolo precedente, ma anche in presunte
anomalie delle riprese televisive trasmesse in diretta dallo spazio e
dalla Luna e nelle riprese cinematografiche delle missioni spaziali.

Per capire perché queste anomalie sono solo presunte occorre co-
noscere un po’ di tecnologia della trasmissione televisiva e della ci-
nematografia degli anni Sessanta.

6.1 Premessa: la tecnologia video e cinematografica
Durante le missioni Apollo furono realizzate sia riprese video, usan-
do telecamere che trasmettevano le proprie immagini verso la Ter-
ra, dove venivano ritrasmesse e registrate su nastro magnetico, sia
riprese  cinematografiche,  usando  cineprese  che  “registravano” a
bordo le immagini su pellicola in formato 16 mm. 

Oggi si tende a usare termini come “filmato” o “video” per indicare
indifferentemente i due tipi di ripresa, ma negli anni Sessanta non
era così: c’era una differenza enorme fra televisione e pellicola, e la
seconda aveva  di  gran lunga  la  meglio  sulla  prima  in  termini  di
qualità e mobilità.

La tecnologia televisiva, infatti,
non  aveva  ancora  beneficiato
granché  della  miniaturizzazio-
ne dell’elettronica, per cui le te-
lecamere a colori da studio alla
fine degli  anni  Sessanta erano
mostri ingombrantissimi e inef-
ficienti da oltre 160 chili, come
quelle mostrate in Figura 6-1.

Figura 6-1. Telecamere a colori RCA TK-43
negli anni Sessanta. Fonte: Oldradio.com.
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Le prime telecamere a colori “portatili”, come la Ikegami HL-33, compar-
vero soltanto negli anni Settanta. Le cose andavano un po’ meglio per
quelle in bianco e nero, ma si trattava comunque di oggetti massicci e
pesanti, inutilizzabili in luce fioca, che dipendevano da un’alimentazione
elettrica di rete e da apparecchi di registrazione e di regia ancora più in-
gombranti. Oltretutto fornivano immagini piuttosto scadenti: niente di
paragonabile a quelle che ci offrono oggi le minuscole videocamere in
alta definizione che portiamo con noi in vacanza.

Le cineprese, invece, erano già una tecnologia matura: erano compatte,
leggere, robuste e completamente autonome grazie al loro funziona-
mento meccanico o a batterie. Le cineprese amatoriali erano poco più
ingombranti di una fotocamera. Una Arriflex professionale per pellicola
da 16 mm pesava circa sei chili e non occorreva altro, a parte un even-
tuale registratore per l’audio e una buona scorta di pellicola, per ottene-
re  nel  luogo  più  sperduto  immagini  a  colori  la  cui  qualità  era
largamente superiore a quella televisiva dell’epoca. La cinepresa profes-
sionale era l’alta definizione portatile degli anni Sessanta.

Si usavano le cineprese praticamente per tutti i servizi di attualità,
per  i  reportage di  guerra  e  anche per  documentare  in  dettaglio
esperimenti  scientifici, lanci  di  missili  e collaudi  di  velivoli, grazie
anche al  rallentatore,  difficilissimo da  ottenere  con le  telecamere
dell’epoca.

Gli inconvenienti di fondo delle cineprese erano ovviamente l’auto-
nomia, limitata dalla quantità di pellicola disponibile, e l’impossibi-
lità  della  trasmissione  in  diretta,  perché  la  pellicola  andava
sviluppata usando un processo chimico. Ma se la diretta non servi-
va e una differita era accettabile, negli anni Sessanta la pellicola era
regina. È importante tenerlo presente per capire le scelte tecniche
fatte dalla NASA per documentare le missioni Apollo.

Le cineprese Apollo
Le  missioni  lunari  furono  equipaggiate  con  cineprese,  denominate
Data Acquisition Cameras (DAC), che usavano cartucce di pellicola in
formato 16 millimetri a colori (Figura 6-2). Erano estremamente com-
patte e leggere: compresa la cartuccia laterale, misuravano circa 22 per
12 centimetri, con uno spessore di sei centimetri e mezzo, e pesavano
1300 grammi. Una di queste cineprese era montata nel LM in modo da
riprendere verso il basso attraverso il finestrino destro (come si può
vedere nella foto AS11-36-5389 di Figura 6-3).
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È  grazie  a  questa  tecnologia
semplice ma efficace che abbia-
mo le immagini a colori della di-
scesa  del  modulo lunare  verso
la  Luna  e  quelle  di  Neil  Arm-
strong mentre effettua il primo
passo  sul  suolo  lunare  e  pro-
nuncia la sua celeberrima frase.
Gran parte della prima escursio-
ne lunare (86 minuti su 131) fu
ripresa a colori con questo siste-
ma, inizialmente a cadenza nor-
male  e  poi  al  ritmo  di  un
fotogramma al secondo per ri-
sparmiare pellicola. 

Ciascuna cartuccia ne contene-
va infatti solo 39,6 metri, suffi-
cienti  per riprendere poco più
di tre minuti e mezzo a caden-
za  normale  (24  fotogrammi  al
secondo): riducendo la cadenza
si  aumentava  la  durata,  otte-
nendo  però  riprese  dai  movi-
menti meno fluidi e più a scatti.
Le Figure 3-11, 5-9 e 5-63 sono
alcuni  esempi  delle  immagini
di questa cinepresa.

Nelle missioni  successive la  ci-
nepresa  fu  portata  fuori,  sul
suolo lunare: l’Apollo 12 e 14 la
collocarono  sul  porta-attrezzi
mobile, mentre  le  missioni  15,
16 e 17 la montarono sulla jeep
lunare (Figura 6-4, che permet-
te di notare le dimensioni dav-
vero ridotte della cinepresa).

 Tutte queste riprese sono oggi
disponibili in media risoluzione
via Internet e in alta risoluzione
sui  DVD  e  Blu-ray  pubblicati
dalle  case  di  produzione  spe-
cializzate,  come  la  Spacecraft
Films.

Figura 6-3. La cinepresa Maurer in posizione
prima dello sbarco sulla Luna dell’Apollo 11.

Dettaglio della foto AS11-36-5389.

Figura 6-2. La cinepresa Maurer 16mm
usata a bordo del modulo di comando

dell’Apollo 11. Fonte: Smithsonian National
Air and Space Museum.

Figura 6-4. A sinistra in alto, la cinepresa
montata sul Rover, accanto a Charlie Duke,

durante l’addestramento per l’Apollo 16.
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Le telecamere Apollo
Trasmettere immagini televisive dallo spazio e dalla Luna comportava
due sfide tecnologiche mai affrontate prima. Una era realizzare una te-
lecamera che funzionasse nel vuoto e con sbalzi termici fortissimi fra
luce e ombra, sopportasse le violente vibrazioni del decollo e avesse
dimensioni  e pesi  talmente ridotti, rispetto ai  colossi  dell’epoca, da
permettere a un astronauta di trasportarla e maneggiarla negli spazi
ristretti dei veicoli spaziali e sul suolo lunare. L’altra era trovare il modo
di trasmettere fino a Terra un segnale televisivo in diretta da quasi
400.000 chilometri di distanza, usando soltanto l’energia elettrica di-
sponibile a bordo del veicolo Apollo e un impianto di trasmissione ra-
dio concepito per scopi di tutt’altro genere.

La  NASA scelse  di  installare  a
bordo due telecamere differen-
ti: una per il modulo di coman-
do,  da  usare  per  le  riprese
interne,  e  una  per  le  riprese
esterne  sulla  superficie  della
Luna. Entrambe furono fabbri-
cate  su  misura  dalla  Westin-
ghouse a partire dalla missione
Apollo 9. Quella per interni fu a
colori  dall’Apollo  10 in  poi. La
telecamera per le riprese lunari
dell’Apollo 11 (a destra in Figu-
ra  6-5)  consumava  solo  6,5
watt, misurava 28 x 15 x 7,6 cen-
timetri e pesava 3,3 chilogrammi.

Per ottenere questo risultato di miniaturizzazione e di leggerezza fu
necessario utilizzare 43 circuiti integrati (una rarità per l’epoca) e un
componente speciale, un tubo SEC (secondary electron conduction), che
all’epoca era sotto segreto militare. Fu anche necessario sacrificare il
colore: le immagini del primo sbarco furono così in bianco e nero.

Le missioni successive furono dotate di una telecamera lunare a colori,
che come quella per interni usava un metodo particolare per produrre
immagini a colori: un disco con filtri rossi, verdi e blu (color wheel) gira-
va davanti al sensore, generando terne di immagini filtrate che veniva-
no ricomposte dagli  impianti  di  ricezione sulla  Terra per ottenere i
colori  originali. Questo sistema era molto compatto e affidabile, ma
aveva il difetto di creare scie multicolori intorno agli oggetti in rapido
movimento.

Figura 6-5. Stan Lebar, capo del progetto
delle telecamere Apollo della Westinghouse,
mostra la telecamera per interni (a sinistra)

e quella lunare dell’Apollo 11 (a destra).
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Risolta la miniaturizzazione, restava l’invio del segnale dalla Luna alla
Terra. Le limitazioni degli impianti di trasmissione di bordo consentiva-
no una larghezza di banda di soli 700 kHz, mentre una trasmissione te-
levisiva normale ne richiedeva 6000. Fu quindi necessario rinunciare al
formato TV standard (NTSC) e adottarne uno speciale con una risolu-
zione inferiore. Per l’Apollo 11 questo formato aveva 320 linee progres-
sive e 10 fotogrammi al secondo, contro le 525 linee interlacciate e i 30
fotogrammi al secondo della normale trasmissione televisiva. C’era an-
che una modalità “ad alta definizione”, 1280 linee e 1 fotogramma ogni
secondo e mezzo: fu realizzata ma non fu mai usata.

Tutto questo rese necessario usare degli apparati per convertire il se-
gnale ricevuto sulla Terra allo standard televisivo normale. Mancando
la tecnologia digitale per le elaborazioni delle immagini in tempo rea-
le, fu usato un sistema abbastanza drastico: una telecamera standard
riprese le immagini lunari mostrate su un monitor speciale ad alta per-
sistenza. La perdita di qualità dovuta a questa conversione fu in parte
compensata da alcuni dispositivi elettronici, ma comunque la differen-
za fra il segnale ricevuto dalla Luna e quello convertito rimase molto
grande (Figure 6-6 e 6-7).

Le escursioni delle missioni Apollo 12 e 14 usarono una telecamera a
colori con una risoluzione inferiore, 262 linee, ma un maggior numero
di fotogrammi al secondo, ossia 30, che diventavano 20 finali per via
dell’uso di gruppi di immagini filtrate per comporne una a colori.

Le missioni Apollo 15, 16 e 17 ebbero in dotazione una telecamera dif-
ferente e più grande, la Ground Commanded Television Assembly (GCTA)
della RCA, montata sull’auto elettrica Rover e comandata direttamente
da Terra. Questa telecamera aveva un obiettivo zoom 6x e una risolu-
zione di circa 200 linee; generava 30 fotogrammi al secondo, ridotti a
20 effettivi dopo la conversione, come quella precedente.

Per le missioni Apollo 16 e 17 furono inoltre introdotti sistemi di elabo-
razione delle immagini più sofisticati, che ridussero il rumore di fondo
e  migliorarono  notevolmente  la  qualità  delle  trasmissioni  a  colori.
L’elaborazione fu realizzata dalla società privata Image Transform di
North Hollywood, in California, alla quale le immagini ricevute dalla
Luna venivano inviate  per  l’elaborazione istantanea prima di  distri-
buirle alle reti televisive mondiali per la diffusione in diretta. In un cer-
to  senso,  quindi,  si  può  dire  che  alcune  dirette  lunari  furono
effettivamente realizzate con l’aiuto di Hollywood.
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Figura 6-7. L’immagine originale ricevuta dalla Luna, fotografata dal monitor prima
della conversione.

Figura 6-6. L’immagine convertita, trasmessa dalle reti televisive mondiali.
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Il segnale dell’Apollo 11 fu rice-
vuto  dalle  grandi  antenne  si-
tuate  in  California  (Goldstone,
64 metri di diametro, Figura 6-
8) e in Australia (Parkes, 64 me-
tri,  e  Honeysuckle  Creek,  26
metri). Per le missioni successi-
ve questi  impianti  furono coa-
diuvati  dall’antenna  da  26
metri  installata  a  Fresnedillas,
vicino a Madrid.

Tutte le riprese televisive sono
oggi  disponibili  via  Internet  e
su DVD con le stesse modalità
di  quelle  cinematografiche.
Inoltre  nel  2009  è  stato  effet-
tuato  il  restauro  digitale  della
diretta televisiva dell’Apollo 11, che ha restituito alle immagini parte
della loro qualità originale ed è anch’esso acquistabile su DVD.

Ora che sono stati descritti gli aspetti salienti delle tecnologie video e
cinematografiche disponibili agli astronauti lunari negli anni Sessanta
è possibile esaminare con maggiore cognizione di causa le varie pre-
sunte anomalie segnalate dai sostenitori delle tesi di messinscena.

6.2 La bandiera sventola nel vuoto
IN BREVE: No, non sventola: dondola. E lo fa soltanto quando gli astro-
nauti la toccano o sfiorano. Il modo in cui dondola, inoltre, è diverso da
quello normale e dimostra anzi che le riprese avvennero nel vuoto.

IN DETTAGLIO:  Nelle riprese televisive lunari  si  nota che talvolta la
bandiera americana oscilla come se fosse stata colpita da un refolo di
vento. Quindi, dicono i lunacomplottisti, c’era aria e si trattava di un
set, non della Luna, dove non c’è atmosfera.

Ci si potrebbe chiedere perché mai il set della più importante messin-
scena della storia dovrebbe avere degli spifferi e perché mai i registi
sarebbero stati così stupidi da lasciare dei ciak sbagliati che tradiscono
il trucco, ma c’è un’altra considerazione più concreta.

Osservando i video, infatti, si nota che la bandiera “sventola” soltanto
quando un astronauta la scuote, per esempio ruotandone l’asta per
conficcarla nel terreno (Figura 6-9). Dopo che la bandiera è stata pian-

Figura 6-8. L’antenna a Goldstone negli
anni Sessanta.
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tata e lasciata ad assestarsi, tutte le riprese di una stessa missione la
mostrano spiegazzata in modo esattamente identico (Figura 5-9 per
l’Apollo 11).

Inoltre quando gli astronauti ne
lasciano l’asta, il  drappo conti-
nua  ad  oscillare  a  lungo  e  in
modo rigido e innaturale, senza
fermarsi subito e senza cambia-
re forma come avviene invece
normalmente  in  atmosfera,
proprio perché nelle riprese lu-
nari il drappo si muove nel vuo-
to,  senza  quindi  incontrare  la
resistenza dell’aria. Confrontan-
do i video delle missioni Apollo
con il  movimento di  una ban-
diera in aria si nota subito que-
sta differenza.

La popolare trasmissione statu-
nitense  Mythbusters si  è  occu-
pata in dettaglio di questa tesi
nel 2008, collocando una rico-
struzione fedele della bandiera
lunare in una grande camera a
vuoto e riprendendone il  don-
dolio sia in presenza d’aria, sia
dopo che l’aria era stata rimos-
sa. La differenza è risultata evi-
dente: una bandiera, quando è
nel  vuoto, oscilla  molto  più  a
lungo e proprio nel modo mo-
strato nei video lunari.

In altre parole, il movimento anomalo della bandiera lunare non dimo-
stra le tesi di messinscena ma anzi conferma che le riprese delle escur-
sioni sulla Luna furono davvero effettuate nel vuoto.

In un punto delle riprese video della missione Apollo 15, tuttavia, la
bandiera si muove senza che (almeno in apparenza) sia stata toccata
dall’astronauta Dave Scott che le passa davanti. Può darsi che in realtà
la bandiera sia stata sfiorata dal braccio sinistro di Scott, che a causa
dell’obiettivo grandangolare (che esagera la profondità)  sembra più
lontano dal drappo di quanto sia realmente: questo spiegherebbe il
fatto che si muove solo l’angolo inferiore del drappo.

Figura 6-9. Oscillazione della bandiera nelle
riprese video mentre l’astronauta ne

conficca l’asta nel suolo.

Figura 6-10. Una bandiera viene fatta
oscillare nel vuoto da Mythbusters (2008).
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Un’altra ipotesi  è che vi  sia in gioco un effetto elettrostatico: Scott,
camminando sulla superficie lunare (che ha una carica elettrica pro-
pria non trascurabile per via dell’effetto ionizzante dei raggi ultravio-
letti e delle particelle provenienti dal Sole), può aver accumulato una
carica che ha attratto o respinto la bandiera, come quando si sfrega su
un maglione di lana un bastoncino di plastica che poi attira capelli o
pezzetti di carta e respinge invece altri materiali.

Il vuoto quasi perfetto in prossimità della superficie lunare, essendo
altamente  dielettrico (sostanzialmente incapace di  condurre correnti
elettriche), facilita questo fenomeno, che sulla Terra, in atmosfera, sa-
rebbe difficilmente osservabile su un drappo così grande, che verreb-
be frenato dalla resistenza dell’aria.

La tesi dello spostamento d’aria, invece, non regge: la bandiera do-
vrebbe muoversi ogni volta che gli astronauti le passano vicino, ma
nella sequenza video integrale si vede che questo non avviene.65

6.3 Primi passi ripresi da fuori: impossibile
IN BREVE: Non c’è alcun mistero nella ripresa televisiva dall’esterno del
modulo  lunare  del  primo  astronauta  a  mettere  piede  sulla  Luna, Neil
Armstrong: esiste semplicemente perché c’era una telecamera automati-
ca installata all’esterno del veicolo.

IN  DETTAGLIO:  Consultando  la
documentazione  tecnica  delle
missioni Apollo si scopre che la
telecamera  lunare  era  collocata
su  una  staffa  (Figura  6-11)
all’interno  di  un  contenitore  ri-
baltabile chiamato MESA (Modu-
lar Equipment Storage Assembly)
e situato  su  uno  dei  lati  della
base ottagonale dello  stadio di
discesa del modulo lunare.

Il primo astronauta a uscire dal
modulo lunare  azionava, men-
tre era in cima alla scaletta, un
cavo che sganciava questo con-
tenitore e ne consentiva l’aper-
tura verso il basso per gravità,

65 bit.ly/bandiera-apollo15; tinyurl.com/scott-bandiera.

Figura 6-11. La telecamera lunare montata
sottosopra sulla sua staffa nel MESA.
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mettendo così automaticamente in posizione la telecamera (Figura 6-
12), che era già accesa e collegata agli impianti di trasmissione del mo-
dulo lunare.

L’obiettivo grandangolare della telecamera permetteva di inquadrare,
da un punto fisso calcolato in anticipo, la scaletta e l’astronauta duran-
te la sua discesa verso il suolo, senza quindi aver bisogno di operatori
TV collocati all’esterno.

La telecamera veniva poi tolta dal suo alloggiamento e montata su un
treppiede a una certa distanza dal modulo lunare, al quale era collega-
ta da un cavo, in modo da riprendere l’intera escursione sulla superfi-
cie  della  Luna, oppure fissata sui  porta-attrezzi  o  sull’auto elettrica
lunare.

Figura 6-12. Il simulatore per l’addestramento degli astronauti mostra il contenitore
ribaltabile MESA e il suo alloggiamento della telecamera (indicata dalla freccia), in

posizione per riprendere la discesa dalla scaletta.
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Nel caso dell’Apollo 12, tuttavia, la telecamera fu puntata per errore
verso il  Sole  poco dopo l’inizio  della  prima escursione e non poté
quindi fornire immagini accettabili.

La  telecamera  era  montata  sottosopra  nel  proprio  alloggiamento
all’interno del MESA e quindi le immagini della discesa lungo la scalet-
ta venivano trasmesse rovesciate. I tecnici sulla Terra rovesciavano di
nuovo  l’immagine  per  diffonderla  con  l’orientamento  corretto,  ma
all’inizio  della  diretta  dell’Apollo  11  si  dimenticarono momentanea-
mente quest’incombenza, per cui i primi istanti della trasmissione ri-
sultarono capovolti.

6.4 Decollo dalla Luna ripreso da fuori: impossibile
IN BREVE: Non è impossibile: semplicemente, il video della ripartenza del
modulo lunare dalla Luna fu ripreso automaticamente dalla telecamera
comandata da Terra.

IN  DETTAGLIO: Alcuni  luna-
complottisti e semplici dubbio-
si si chiedono chi mai sarebbe
rimasto  sulla  Luna  per  ripren-
dere il  decollo  del  modulo lu-
nare.

La risposta è semplice: il decol-
lo fu ripreso soltanto durante le
missioni  Apollo  15,  16  e  17,
usando la  telecamera montata
sul  Rover  (l’auto  lunare),  che
era radiocomandata da un ope-
ratore sulla Terra (era infatti de-
nominata Ground Controlled Television Assembly, ossia “apparato televi-
sivo controllato da terra”). Il Rover fu parcheggiato a circa 90 metri dal
veicolo spaziale, verso est, proprio per consentire questa ripresa.

La documentazione NASA nota che fu calcolato un anticipo di circa
due secondi nell’invio dei comandi per far alzare e zoomare la teleca-
mera in modo da seguire il modulo lunare che si arrampicava in cielo.
Il segnale, infatti, impiegava circa due secondi per viaggiare dal centro
di controllo di Houston fino ai trasmettitori dislocati in vari punti del
mondo e poi coprire la distanza Terra-Luna alla velocità della luce. Nel-
la  ripresa  dell’Apollo  15  la  telecamera  rimase  immobile;  in  quella
dell’Apollo 16 tentò di seguire la salita del modulo lunare ma non vi
riuscì. La ripresa dell’Apollo 17 riuscì invece perfettamente.
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La  telecamera  trasmise  le  im-
magini  direttamente  verso  la
Terra mediante l’antenna para-
bolica montata sulla jeep luna-
re, come aveva fatto per tutta la
durata  delle  escursioni  degli
astronauti.

L’intero apparato era alimenta-
to autonomamente dalle batte-
rie della jeep, per cui continuò
a  trasmettere  anche  dopo  la
partenza  degli  astronauti,  in-
viando a lungo immagini del paesaggio lunare, di nuovo immobile e
privo di vita dopo la breve visita dell’uomo.

6.5 Gli astronauti si rialzano aiutati da cavi
IN BREVE: È vero che nei video si vede che gli astronauti, quando cadono,
si rialzano con incredibile facilità, come se fossero sollevati da cavi invisi-
bili. Ma lo fanno perché sulla Luna pesano in tutto meno di 30 chili. Il mo-
vimento sembra strano perché non ci si rende conto che lo zaino sposta il
baricentro indietro e in alto.

IN DETTAGLIO: Gli astronauti, sulla Luna, pesavano un sesto del norma-
le. Zaino e tuta pesavano circa 81 chili in tutto sulla Terra, per cui sulla
Luna pesavano 13,5 chili, e anche l’astronauta aveva un peso fortemente
ridotto: un uomo di 80 chili sulla Luna è un fuscello da 13 chili.

Tutto  compreso,  insomma,  un
astronauta pesava una trentina
di chili. Non c’era quindi motivo
di far fatica a rialzarsi.

La  manovra  sembra  insolita
perché oltre alla gravità ridotta
c’è il fatto che l’astronauta por-
ta uno zaino piuttosto pesante
in proporzione al proprio peso
corporeo  (sulla  Terra,  lo  zaino
PLSS pesa 26 chili; sulla Luna ne
pesa 4,3), per cui il suo baricen-
tro è spostato. È per questo gli
astronauti, nelle riprese delle escursioni lunari, camminano pendendo
in avanti, come chi porta sulla schiena una persona.

Figura 6-14. Animazione della ripresa del
decollo del modulo lunare, tratta dal
documentario Live from the Moon

(Spacecraft Films).
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Ipotizzare l’uso di cavi, inoltre, è ridicolo perché ci sono riprese conti-
nuative  che  durano decine di  minuti, durante  i  quali  gli  astronauti
cambiano direzione e posizione ripetutamente. Come avrebbero fatto
a non ingarbugliarsi?

Inoltre  in  questa  tesi  c’è  il  problema che molte  delle  inquadrature
sono ampie, per cui sarebbero state necessarie lunghezze enormi per
non far vedere l’argano che reggeva i cavi.

6.6 Si vede il bagliore dei cavi che reggono 
gli astronauti
IN BREVE: Sì, ogni tanto si vedono nei
video dei bagliori allungati sopra le te-
ste degli astronauti. Ma non si tratta dei
fili che li reggono e che diventano mo-
mentaneamente  visibili  riflettendo  la
luce. In realtà è semplicemente il riflesso
dell’antenna  montata  sopra  lo  zaino
oppure un difetto creato dalla compres-
sione e conversione ripetuta dei video.

IN DETTAGLIO: Il  bagliore momenta-
neo che compare sopra le teste degli
astronauti in alcune riprese non è un riflesso di ipotetici cavi per simu-
lare la gravità ridotta: di solito è un riflesso dell’antenna radio montata
sullo zaino degli astronauti. Essendo piatta e lucida, tende a non esse-
re visibile quando è di taglio e poi ricompare, riflettendo la luce, quan-
do l’astronauta si gira (Figura 6-16).

Il bagliore è spesso colorato perché la
telecamera  a  colori  usata  sulla  Luna
aveva un sensore in bianco e nero da-
vanti al quale c’era un gruppo rotante
di filtri colorati (Figura 6-17). Questi fil-
tri  si  avvicendavano  rapidamente,
creando  immagini  monocromatiche,
ciascuna  riferita  a  un  singolo  colore
primario, ricomposte  poi  elettronica-
mente sula Terra per riottenere i colori
originali. Questo sistema era robusto e
leggero, ma aveva il difetto che se un
oggetto compariva solo per un istante veniva colto da uno solo dei fil-
tri e quindi nella conversione elettronica assumeva un colore errato.

Figura 6-17. Il filtro rotante colorato
della telecamera lunare.
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In altre occasioni si tratta di artefatti di compressione, ossia errori e falsi
dettagli  causati  dalla  conversione ripetuta dei video da un formato
all’altro, per esempio per la pubblicazione su Internet: è un effetto che
si nota in qualunque video copiato e convertito ripetutamente. I video
originali delle missioni lunari, ai quali bisogna sempre fare riferimento
per qualunque analisi invece di basarsi su copie sgranate e riconverti-
te chissà quante volte, non presentano questi fenomeni.

6.7 I salti degli astronauti sono troppo miseri
IN BREVE: Non sono miseri rispetto alla gravità ridotta: semplicemente
gli astronauti erano bardati in una tuta che raddoppiava la loro massa
ed era ben poco flessibile, per cui non potevano darsi molto slancio. Inol-
tre sulla Luna si riduce il peso, ma non la massa, e non c’era motivo di ri-
schiare incidenti mortali con salti esagerati.

IN DETTAGLIO: Uno dei  balzi  più
celebri  e  citati  è  quello  di  John
Young durante il saluto alla bandie-
ra, nella missione Apollo 16. La Fi-
gura  6-18  mostra  un  fotogramma
del video; la foto corrispondente è
visibile in Figura 5-74. I  sostenitori
delle tesi di messinscena ritengono
che  questo  salto  sia  stranamente
modesto: sulla  Luna gli  astronauti
dovrebbero poter fare balzi enormi,
dato che pesano un sesto del nor-
male. Forse i cavi non riuscivano a
tirarli su abbastanza in fretta?

La spiegazione sta in un insieme di ragioni. Primo, l’astronauta indossa
una tuta e uno zaino che sulla Terra pesano complessivamente 80 chi-
li, ossia quanto l’astronauta stesso. È vero che sulla Luna pesano un se-
sto, ossia circa 13 chili, ma si tratta comunque di zavorra che riduce la
possibilità di salto.

Secondo, nello spazio e sulla Luna si riduce il  peso, ma non la  massa
(un concetto che ci viene ricordato, per esempio, quando tentiamo di
far  cambiare  direzione a  un carrello  della  spesa  pieno di  acquisti).
Quindi l’astronauta che salta deve comunque vincere l’inerzia di tutti e
80 i chili della tuta e dello zaino, oltre a quella del proprio corpo, pro-
prio come se fosse sulla Terra.

Figura 6-18. Apollo 16: John Young salta
mentre saluta la bandiera e Charlie

Duke lo fotografa.
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Terzo, si tratta di un salto eseguito
da fermi, senza rincorsa (Figura 6-
19), cosa che anche sulla Terra limi-
ta l’altezza raggiungibile. 

Quarto, la tuta è molto rigida e im-
pedisce  di  muovere  rapidamente
gambe e braccia per darsi slancio.

Quinto,  l’astronauta  è  sulla  Luna,
circondato  dal  vuoto.  Rischia  di
morire per decompressione o sof-
focamento  se  cade  e  si  rompe il
casco o si danneggia lo zaino contenente l’ossigeno e i sistemi di con-
trollo della temperatura oppure si strappa la tuta. In queste condizioni,
magari è meglio non fare tentativi di salto troppo esagerati.

Infatti l’errore dei lunacomplottisti è di considerare il salto di Young
come il massimo possibile, quando in realtà era semplicemente il mi-
nimo indispensabile per scattare una foto insolita dell’astronauta che
saluta la bandiera mentre è apparentemente sospeso a mezz’aria. In
altri casi i salti furono molto più significativi.

Per esempio, nei resoconti della missione Apollo 11 Neil Armstrong ri-
ferì di aver effettuato un salto che gli permise di raggiungere il terzo
piolo della scaletta del LM, che stimò trovarsi a 150-180 centimetri dal
suolo.66 Il balzo è visibile nelle registrazioni della diretta televisiva della
sua escursione lunare. Ma ad Armstrong non parve opportuno fare
troppi esperimenti in tal senso: notò infatti che c’era “una tendenza a
rovesciarsi all’indietro durante i salti alti. Una volta quasi caddi, e decisi
che ne avevo avuto abbastanza”.67 Una caduta all’indietro avrebbe in-
fatti rischiato di causare avarie allo zaino sulla schiena dell’astronauta,
con il risultato di dover interrompere l’escursione prima del previsto.

6.8 Il ciak sbagliato dello sbarco sulla Luna
IN BREVE: C’è un video in cui si vede Armstrong che scende la scaletta e
pronuncia la sua famosa frase, ma sullo sfondo cade un traliccio che reg-
geva dei riflettori e il regista grida “Stop!”. Non è la prova che i video furo-
no falsificati e non è una delle riprese sbagliate, trapelata per errore: si
tratta semplicemente di un video pubblicitario girato nel 2002.

66 Apollo 11 Technical Crew Debriefing, 31/7/1969, in NASA Mission Reports - Apollo 11, Vol. 2,
pag. 89.

67 ibid., pag. 76.

Figura 6-19. John Young un istante
prima del salto senza rincorsa.
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IN DETTAGLIO: Il video, riconosci-
bile dalla dicitura in sovrimpressio-
ne  Moontruth.com, è in realtà una
burla  girata nel  2002 dall’agenzia
pubblicitaria  londinese  The  Viral
Factory per farsi conoscere.

Il  sito  Moontruth.com  oggi  è  un
guscio vuoto, ma nel 2002 era ge-
stito da quest’agenzia, come risul-
ta  dai  dati  d’intestazione  (whois)
raccolti all’epoca, e conteneva una
pagina scritta in modo da far credere che il video fosse un “ciak” sba-
gliato delle riprese dell’Apollo 11. C’era però anche una pagina nasco-
sta che spiegava la burla. Eccone una traduzione:

Abbiamo girato usando una telecamera a tubo Ikegami origi-
nale  degli  anni  Sessanta, presso i  Mount Pleasant  Studios, a
Londra. La persona nella tuta spaziale è un attore. Il resto del
“cast” è praticamente la troupe, che ha pensato che si trattasse
di un’idea molto divertente e ne voleva fare parte.

Il veicolo di allunaggio e il “paesaggio lunare” erano un set co-
struito dal nostro art director, Richard Selway. La scaletta lun-
go la quale scende “Neil” è stata realizzata in base ai disegni
tecnici originali scaricati da Internet. Il resto del set è stato co-
struito  in  modo  da  rispecchiare  l’originale  il  più  fedelmente
possibile.

La superficie lunare era polvere di cemento. Era disgustosa. An-
che tenendo al massimo la ventilazione dello studio, si intrufo-
lava dappertutto, e a un certo punto ne fluttuava così  tanta
che le luci producevano una quantità di riflessi indesiderati.

Il  filmato  è  stato  elaborato  durante  la  post-produzione  per
dare a “Neil” la sua leggerezza e l’effetto cometa dell’originale.
Abbiamo riregistrato ed elaborato l’audio per ricreare l’effetto
del suono che arriva dalla luna.

Pensiamo sia piuttosto convincente, e una cosa è certa: è costa-
to molto meno che andare davvero sulla Luna.

Queste spiegazioni  sono oggi archiviate presso Archive.org e docu-
mentate in dettaglio nel sito Complottilunari.info.68

68 tinyurl.com/moontruth-burla.

Figura 6-20. Un fotogramma dal video
pubblicitario Moontruth.
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6.9 La vedova di Kubrick e altri hanno confessato
IN BREVE: Ci sono dei video in cui l’astronauta Aldrin, l’ex segretario di
stato americano Kissinger, l’ex segretario alla difesa Rumsfeld, la vedova
del regista Stanley Kubrick e altri confessano che gli sbarchi furono una
messinscena. Ma le “confessioni” sono in realtà tratte da un documenta-
rio-parodia francese, Opération Lune (Dark Side of the Moon, Operazio-
ne Luna)69, di William Karel, trasmesso dalla rete televisiva Arte nel 2002.

IN  DETTAGLIO:  Le  “confessioni”
sono in realtà brani estratti da un
documentario-parodia  del  2002,
Opération Lune di William Karel, il
cui scopo è ricordare allo spettato-
re  che  la  televisione  va  sempre
guardata con occhio critico, senza
fermarsi alla superficialità delle im-
magini tolte dal contesto e senza
fidarsi  dell’apparente autorevolez-
za attribuita ai personaggi celebri.
Infatti se si guardano con attenzio-
ne i brani ci si accorge delle assur-
dità  dette  dai  protagonisti  e  si
nota che alcuni dei nomi citati sono presi di peso dal mondo della fin-
zione cinematografica  e  specificamente  dai  film di  Stanley  Kubrick,
come Jack Torrance (da  Shining)  e David Bowman (da  2001 Odissea
nello spazio).

Altri nomi provengono da altri classici del cinema, per esempio Eve
Kendall e George Kaplan, che sono nomi tratti da Intrigo internazionale
di Hitchcock; Maria Vargas, che è il nome di Ava Gardner in La contessa
scalza di Mankiewicz; Ambrose Chapel, che è il nome intorno al quale
ruota la vicenda de L’uomo che sapeva troppo di Hitchcock; e W.A. Koe-
nigsberg, che è un’allusione a Woody Allen, le cui iniziali sono W.A. e il
cui vero nome è Allen Stuart Koenigsberg.

Inoltre nei titoli di coda del documentario ci sono i “fuori scena” e le
papere dei vari intervistati che si sono prestati alla parodia e chiedono
se sono stati credibili nel recitare le battute.

Vari spezzoni di Operazione Luna circolano su Internet, tolti dal proprio
contesto, e vengono spesso presi per veri dai lunacomplottisti che si
fermano alla visione superficiale e non fanno alcun controllo di veridi-
cità, dimostrando in pieno la tesi del documentario-parodia.

69 www.imdb.com/title/tt0344160/.

Figura 6-21. I titoli di testa del
documentario Operazione Luna di

William Karel (Arte TV, 2002).
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6.10 La NASA ha “smarrito” i nastri della diretta TV
IN BREVE: No: la NASA nel 2009 ha ammesso di aver perso le registrazioni
dirette del primo sbarco sulla Luna, quelle di migliore qualità, ma non ha
smarrito le registrazioni di qualità normale (quelle trasmesse in TV all’epo-
ca). La versione di migliore qualità era registrata in un formato video spe-
ciale su costosi  nastri  di  telemetria, che furono cancellati  qualche anno
dopo per riciclarli, perché si pensava che non servissero e le immagini non
fossero convertibili  in modo migliore di quanto già fatto. I nastri perduti
non contengono riprese inedite o differenti da quelle che già conosciamo.

IN DETTAGLIO: Come descritto nella premessa tecnica di questo capi-
tolo, per ottenere la diretta sgranata del primo sbarco sulla Luna furo-
no necessarie acrobazie tecnologiche notevoli in un’epoca in cui la TV
era tutta analogica, senza elaborazioni computerizzate. Si dovette usa-
re una telecamera in formato non standard e poi convertirne il segna-
le per la trasmissione mondiale.

La NASA registrò questo segna-
le convertito  su bobine di  na-
stro video normali della miglior
qualità  disponibile  allora,  e
questi nastri ci sono ancora (Fi-
gura 6-22).

Il segnale diretto dalla Luna, in-
vece, non era registrabile usan-
do apparecchi standard, per cui la NASA lo registrò su una traccia dei
nastri di telemetria della missione. Ma così facendo, i nastri contenenti
le immagini televisive di massima qualità furono etichettati come nor-
male telemetria e archiviati insieme a tutti gli altri. Alcuni anni dopo la
fine del progetto Apollo, la telemetria archiviata fu dichiarata non più
utile e le sue costose bobine di nastro furono mandate alla cancella-
zione per essere riutilizzate.

Infatti la prassi della NASA, come tanti enti grandi e piccoli, era di can-
cellare e riusare le bobine di nastro magnetico delle telemetrie dopo
che erano passati alcuni anni e il progetto che le aveva generate era
terminato. Alla fine del progetto Apollo, la telemetria fu quindi manda-
ta al riciclo, e con essa furono inconsapevolmente cancellate le imma-
gini migliori della diretta.

Sono questi i nastri lunari perduti: non contenevano riprese differenti
o aggiuntive rispetto a quelle delle registrazioni che tutti conosciamo,
ma ci avrebbero offerto immagini decisamente migliori, in termini di
dettaglio e nitidezza, di quel momento irripetibile (Figura 6-23).

Figura 6-22. Una delle bobine video
originali della missione Apollo 11. Credit: DC

Video.
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Va detto che all’epoca era tecnicamente impensabile poter estrarre
da quei nastri una versione migliore di quella già convertita e oggi
disponibile (l’elaborazione digitale delle immagini era ancora agli al-
bori), ed è per questo che non fu data loro molta importanza. Inoltre
alcuni spezzoni delle immagini originali sono disponibili grazie alle
riprese amatoriali su pellicola effettuate all’epoca da uno dei tecnici,
Ed von Renouard, ed è possibile che riemergano copie non ufficiali
di quelle storiche trasmissioni.

È pubblicamente disponibile il rapporto della NASA sulla ricerca dei
nastri  contenenti  la  registrazione  video  diretta  (non  convertita)
dell’escursione lunare dell’Apollo 11.70 Per fare ammenda, la NASA ha
incaricato la società di restauro cinematografico Lowry Digital di ri-
pulire e ricomporre le videoregistrazioni migliori recuperate dagli ar-
chivi. Ma rimane il rammarico per l’occasione perduta.

6.11 Gli astronauti finsero di riprendere la Terra 
da lontano
IN BREVE: No, erano realmente lontani dalla Terra. Se avessero finto di
esserlo, inquadrando la Terra attraverso un finestrino circolare che fun-
gesse  da mascherino come asseriscono i  lunacomplottisti, nel  video le
nubi cambierebbero in continuazione; invece restano invariate.

IN DETTAGLIO: Nel suo video A Funny Thing Happened on the Way to
the Moon, il lunacomplottista Bart Sibrel presenta un video che a suo
dire sarebbe segreto e inedito e mostrerebbe gli astronauti della mis-
sione Apollo 11 mentre simulano una ripresa concepita per far sem-
brare che siano lontani dalla Terra, visibile come una sfera sospesa nel
cielo (Figura 6-24).

70 tinyurl.com/nastriperduti1; tinyurl.com/nastriperduti2.

Figura 6-23. A sinistra, la diretta TV come fu trasmessa; a destra, l’originale prima
della conversione, in un’immagine ottenuta fotografando il monitor del ricevitore.
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Secondo  Sibrel,  nel  video  gli
astronauti  sono  invece  ancora
in orbita bassa intorno alla Ter-
ra, al di sotto delle fasce di Van
Allen,  e  hanno  oscurato  com-
pletamente  la  cabina  del  mo-
dulo di comando e collocato la
telecamera in modo che inqua-
dri da lontano un finestrino cir-
colare del modulo di comando.
In questo modo, dice Sibrel, il
finestrino  mostra  soltanto  una
porzione circolare della Terra vi-
cina, che così avrebbe dato l’impressione di essere una sfera: le pareti
oscurate della cabina avrebbero simulato l’oscurità dello spazio.

In realtà il video non è affatto segreto e inedito: si tratta di una serie di
trasmissioni televisive a colori, effettuate dagli astronauti Apollo du-
rante il viaggio verso la Luna, rispettivamente 10 ore e mezza e 34 ore
dopo il decollo, quando si trovavano a circa 94.500 e 240.000 chilome-
tri dalla Terra. La serie è disponibile integralmente da tempo nei DVD
della Spacecraft Films dedicati alla missione Apollo 11. La versione pre-
sentata da Sibrel è invece tagliata ad arte, rimontandola fuori sequen-
za.  Quella  completa  mostra  semplicemente  gli  astronauti  che  si
esercitano per effettuare una trasmissione televisiva durante il viaggio:
provano  inquadrature  e  regolazioni  dell’esposizione, come  si  sente
ascoltando  i  loro  dialoghi  con  il  Controllo  Missione,  disponibili
nell’Apollo Flight Journal.

Inoltre il trucco asserito da Sibrel non potrebbe funzionare: se la cap-
sula Apollo fosse stata in orbita bassa intorno alla Terra, avrebbe avuto
sotto di sé, e quindi mostrato, porzioni continuamente differenti del
pianeta nel giro di pochi minuti, man mano che il veicolo girava intor-
no al globo. Invece nel video integrale si vede che le nuvole sono sem-
pre le stesse anche per quindici minuti di seguito.

6.12 Nel decollo dalla Luna manca la fiammata 
del motore
IN BREVE: Manca perché è giusto che manchi: la combustione dello spe-
ciale propellente del modulo lunare non produce fiammate.

Figura 6-24. Un fotogramma del video che
secondo Sibrel dimostra una falsificazione.
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IN DETTAGLIO: Secondo il documentario  Did We Land on the Moon?,
nei video del decollo del modulo lunare dalla Luna si dovrebbe vedere
la fiammata del motore che s’accende per sollevarlo: ma non c’è, quin-
di la ripresa della partenza dalla Luna dev’essere stata simulata.

In realtà la fiammata non c’è per la semplice ragione che non ci deve es-
sere. Infatti non tutti i propellenti producono una fiammata visibile.

In particolare, il modulo lunare
utilizzava una miscela di Aero-
zine 50 (50% idrazina, 50% di-
metil  idrazina  asimmetrica)  e
tetrossido  di  diazoto  (più  co-
munemente denominato ipoa-
zotide), che sono due sostanze
cosiddette  ipergoliche,  ossia
sostanze che reagiscono inne-
scandosi spontaneamente non
appena  vengono  a  contatto
l’una con l’altra.

Il  prodotto della  combustione
di queste sostanze è incolore e
trasparente: per questo non ci
sono  fiamme sotto  il  LM  che
decolla.  Un  profano  forse  si
aspetta  che  ci  debba  sempre
essere una fiammata, perché è
quello  che  vede  nel  decollo
dalla  Terra  dei  grandi  missili,
che  però  usano  propellenti
molto differenti e meno tossici
di quelli ipergolici.

I  propellenti  usati  dal  modulo
lunare  erano  adoperati  anche
da altri  veicoli  spaziali, come i
vettori Titan: infatti i loro lanci
non  producevano  fiammate
(Figura 6-25). Lo stesso genere
di  propellente  è  stato  usato
per decenni anche per i motori
di  manovra della  navetta spa-
ziale  Shuttle, perché consente
di  realizzare  propulsori  estre-
mamente semplici e affidabili.

Figura 6-25. Decollo del vettore Titan che
porta la capsula Gemini 12, 11 novembre

1966. Si notano lo scarico dei motori
pressoché incolore e l’assenza di fiamme.
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6.13 TV a colori dallo spazio ma non dalla Luna
IN BREVE:  L’Apollo  11  trasmise  immagini  televisive  a  colori  durante  il
viaggio nello spazio ma in bianco e nero dalla Luna, ma non per nascon-
dere meglio i trucchi usati per simulare l’escursione lunare. Semplicemen-
te, il modulo di comando aveva un impianto di trasmissione e un’antenna
che potevano far arrivare a terra un buon segnale a colori, mentre quelli
del modulo lunare erano molto meno potenti.

IN  DETTAGLIO: La  missione
Apollo  11  effettivamente  tra-
smise immagini televisive in di-
retta  a  colori  sia  durante  il
tragitto verso la Luna (Figura 6-
26), sia mentre era in orbita in-
torno  alla  Luna. Ma  le  riprese
televisive dell’escursione lunare
furono  realizzate  in  bianco  e
nero.

Bart Sibrel asserisce, in A Funny
Thing Happened on the Way to
the Moon, che le immagini mo-
nocromatiche  e  meno  nitide
dell’escursione  servirono  a  ce-
lare gli  effetti  speciali  utilizzati
per la messinscena.

La vera ragione è che le trasmissioni a colori furono realizzate utiliz-
zando la telecamera e gli impianti di trasmissione installati a bordo del
modulo di comando, che rispetto al modulo lunare aveva a disposizio-
ne molta più energia ed era dotato di un’antenna di trasmissione assai
più grande.

Il modulo di comando era alimentato con celle a combustibile, mentre
il modulo lunare aveva soltanto batterie. Questo permetteva di usare
più potenza per generare il segnale televisivo trasmesso.

Inoltre gli impianti di trasmissione del modulo lunare non avevano la
larghezza di banda sufficiente per inviare un segnale a colori; quelli
del modulo di comando sì.

Non sarebbe stato possibile usare il modulo di comando come ripeti-
tore più potente, perché il modulo orbitava intorno alla Luna ogni due
ore circa e quindi spesso non era a portata del modulo lunare o della
Terra o di entrambi.

Figura 6-26. Buzz Aldrin ripreso dalla
telecamera a colori del modulo di comando
mentre si trova nel modulo lunare, durante

il viaggio verso la Luna dell’Apollo 11.
Immagine S69-39532.
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6.14 Set televisivi riciclati
IN BREVE: Ci sono due video della missione Apollo 16 che secondo la NASA
furono ripresi in luoghi e giorni differenti, eppure il paesaggio e il terreno in-
torno agli astronauti sono identici. Non è un set riciclato: qualcuno ha alte-
rato  i  video  applicandovi  un  audio  differente  da  quello  originale,  così
sembrano ripresi in momenti diversi, ma in realtà le immagini fanno parte
di un’unica ripresa ininterrotta e si riferiscono a eventi separati soltanto da
sette minuti, non da un giorno intero, e avvengono nello stesso luogo.

IN  DETTAGLIO:  Il  video  The
Rocks Cry Out: Apollo 16 Anoma-
ly di Bart Sibrel e il documenta-
rio della Fox Did We Land on the
Moon?  accusano  la  NASA  di
aver  utilizzato la  stessa sceno-
grafia per due luoghi differenti
della missione Apollo 16, situati
a quattro chilometri di distanza
l’uno dall’altro e oltretutto visi-
tati in due giorni differenti (Fi-
gure 6-27 e 6-28).

Il primo spezzone (Figura 6-27),
quello  in  cui  si  vede  un  solo
astronauta,  viene  presentato
dalla  Fox  con  la  dicitura  “Day
One” (“primo giorno”). Il  secon-
do  (Figura  6-28),  che  mostra
due astronauti, reca la dicitura
“Day  Two” (“secondo  giorno”),
ma il luogo è indubbiamente lo
stesso e anche l’inquadratura è
uguale.

Secondo la Fox, la NASA ha di-
chiarato che il secondo video è riferito al secondo giorno e fu ripreso
“a due miglia e mezzo di distanza” (circa 4 chilometri) dal luogo visitato
il giorno precedente. In effetti esiste una videocassetta pubblicata dal-
la NASA, intitolata ironicamente “Nothing So Hidden...” (“Nulla così na-
scosto...”), che contiene queste affermazioni. Tutto sembra indicare una
prova inoppugnabile di falsificazione.

Ma esaminando le copie integrali delle trasmissioni televisive della mis-
sione Apollo 16 (per esempio quelle distribuite in DVD dalla Spacecraft
Films) si scopre che qualcosa non torna nella tesi della Fox e di Sibrel.

Figura 6-28. Un fotogramma del secondo
spezzone contestato.

Figura 6-27. Un fotogramma del primo
spezzone contestato dalla Fox e da Sibrel.
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Innanzi tutto, emerge inequivocabilmente che i due spezzoni di video
mostrati dalla Fox non sono riferiti a due giorni differenti, ma fanno in
realtà parte di una singola sequenza ininterrotta, ripresa durante il se-
condo giorno di escursione in un unico luogo, e sono separati da poco
più di sette minuti, non da un intero giorno: appaiono rispettivamente
a 144 ore e 48 minuti e a 144 ore e 55 minuti nella cronologia della
missione lunare.

In secondo luogo, l’audio non corrisponde. Le frasi pronunciate nei vi-
deo presentati dai lunacomplottisti si riferiscono a momenti completa-
mente differenti rispetto alle immagini mostrate.

Infatti consultando le trascrizioni NASA (Technical Air-to-Ground Voice
Transcripts) risulta, per esempio, che la frase “Well, I couldn’t pick a bet-
ter spot” (“Be’, non avrei potuto scegliere un punto migliore”), fatta sentire
dalla Fox sul primo spezzone, proviene in realtà dall’escursione del pri-
mo giorno a 123 ore e 58 minuti. 

Le due frasi udibili sul secondo spezzone, ossia “That is the most beau-
tiful sight” (“È una visione bellissima”) e “It’s absolutely unreal!” (“È asso-
lutamente irreale”), provengono rispettivamente da 124 ore e 3 minuti
e da 144 ore e 16 minuti.

Tirando le somme: un’unica sequenza di sette minuti è stata erronea-
mente descritta come se si trattasse di due riprese separate girate a un
giorno di distanza e in luoghi differenti; a queste due riprese è stato
applicato un audio sbagliato che si riferisce a momenti del tutto diver-
si (due dei quali riguardano addirittura il giorno precedente).

Si tratta, in altre parole, soltanto di un errore di montaggio commesso
in un documentario della NASA ma assente nelle registrazioni video
originali integrali, che sono quelle che fanno testo. Un errore sul quale
i sostenitori delle tesi di messinscena hanno imbastito una presunta
prova perché non si sono presi la briga di andare a fondo e verificare
presso le fonti originali, nelle quali non c’è nessuna contraddizione.
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7. Presunte anomalie 
tecnologiche

Discutere con chi dice che gli sbarchi lunari furono falsificati in uno
studio cinematografico è abbastanza facile se le argomentazioni pro-
poste riguardano presunte anomalie nelle fotografie e nelle riprese vi-
deo, come abbiamo visto nei  capitoli  precedenti: di norma bastano
tempo, ragionamento e buon senso, insieme a un po’ di esperienza fo-
tografica, per capire dove sta l’errore del lunacomplottista.

Le cose cambiano quando il dibattito si sposta sulle presunte impossi-
bilità o stranezze di natura tecnologica riguardanti le missioni Apollo.
In questo caso è facile imbattersi in obiezioni che non si  smontano
senza una preparazione tecnica e storica accurata.

7.1 Nessuno ha più messo piede sulla Luna
IN BREVE: Vero, ma questo non vuol dire che sia impossibile farlo oggi o
che fosse impossibile farlo allora: vuol dire semplicemente che andare sul-
la Luna costa tantissimo, è molto pericoloso, e oggi nessuno lo vuole fare
perché non c’è più la motivazione politica che giustificò il rischio di vite
umane e  la  spesa  negli  anni  Sessanta. La Guerra  Fredda non  c’è  più,
l’Unione Sovietica neppure, e sulla Luna ci siamo già andati, per cui la
motivazione è davvero scarsa.

IN DETTAGLIO: Se davvero era possibile andare sulla Luna con la tec-
nologia degli anni Sessanta, perché non ci torniamo? Alcuni lunacom-
plottisti insinuano, con questa domanda, che andare sulla Luna adesso
rivelerebbe che non ci siamo mai andati; altri rincarano la dose dicen-
do che ancor oggi è tecnicamente impossibile farlo, figuriamoci se lo
era quarant’anni fa. Ma ci sono anche persone semplicemente dubbio-
se che si chiedono perché non si ripete l’impresa con i mezzi ben più
moderni di oggi.

La risposta è semplice: portare degli astronauti sulla Luna è molto dif-
ficile, costa moltissimo ed è estremamente pericoloso, e non c’è più
nessuna motivazione politica per spendere fiumi di denaro e rischiare
vite umane in questo modo.
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All’epoca c’era da battere il regime sovietico ed era imperativo ricon-
quistare il prestigio politico e tecnologico degli Stati Uniti: oggi no. Ne-
gli anni Sessanta i politici finanziarono il programma lunare con circa
170 miliardi di dollari di oggi e le vite degli astronauti furono conside-
rate sacrificabili per la patria, per cui furono fatti molti compromessi
tecnici che aumentarono le possibilità di fallimento.

Per esempio, l’Apollo 12 fu lan-
ciata  durante  un  temporale,  fi-
nendo  per  essere  colpita  da
due fulmini  che quasi costaro-
no la vita all’equipaggio.

Il modulo lunare aveva un solo
motore per la discesa e un solo
propulsore  per  la  risalita  dalla
Luna, e anche il modulo di co-
mando e servizio  doveva con-
tare  su  un  singolo  motore: se
fallivano,  gli  astronauti  erano
spacciati.

Le manovre più delicate di rendez-vous dovevano essere effettuate in-
torno alla Luna, anziché vicino alla Terra, per ridurre il peso del veicolo:
così se l’incontro del modulo lunare con il modulo di comando e servi-
zio falliva, non c’era un secondo tentativo e non c’erano possibilità di
soccorso. 

Ogni missione ebbe la propria generosa dose di guasti e crisi sfiorate.
L’Apollo 13 subì addirittura lo scoppio di un serbatoio d’ossigeno che
obbligò a rinunciare alla missione: se fosse avvenuto durante il ritorno
dalla Luna, anziché all’andata quando le provviste di bordo erano al
massimo e il  modulo lunare era ancora disponibile come scialuppa,
l’esito sarebbe stato inesorabilmente mortale. Gli astronauti Apollo fu-
rono molto fortunati durante i loro voli spaziali.

Oggi il budget della NASA è quasi dimezzato rispetto ad allora,71 i re-
quisiti di sicurezza sono molto più severi e la perdita di un equipaggio
è politicamente assai meno accettabile. La corsa per superare i sovieti-
ci è finita da un pezzo, per cui si effettuano missioni di scienza anziché
di prestigio, meno costose e rischiose, usando sonde automatiche che
hanno riportato grandissimi successi scientifici in tutto il sistema sola-
re e limitando i voli spaziali umani a soste in orbita terrestre, per esem-
pio per visitare la Stazione Spaziale Internazionale.

71 In dollari rivalutati al 2010, il totale dei budget NASA nel periodo 1963-1969 fu 209,2 mi-
liardi; nel periodo 2003-2009 è stato pari a 113,1 miliardi.

Figura 7-1. Un fulmine colpisce la rampa di
lancio dell’Apollo 12 al decollo. Foto NASA

S69-60068.
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Inoltre non c’è, al momento, nessuna motivazione tecnica o scientifica
sufficiente a giustificare il costo e il rischio di un ritorno alla Luna con
astronauti, e per gli Stati Uniti si tratterebbe di rifare qualcosa che è
già stato fatto.

Se sembra assurdo che in passato sia stato possibile compiere un’impre-
sa che oggi nessuno è in grado di ripetere, si possono considerare due
altri esempio di spedizioni esplorative verso luoghi mai raggiunti prima
che poi non furono più ripetute per decenni: quella per arrivare al Polo
Sud e quella per toccare il fondo della Fossa delle Marianne.

I primi uomini a riuscire nell’impresa di raggiungere il Polo Sud geo-
grafico furono Roald Amundsen e la sua squadra, il 14 dicembre 1911,
seguiti 34 giorni dopo da Robert Scott e dai suoi uomini, che perirono
durante il viaggio di ritorno. Poi più nessuno vi mise piede per ben 45
anni, fino al 31 ottobre 1956, quando l’ammiraglio della Marina degli
Stati Uniti George J. Dufek vi atterrò con un aereo.

La Fossa delle Marianne, il punto più profondo di tutti gli oceani della
Terra, a quasi 11 chilometri sotto il livello del mare, fu raggiunta per la
prima volta il 23 gennaio 1960 da Don Walsh e Jacques Piccard a bor-
do del batiscafo Trieste. Dovettero passare 52 anni prima che qualcuno
vi tornasse: il regista James Cameron, il 25 marzo 2012, con il Deepsea
Challenger.

Anche l’apparente controsenso di una tecnologia del passato superiore
a quella odierna è spiegato da esempi analoghi al di fuori delle missioni
lunari. Negli anni Settanta del secolo scorso esistevano gli aerei di linea
supersonici (il Concorde e il Tupolev Tu-144); oggi non ci sono più.

Fino al luglio del 2011 esisteva un veicolo spaziale in grado di portare
in orbita terrestre sette astronauti e venti tonnellate di carico e atterra-
re su una pista come un aliante (lo Space Shuttle); oggi non c’è più e si
torna alle capsule spaziali che atterrano appese a paracadute portan-
do al massimo tre astronauti. Le ragioni di questi passi indietro sono le
stesse del progetto Apollo: costi non più sostenibili e livelli di rischio
non più accettabili.

7.2 I russi non ci provarono: sapevano 
che era impossibile
IN BREVE: No, ci provarono eccome. Solo che il loro grande razzo vettore
N1, progettato appositamente per la missione lunare, aveva una spiacevo-
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le tendenza a esplodere. Per cui il progetto fallì, gli americani arrivarono
primi, e il  piano lunare sovietico fu abbandonato e tenuto segreto per
non  ammettere  l’imbarazzo, come descritto  nel  capitolo  La  corsa  alla
Luna. Ma la documentazione è rimasta.

IN DETTAGLIO: Un complotto lunare in realtà ci fu, ma non quello di
cui tanto parlano i cospirazionisti spaziali. Fu quello sovietico per far
sparire  ogni  traccia  di  aver  tentato di  raggiungere  la  Luna con un
equipaggio, sia per circumnavigarla prima che lo facessero gli ameri-
cani con l’Apollo 8, sia per atterrarvi per primi con un cosmonauta.

Il progetto L1 di circumnaviga-
zione  aveva  due  scenari.  Nel
primo, un vettore Proton avreb-
be lanciato una capsula L1 (una
Soyuz ridotta all’essenziale) do-
tata di uno stadio supplemen-
tare Block D direttamente verso
la Luna.

Nel  secondo, lo  stesso  vettore
Proton avrebbe collocato in or-
bita intorno alla Terra la capsula
L1  e  lo  stadio  Block  D  senza
equipaggio; subito dopo, un al-
tro  vettore  (probabilmente  di
tipo R-7) avrebbe portato nella
stessa orbita una seconda cap-
sula Soyuz con tre cosmonauti
a bordo. Due di loro si sarebbe-
ro trasferiti  a bordo della cap-
sula L1 per poi dirigersi verso la
Luna e circumnavigarla; il terzo
sarebbe rientrato a terra con la
Soyuz con la quale era partito.

Questo  progetto  fu  approvato
e  finanziato  dalle  autorità  so-
vietiche e fu avviata la produ-
zione dei  veicoli,  con  l’intento
di circumnavigare la Luna entro
il  1967,  un  anno  prima  degli
americani. Ma l’incidente fatale
della Soyuz 1 che costò la vita al cosmonauta Komarov e i problemi di
affidabilità del vettore Proton comportarono rinvii che permisero agli
americani di completare la circumnavigazione per primi.

Figura 7-2. Confronto dimensionale fra
vettore N1-L3 (a sinistra) e Saturn V-Apollo

(a destra).
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C’era anche un altro progetto, l’N1-L3, per un vero e proprio allunag-
gio con un singolo cosmonauta, come descritto nel capitolo La corsa
alla Luna. Ma l’inaffidabilità del colossale vettore N1 (Figura 7-2) causò
anche in questo caso rinvii che diedero agli Stati Uniti il tempo di per-
fezionare la propria tecnologia e compiere per primi l’impresa. L’ulti-
mo tentativo russo di circumnavigare la Luna fu compiuto pochi giorni
prima dello sbarco dell’Apollo 11 e fallì quando il missile N1 che porta-
va  la  capsula  L1  senza  equipaggio  esplose  catastroficamente  sulla
rampa di lancio.

Il complotto sovietico ebbe un notevole successo (tanto che alcuni lu-
nacomplottisti ci credono ancora adesso): le autorità russe dichiararo-
no che da parte loro non c’era mai stata una corsa alla Luna, che non
c’era alcuna intenzione di portare un russo sulla Luna e che anzi non si
sarebbe mai rischiata la vita di cittadini sovietici in un’impresa così pe-
ricolosa quando le sonde automatiche potevano compierla altrettanto
egregiamente.

I media occidentali abboccarono, tanto che anche lo stimatissimo gior-
nalista televisivo Walter Cronkite dichiarò pubblicamente nel 1974 che
i soldi spesi per le missioni Apollo erano stati sprecati, perché  “non
c’era mai stata una corsa alla Luna”.72

Ma la realtà dei  tentativi  russi  di  arrivare alla  Luna, sospettati  dagli
esperti e in parte noti ai servizi segreti statunitensi, si venne a sapere
pubblicamente con il crollo del regime sovietico negli anni Novanta.

7.3 I computer erano troppo primitivi
IN BREVE: La tecnologia informatica dell’epoca era modesta rispetto a
quella di oggi, ma era comunque sufficiente perché a bordo c’erano tre
computer molto potenti: gli astronauti, tutti addestrati a calcolare traiet-
torie, orbite e rendez-vous a mano. Inoltre il grosso della potenza di cal-
colo era nei grandi computer sulla Terra.

IN DETTAGLIO: Spesso capita di sentir dire che un moderno telefonino
ha  più  memoria  e  potenza  di  calcolo  del  computer  delle  missioni
Apollo e che quindi è impensabile che sia stata raggiunta la Luna con
un trabiccolo del genere. Le cose stanno un po’ diversamente.

Innanzi tutto, non c’era un computer a bordo dei veicoli Saturn-Apollo,
ma sette: due AGC (Apollo Guidance Computer), uno nel modulo lunare

72 Fifth Anniversary – Apollo in Retrospect, CBS, luglio 1974, citato in Cronkite on Space: Inspi-
ration, not Information, di James Oberg, in Space Review, 6/3/2006, www.thespacereview.-
com/article/570/1.
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e uno nel modulo di comando; un LVDC (Launch Vehicle Digital Com-
puter) a bordo del Saturn V; e un AGS (Abort Guidance System) nel mo-
dulo lunare. Gli altri tre erano gli astronauti, tutti addestrati a calcolare
traiettorie, rendez-vous e orbite usando regoli calcolatori e ad orientar-
si usando le stelle. Inoltre a Terra c’erano i grandi computer del Con-
trollo Missione.

Concepire gli astronauti come “computer” di bordo non è una battuta:
fu la scelta che permise gli allunaggi, sopperendo alle lacune degli au-
tomatismi dell’epoca. Basti pensare alle correzioni che dovettero fare
Armstrong e Aldrin per evitare, come già detto, che i sistemi automati-
ci di allunaggio li portassero in una distesa irta di massi, o al riallinea-
mento manuale effettuato da James Lovell durante la missione Apollo
13 dopo che il sistema di navigazione era stato spento per risparmiare
la poca energia rimasta per far sopravvivere gli astronauti.

È vero che la potenza di calcolo
dei computer di bordo dei vei-
coli Apollo era modestissima ri-
spetto agli standard odierni: per
esempio,  gli  AGC  (Figura  7-3)
avevano circa 8000 byte di me-
moria RAM ciascuno (un PC por-
tatile oggi ne ha comunemente
due  miliardi,  cioè  duecentocin-
quantamila volte  di  più)  e  un
clock a 2,048 MHz (sì, è una vir-
gola, non un indicatore  di  mi-
gliaia).  Ma  bisogna  tenere
presente  che  erano  computer
dedicati  a  un’unica  funzione,
cioè la navigazione, e non dove-
vano gestire interfacce grafiche
animate o altri fronzoli.

7.4 Tutto andò troppo liscio
IN BREVE: La NASA si prodigò per dare l’impressione che fosse così, ma la
realtà fu ben diversa. Tre astronauti morirono sulla rampa di lancio (Apol-
lo 1). L’Apollo 13 ebbe un’esplosione a bordo che le impedì di allunare e
quasi uccise l’equipaggio. L’Apollo 12 fu colpita da un fulmine al decollo.
L’Apollo 11 ebbe un guasto al computer proprio durante l’allunaggio, e il
riaggancio del modulo lunare alla capsula Apollo, dopo l’allunaggio, fece
perdere il controllo dei veicoli. Vari equipaggi furono perseguitati da nau-

Figura 7-3. Lo schermo e la tastiera di un
Apollo Guidance Computer (AGC).
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sea, vomito e diarrea. Praticamente tutte le missioni ebbero avarie e gua-
sti, ma si preferì non pubblicizzarli.

IN DETTAGLIO: Capita spesso di  sentire considerazioni  meravigliate
sulla perfezione dei voli lunari Apollo. Come è possibile che macchine
così incredibilmente complesse e potenti, realizzate portando al limite
la tecnologia di quarant’anni fa, abbiano funzionato così precisamen-
te? E come fecero gli astronauti a comportarsi in modo così impecca-
bile e professionale in quelle condizioni?

In realtà questa perfezione è un’impressione dettata dalla conoscenza
superficiale degli eventi e dal fatto che l’importanza politica delle mis-
sioni spaziali impose un velo di discrezione sugli errori, sugli aspetti
meno dignitosi e sui fallimenti. Essendo in gioco il prestigio nazionale,
non fu dato molto risalto ai problemi. Ma alcuni furono talmente gran-
di da non poter essere nascosti. Non va dimenticato, infatti, che su set-
te missioni di sbarco lunare, una fallì (Apollo 13). Tre astronauti (White,
Grissom e Chaffee) morirono sulla rampa di lancio (Apollo 1). E tutte le
missioni ebbero problemi che per poco non portarono al disastro o
all’annullamento. Ecco qualche esempio tratto dai rapporti tecnici.

Apollo 7. In cabina si formarono accumuli d’acqua provenienti dagli
impianti di raffreddamento: rischio grave, in un ambiente pieno di cir-
cuiti elettrici. L’equipaggio fu colpito dalla stitichezza e da un raffred-
dore che bloccò le vie nasali: problema serio in una missione spaziale,
perché in assenza di peso il muco si accumula invece di defluire e sof-
fiarsi il naso causa forti dolori alle orecchie. Inoltre durante il rientro,
con la testa incapsulata nel casco, gli astronauti non avrebbero potuto
soffiarsi  il  naso e l’accumulo di pressione non compensata avrebbe
potuto sfondare i  loro timpani. Nonostante il  parere contrario  della
NASA, gli astronauti eseguirono il rientro senza casco e non subirono
danni. L’equipaggio, inoltre, litigò con il Controllo Missione, parlando
apertamente di  “esperimenti mal preparati e concepiti frettolosamente
da un idiota” e rifiutandosi ripetutamente di eseguire gli ordini da Ter-
ra. Fu una delle varie ribellioni poco pubblicizzate degli equipaggi.73

Apollo 8. La prima circumnavigazione umana della Luna fu disturbata
dal vomito e dalla diarrea degli astronauti, in particolare Frank Bor-
man. Il sigillante di alcuni finestrini ebbe delle perdite che offuscarono
la visuale, guastando le osservazioni necessarie per la navigazione, e si
ripresentarono gli accumuli d’acqua in cabina. Durante il volo, l’astro-
nauta James Lovell cancellò per errore parte della memoria del com-
puter, per cui il sistema di misurazione inerziale della posizione (IMU)

73 Apollo: the Epic Journey to the Moon, di David Reynolds e Wally Schirra.
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credette che la capsula fosse ancora sulla rampa di lancio e accese au-
tomaticamente i motori di manovra per tentare di correggere il pro-
blema. Gli astronauti dovettero calcolare e reimmettere manualmente
i dati corretti.

Apollo 9. L’astronauta Rusty Schweickart vomitò ripetutamente a cau-
sa della nausea da assenza di peso. Si guastarono un motore di mano-
vra  del  modulo  di  comando  e  servizio  e  la  luce  di  posizione  del
modulo lunare: due elementi importanti, visto che i due moduli dove-
vano separarsi di oltre 100 km in orbita intorno alla Terra e poi ricon-
giungersi. Ci riuscirono comunque, grazie all’abilità degli astronauti.

Apollo 10. Quando lo stadio di risalita del modulo lunare si sganciò da
quello di discesa, a soli 15 km dalla superficie lunare, un’impostazione
errata dei comandi lo fece girare su se stesso all’impazzata su due assi,
andando pericolosamente vicino a un gimbal lock (perdita di orienta-
mento da parte del sistema di navigazione). L’astronauta Gene Cernan
si lasciò scappare un “Son of a bitch!” (“Figlio di puttana!”) a microfono
aperto.

Apollo 11. La missione più celebre fu una vera carrellata di disastri sfio-
rati. Durante la discesa sulla Luna, il computer di atterraggio del mo-
dulo lunare si sovraccaricò ripetutamente. Le istruzioni preimpostate
avrebbero inoltre portato il  modulo lunare verso una zona piena di
massi e crateri, sulla quale il veicolo non avrebbe potuto posarsi: fu
solo l’intervento manuale di Armstrong e Aldrin, che cambiarono luo-
go d’atterraggio, a salvare la missione.

Le comunicazioni radio in orbita lunare, dopo la separazione del mo-
dulo  lunare  dal  modulo  di  comando, furono talmente  disturbate  e
frammentarie che Armstrong e Aldrin non udirono il via all’allunaggio
da parte del Controllo Missione. Per fortuna Michael Collins, nel modu-
lo di comando, lo udì e lo riferì ai suoi compagni Armstrong e Aldrin
nel modulo lunare.

Terminato l’allunaggio, uno dei serbatoi di propellente dello stadio di
discesa  del  modulo  lunare  non  sfiatò  correttamente, rischiando  di
scoppiare. Solo il Controllo Missione se ne accorse e chiese con discre-
zione agli astronauti di attivare manualmente lo sfiato.

Dopo l’escursione lunare, prima di decollare, gli astronauti si accorsero
che la manopola di un interruttore di alimentazione dei  circuiti  del
motore a razzo necessario per decollare era stata rotta, probabilmente
dall’urto dello zaino della tuta di Aldrin, e non era più azionabile. Sen-
za chiudere quell’interruttore, non potevano decollare.  C’erano delle
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complicate  soluzioni  alternative,  ma  gli  astronauti  improvvisarono
usando un pennarello per chiudere l’interruttore rotto.

Al rientro dalla Luna, quando il modulo lunare si riagganciò al modulo
di comando e servizio, l’allineamento leggermente errato dei due vei-
coli li fece ruotare su loro stessi. I rispettivi computer di bordo si con-
trastarono a vicenda, facendo girare  ancora  più all’impazzata  i  due
veicoli agganciati. Soltanto la bravura di Collins e Armstrong permise
di correggere manualmente la rotazione caotica dei veicoli.

Apollo 12. Il fulmine che colpì il Saturn V durante il decollo causò lo
spegnimento completo dei computer di bordo dell’Apollo. Soltanto un
suggerimento inviato dai tecnici a terra via radio (l’ordine di impostare
“SCE to AUX”) permise di riavviare i computer ed evitò che la missione
venisse interrotta immediatamente. Durante la diretta TV, la telecame-
ra fu puntata contro il Sole e il suo sensore si bruciò, rendendola inser-
vibile.  Nell’ammaraggio  a  fine  missione,  il  vento  fece  oscillare  la
capsula appesa ai paracadute e gli astronauti subirono ben 15 g di de-
celerazione; una cinepresa cadde dal proprio supporto e colpì Alan
Bean alla tempia. Se fosse caduta pochi centimetri più a sinistra avreb-
be causato un trauma cranico potenzialmente fatale.

Apollo 13. Come accennato, scoppiò un serbatoio d’ossigeno, toglien-
do riserve di aria ed energia agli astronauti. Fu necessario usare il LM
come scialuppa d’emergenza e rientrare precipitosamente sulla Terra
dopo un giro intorno alla Luna.
James Lovell dovette riallineare
manualmente i sistemi di navi-
gazione traguardando le stelle.

Apollo 14. All’andata il sistema
d’aggancio fra LM e modulo di
comando fallì cinque volte pri-
ma di funzionare. C’era il rischio
che fallisse ancora al ritorno del
LM dalla  Luna, obbligando  gli
astronauti  a un pericoloso tra-
sbordo nel vuoto, ma si decise
di proseguire lo stesso.

Apollo 15.  Uno dei tre paraca-
dute  d’ammaraggio  non  fun-
zionò correttamente (Figura 7-
4), causando un impatto violen-
to con la superficie dell’oceano.

Figura 7-4. L’ammaraggio dell’Apollo 15 con
un paracadute difettoso. Dettaglio della

foto AS15-S71-42217.
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Apollo 16. Il motore del modulo di comando e servizio, necessario per
tornare sulla Terra, segnalò un’avaria mentre il veicolo era in orbita in-
torno alla Luna. Fu quasi annullato l’allunaggio.

Un elenco più dettagliato dei vari guasti critici e meno critici che colpi-
rono le varie missioni è nella sezione Discrepancy Summary dei rappor-
ti Post-launch Mission Operation Report.

7.5 Non aveva senso fare il rendez-vous in orbita 
lunare
IN BREVE: Le missioni Apollo comportavano un rischiosissimo incontro
fra due veicoli in orbita intorno alla Luna. È vero che sarebbe stato più pru-
dente effettuare la manovra stando in orbita intorno alla Terra o non far-
la  del  tutto,  sbarcando  direttamente  sulla  Luna  con  un  unico  veicolo
invece di usare un modulo apposito, ma questa scelta avrebbe richiesto
un missile enorme. Il rendez-vous intorno alla Luna fu scelto perché i pesi
e le potenze occorrenti per questa soluzione sono molto minori.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti trovano assurda l’idea che la
NASA scelse di effettuare complicatissime manovre di sgancio, riag-
gancio e rendez-vous fra modulo di comando e modulo lunare intorno
alla Luna anziché farle in orbita terrestre, dove c’era più possibilità di
soccorso, o meglio ancora seguire il modello classico e semplice pre-
sentato dai film di fantascienza: un unico veicolo che parta dalla Terra,
sbarchi sulla Luna e ritorni, senza dividersi in pezzi da ricomporre gof-
famente e rischiosamente.

In effetti il piano iniziale della NASA era proprio quello di sbarcare sulla
Luna con un unico veicolo, grande e alto, chiamato tailsitter: ma lanciar-
lo direttamente verso la Luna avrebbe richiesto un missile immenso, il
Nova (Figura 7-5), che non esisteva ancora e non poteva essere appron-
tato in tempo per la scadenza imposta dal presidente Kennedy. L’unico
vettore sviluppabile per tempo era il Saturn V, relativamente più piccolo.

I progettisti pensarono così di usare un primo Saturn V per lanciare il
tailsitter vuoto in orbita terrestre e poi lanciare un secondo Saturn con
il propellente. Questa era la tecnica chiamata Earth Orbit Rendezvous, a
lungo prediletta dalla NASA: ma implicava due lanci ben coordinati e
un pericoloso trasbordo di propellente nello spazio.

C’era un’alternativa: dividere il  tailsitter in due veicoli  distinti. Quello
principale sarebbe rimasto in orbita lunare e quello secondario, una
scialuppa specializzata e ridotta all’osso, sarebbe sceso sulla Luna.
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Questa soluzione riduceva il peso complessivo così drasticamente da
permettere di lanciare l’intera missione con un solo missile Saturn V,
ma al prezzo di un delicato  rendez-vous in orbita lunare (Lunar Orbit
rendezvous o  LOR) il  cui fallimento significava morte certa per i due
astronauti che ripartivano dalla Luna. Una scelta rischiosa, dunque, ma
perfettamente sensata.

Il  concetto, oltretutto, non era affatto nuovo: l’idea del LOR risale al
1916, quando fu concepita dal russo Yuri Vasilievich Kondratyuk. Ma la
NASA fu estremamente riluttante a correre questo rischio. Un inge-
gnere di basso rango della NASA, John Houbolt, nel 1961 scavalcò le
gerarchie e scrisse un’accorata lettera all’amministratore associato del-
la NASA, Robert C. Seamans Jr., lamentando di essere “una voce nel de-
serto”. Questo contribuì a far riesaminare l’idea del LOR, che rimase
comunque osteggiata a lungo. Ma alla fine l’ossessione di un tecnico
sconosciuto divenne il piano della NASA per raggiungere la Luna.74

74 Apollo: the Epic Journey to the Moon, Reynolds e Schirra.

Figura 7-5. A destra, il Nova; al centro, il C-5, precursore del Saturn V. Documento M-
MS-G-36-62, aprile 1962.
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7.6 Nessuno punta un telescopio sui veicoli lasciati 
sulla Luna
IN BREVE: Non lo si punta perché neppure il più potente telescopio terre-
stre oggi disponibile è in grado di mostrare oggetti così piccoli e lontani.
Per farlo ci vorrebbe un telescopio con uno specchio di almeno 45 metri, e
oggi non ce ne sono.

IN DETTAGLIO: Le leggi dell’ottica pongono un limite alla  risoluzione,
ossia alla finezza del dettaglio ottenibile da un telescopio, che dipende
dalle dimensioni della lente principale o specchio primario dello stru-
mento (più sono grandi, più è acuta la “vista” dell’apparecchio) e non è
aggirabile applicando lenti addizionali per ingrandire l’immagine.

L’oggetto più grande lasciato sulla Luna dagli astronauti Apollo è la
base del modulo lunare, che da zampa a zampa in diagonale misura
circa nove metri. Alla distanza minima possibile della superficie della
Luna da quella della Terra, ossia circa 355.000 chilometri, vedere un
oggetto del  genere equivale a
scorgere  una  moneta  da  un
euro che sta a  900 chilometri.
Nessun telescopio odierno è in
grado di farlo. Non lo può fare
neppure  il  telescopio  spaziale
Hubble (Figura 7-6), che alla di-
stanza della Luna non riesce a
vedere  dettagli  che  misurino
meno di 80 metri.

È  un dato  ben poco  intuitivo:
dopotutto,  i  telescopi  vedono
galassie lontanissime, mentre la
Luna è dietro l’angolo. Davvero neanche i più potenti telescopi vedo-
no un oggetto di nove metri sulla Luna?

In effetti è così, perché le galassie sono immense e gli oggetti lasciati
sulla Luna sono molto piccoli: il fatto che siano più vicini non compen-
sa affatto l’inimmaginabile differenza di dimensioni.

Per esempio, la galassia di Andromeda, nonostante stia a ben due mi-
lioni di anni luce (19 milioni di milioni di milioni di chilometri), nel cie-
lo notturno appare più grande della Luna piena, solo che è molto fioca
e quindi è difficile vederla a occhio nudo. Per questo motivo i grandi
telescopi sono progettati non tanto per ingrandire, quanto per racco-
gliere la luce debolissima di questi oggetti lontani.

Figura 7-6. Il telescopio spaziale Hubble.
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Facendo gli opportuni calcoli, risulta che per vedere da Terra le basi
dei moduli lunari Apollo soltanto come un puntino indistinto ci vor-
rebbe un telescopio con uno specchio primario di almeno 45 metri.75

Se si volessero vederne i dettagli in modo da poterlo riconoscere, le
dimensioni dovrebbero essere ancora più colossali.

Il record attuale di dimensioni per un telescopio è poco più di dieci me-
tri.  Anche  il  prossimo  detentore  del  primato,  lo  European  Extremely
Large Telescope, previsto per il 2018, non sarà sufficiente per ottenere im-
magini dettagliate, perché avrà uno specchio primario composito di 42
metri.

Esiste anche una tecnica, l’interferometria, che permette di abbinare
due telescopi per ottenere una sorta di telescopio “virtuale” con una ri-
soluzione pari a quella di uno strumento il cui specchio primario sia
grande quanto la distanza fra i due telescopi abbinati. Il  Very Large
Telescope in Cile, uno dei più grandi osservatori attrezzati per questo
genere di osservazioni, raggiungerebbe in condizioni ideali una risolu-
zione di 0,002 secondi d’arco, sufficiente a mostrare il modulo lunare
come una decina di pixel (punti che compongono l’immagine).

C’è però un problema: l’interferometria non produce immagini diretta-
mente comprensibili, ma solo frange d’interferenza, dalle quali le infor-
mazioni desiderate si estraggono mediante elaborazione al computer
Sfuma quindi l’idea di poter portare un lunacomplottista a un osserva-
torio e dirgli di guardare nell’oculare di un telescopio per vedere con i
suoi stessi occhi come stanno le cose.

7.7 Nessuno manda sonde per fotografare 
i veicoli Apollo
IN BREVE: Nessuno le manda appositamente per questo scopo, visto che
non ci sono dubbi fra gli addetti ai lavori sulla realtà delle missioni lunari;
ma nel corso degli anni vari paesi hanno inviato sonde che hanno fotogra-
fato in dettaglio la Luna e anche i luoghi di allunaggio delle missioni Apol-
lo. Le loro immagini confermano la presenza dei veicoli e degli strumenti di
queste missioni esattamente dove la NASA afferma di averli lasciati.

IN DETTAGLIO: Nel corso dei quattro decenni successivi alle missioni
lunari umane, Cina, India, Giappone e Stati Uniti hanno messo in orbi-

75 Il dato si calcola usando la formula di Dawes: risoluzione in secondi d’arco = 11,6 / diametro
dell’obiettivo in centimetri. La dimensione angolare di un oggetto, espressa in secondi
d’arco, si calcola con la formula (dimensione dell’oggetto / distanza) x 206.265. La base del
LM sulla Luna, vista da Terra, ha una dimensione angolare di 0,0052 secondi d’arco.
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ta intorno alla Luna numerosi satelliti automatici, alcuni dei quali sono
tuttora in funzione.

Molti di essi avevano a bordo telescopi e fotocamere, ma non di tipo
sufficientemente  potente  da  mostrare  direttamente  i  veicoli  degli
astronauti. Tuttavia la sonda giapponese Kàguya ha rilevato una chiaz-
za di suolo lunare di colore alterato esattamente dove la NASA dice di
aver fatto posare il modulo lunare dell’Apollo 15 (Figura 7-7). Questa
chiazza è compatibile con le variazioni del colore del terreno prodotte
dal getto del motore di allunaggio, che sposta la polvere superficiale
ed espone la roccia sottostante, di colore differente.

La  sonda  statunitense  Lunar
Reconnaissance Orbiter (LRO) è
stata  la  prima  ad  avere  stru-
menti adatti a fotografare i vei-
coli Apollo, e lo ha fatto. Le sue
immagini  dei  siti  d’allunaggio
sono state pubblicate a partire
dal 17 luglio 2009 e alcune di
esse sono mostrate nel capitolo
Le prove degli sbarchi.

Inoltre la sonda giapponese Kà-
guya ha eseguito rilievi altime-
trici  molto  precisi  delle  zone
degli  sbarchi,  scoprendo  che
corrispondono  esattamente
alle  altimetrie  osservabili  nelle
foto degli astronauti americani di quarant’anni prima. Anche questo
aspetto è descritto in dettaglio nel capitolo appena citato.

7.8 La jeep non ci stava dentro il modulo lunare
IN BREVE: Ci stava eccome: era ripiegata.

IN DETTAGLIO: Molti si chiedono come ci stesse dentro il modulo lu-
nare il Lunar Roving Vehicle, o Rover, l’automobile elettrica usata dagli
astronauti nelle missioni Apollo dalla 15 alla 17. In effetti questo veico-
lo, lungo poco più di tre metri, largo 1,8 e alto 1,1, sembra a prima vi-
sta decisamente incompatibile con le dimensioni del modulo lunare,
la cui base misurava circa 4,3 metri di diametro e doveva offrire posto
anche per il motore di allunaggio e per il relativo propellente.

Figura 7-7. L’alone chiaro al centro si trova
dove allunò l’Apollo 15. Credit: JAXA/Selene.
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La risposta è semplicissima: la jeep lunare era trasportata ripiegata, per
cui stava dentro uno degli appositi alloggiamenti vuoti a forma di cu-
neo predisposti nella base del modulo lunare ed era agganciata ester-
namente, protetta soltanto da una coperta termica. Il veicolo era poco
più di un telaio d’alluminio con quattro piccoli motori elettrici per le
ruote (più due per lo sterzo), un pacco batterie e due seggiolini tubo-
lari. Sulla Terra pesava in tutto 200 chilogrammi.

Essendo un’auto elettrica, non le servivano cambio, alberi di trasmissio-
ne e assali per le ruote (che erano accoppiate direttamente ai motori),
per cui poteva essere ripiegata in una forma compatta (Figura 7-8).

Le riprese televisive degli sbarchi mostrano molto bene la  procedura
per estrarre e ricomporre il Rover nella sua configurazione di utilizzo.

Figura 7-8. Il Rover dell’Apollo 15, strettamente ripiegato a cuneo e con le ruote
raccolte, è pronto per essere caricato nell’alloggiamento apposito della base del

modulo lunare. Dettaglio della foto AP15-71-HC-684.
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7.9 L’Apollo non raggiunse la velocità di fuga
IN BREVE: La velocità di fuga, necessaria per sfuggire al campo gravita-
zionale della Terra e quindi poter raggiungere la Luna, è 11,2 chilometri al
secondo, cioè  40.320 chilometri  l’ora. Ma la NASA dice  che la  velocità
massima raggiunta dall’Apollo 11 durante il viaggio d'andata fu 38.989
chilometri l’ora. Dunque non poteva raggiungere la Luna? In realtà non
occorre affatto raggiungere la velocità di fuga per arrivare alla Luna, per-
ché non è necessario sfuggire al  campo gravitazionale terrestre: basta
raggiungere una velocità che consenta un’orbita ellittica intorno alla Ter-
ra che abbia una distanza massima pari a quella della Luna.

IN DETTAGLIO: Questa tesi è un bell’esempio di terminologia scientifi-
ca usata a sproposito per dare l’impressione di competenza e serietà.
La tesi parte da dati esatti: la velocità di fuga, ossia la velocità che per-
mette di abbandonare il campo gravitazionale del nostro pianeta, è ef-
fettivamente 11,2 chilometri al secondo, pari a 40.320 chilometri l’ora.
Ed effettivamente la NASA dichiara, per esempio a pagina 30 del Press
Kit della  missione  Apollo  11,  che  la  velocità  raggiunta  alla  fine
dell’accensione dello stadio S-IVB per dirigersi verso la Luna (Translu-
nar Injection) fu 35.533 piedi al secondo, pari a 38.989 chilometri l’ora.
Milletrecento chilometri l’ora in meno.

Al profano questa può sembrare una contraddizione insanabile. Ma
l’errore sta nella premessa: la velocità di fuga di 11,2 km/s va raggiunta
se si vuole sfuggire  permanentemente all’attrazione della Terra e  con
un singolo impulso dal livello del mare. Un veicolo che raggiunga que-
sta velocità non ricadrà mai più sulla Terra e continuerà ad allontanar-
sene  all’infinito,  senza  dover  consumare  altro  propellente  (più
precisamente, sfuggirà all’attrazione terrestre ma non a quella di altri
corpi celesti, come per esempio il Sole). Le missioni lunari Apollo, inve-
ce, non dovevano ottenere affatto questo risultato: anzi, gli astronauti
ci tenevano a tornare a casa.

Inoltre i veicoli Apollo non venivano sparati come proiettili da un sin-
golo impulso: i loro motori spingevano anche durante il viaggio, quan-
do  la  distanza  dalla  Terra  era  maggiore  e  quindi  la  sua  attrazione
gravitazionale era minore. Una differenza importante, paragonabile a
quella fra la velocità iniziale che va raggiunta in bicicletta per superare
una salita senza mai pedalare e quella necessaria se invece è permes-
so pedalare per parte dell’arrampicata.

Per arrivare alla Luna basta raggiungere una velocità che produca non
la fuga definitiva dalla Terra, ma una semplice orbita ellittica intorno
alla Terra stessa, allungata in modo da avere un apogeo (punto di di-
stanza massima dal  nostro pianeta)  che corrisponda alla  distanza e
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alla posizione orbitale della Luna nel momento in cui viene raggiunto
quest’apogeo. Quindi  i  veicoli  Apollo non dovevano affatto arrivare
alla velocità di fuga per sbarcare sulla Luna.

Anzi, non raggiungere la velocità
di fuga è un vantaggio per la si-
curezza, perché permette di usa-
re  una  traiettoria  di  ritorno
spontaneo (free return,  Figura 7-
9): il  veicolo  torna  automatica-
mente verso la Terra senza aver
bisogno di effettuare alcuna ma-
novra  o  accensione  dei  propri
motori. Questo è particolarmen-
te utile in caso di  avarie, come
avvenne nel caso dell’Apollo 13.76

7.10 Il Saturn V non era abbastanza potente
IN BREVE: Un’analisi matematica delle riprese del decollo sembra dimo-
strare che il primo stadio del missile Saturn V non aveva la velocità di-
chiarata ufficialmente dalla NASA e che quindi il missile poteva portare
fino alla Luna molto meno carico di quanto dichiarato. Ma l’analisi si rive-
la un colabrodo di errori commessi da una persona senza esperienza in
missilistica o traiettorie spaziali: non considera che il vero lavoro di porta-
re i veicoli Apollo verso la Luna lo faceva il terzo stadio, non il primo (che
insieme al secondo aveva solo il compito di portare i veicoli in orbita in-
torno alla Terra), e ammette che l’orbita terrestre fu raggiunta corretta-
mente dai veicoli Apollo: ma a quel punto la velocità del primo stadio era
irrilevante ai fini del carico trasportabile verso la Luna.

IN DETTAGLIO: Un’analisi del russo Stanislav Pokrovsky77 sostiene che
l’effettiva velocità del missile lunare Saturn V al momento dell’esauri-
mento del propellente del primo stadio e della sua separazione dal re-
sto del vettore era solo la metà di quella dichiarata ufficialmente.

Questo rivelerebbe che i motori F-1 del primo stadio non erano abba-
stanza potenti da trasportare verso la Luna le 46 tonnellate del modu-
lo di comando e servizio e del modulo lunare. Secondo i  calcoli  di
76 Più precisamente, l’Apollo 13 partì su una traiettoria di ritorno spontaneo e poi accese il

motore principale per lasciare questa traiettoria e dirigersi verso la Luna. Dopo lo scop-
pio a bordo fu utilizzata la spinta del motore di discesa del modulo lunare per inserire
gli astronauti in un’altra traiettoria di ritorno spontaneo.

77 supernovum.ru/public/index.php?doc=62 (in russo).

Figura 7-9. Le principali traiettorie utilizzate
dalle missioni Apollo. Dal Press Kit

dell’Apollo 11.
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Pokrovsky, la conseguenza della velocità ridotta fu che il carico massi-
mo trasportabile sulla Luna dal Saturn V era circa 28 tonnellate. Il mo-
dulo lunare ne pesava circa 15; i  moduli  di  comando e servizio  ne
pesavano in tutto oltre 30.

In altre parole, secondo Pokrovsky la NASA poteva portare fino alla
Luna uno o l’altro dei veicoli Apollo, ma non tutti e due, e quindi pote-
va al massimo effettuare una circumnavigazione della Luna, rinuncian-
do al modulo lunare e usando soltanto il modulo di comando e quello
di servizio.

Ma il dato della velocità è cal-
colato (con dovizia di formule e
grafici spettacolari e apparente-
mente autorevoli) partendo da
una stima della distanza appa-
rente progressiva fra il missile e
le fiammate prodotte dai retro-
razzi  del  primo  stadio. Questa
stima  viene  effettuata  osser-
vando i fotogrammi sgranati di
un filmato (Figura 7-10).

Non è una base molto solida o
precisa: misurare il punto esatto
in  cui  finisce  una  fiammata  è
piuttosto difficile.

Pokrovsky, inoltre, dà per scontato che le fiammate generate dai retro-
razzi si fermarono istantaneamente in aria e quindi siano usabili come
punto fermo di riferimento per calcolare la velocità del missile. 

Ma dato che la separazione del primo stadio avveniva a circa 70 chilo-
metri d’altezza, dove l’atmosfera è circa 10.000 volte più tenue che a li-
vello  del  mare, le  fiammate  mantennero  invece  per  inerzia  buona
parte della velocità verticale supersonica acquisita durante il decollo,
“inseguendo” il missile e quindi falsando questo genere di stima di di-
stanze e velocità.

A parte queste imprecisioni, nell’analisi di Pokrovsky c’è un errore di
fondo che la invalida completamente. Infatti il primo stadio del Saturn
V, insieme al secondo, aveva il solo scopo di collocare in orbita intorno
alla Terra il terzo stadio e i veicoli Apollo. Non contribuiva al viaggio
verso la Luna: a questo provvedeva esclusivamente la spinta del terzo
stadio.

Figura 7-10. I fotogrammi del filmato del
decollo analizzati da Pokrovsky.
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Siccome  Pokrovsky  ammette  che
l’orbita terrestre fu comunque rag-
giunta, e dato che questo risultato
fu conseguito dal terzo stadio e dal
veicolo Apollo completo da 46 ton-
nellate  (altrimenti  il  primo  stadio
non  si  sarebbe  arrampicato  così
lentamente  come lui  sostiene), ri-
sulta che tutte le sue considerazioni
sulla  vera  o  presunta  velocità  del
primo stadio  sono semplicemente
irrilevanti ai fini di quante tonnella-
te si potessero portare sulla Luna.

Va notato, inoltre, che  nella  fisica
dei lanci spaziali  conta la velocità
finale  raggiunta,  che  dev’essere
quella necessaria per restare in or-
bita  senza  ricadere  sulla  Terra: la
velocità  di  salita  è  significativa
esclusivamente in  termini  di  con-
sumo di  propellente  e  di  disagio
per gli  astronauti  dovuto all’acce-
lerazione. Semplificando, più è len-
ta  la  salita,  più  propellente  si
consuma, riducendo però gli effet-
ti fisici sugli astronauti.

Il Saturn V era considerato un vet-
tore “dolce”, dato che la sua massi-
ma  accelerazione  era  circa  4,7  g
poco prima della  separazione del
primo stadio; i  vettori  Titan  delle
missioni Gemini, per esempio, rag-
giungevano i 7 g.

7.11 Il LM era troppo piccolo per risalire dalla Luna
IN  BREVE:  Per  ripartire  dalla  Luna  non  occorre  vincere  la  resistenza
dell’aria; inoltre la forza di gravità lunare è un sesto di quella terrestre. Rag-
giungere l’orbita lunare richiede quindi molto meno propellente che partire
dalla Terra, specialmente con un veicolo ridotto all’osso. Non occorreva che
il LM raggiungesse la velocità di fuga lunare, ma soltanto quella orbitale: la
spinta per tornare sulla Terra era data dal motore del modulo di servizio.

Figura 7-11. Separazione del primo
stadio del Saturn V di Apollo 11.
Dettaglio della foto S69-39958.
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IN  DETTAGLIO:  Le  dimensioni
davvero minime e l’aspetto fra-
gile  dello  stadio di  risalita  del
modulo lunare, usato per ripar-
tire  dalla  Luna  (Figura  7-12),
contrastano  con  l’enormità
massiccia del Saturn V adopera-
to per partire dalla Terra. C’è chi
dubita che un veicolo così mi-
nuscolo fosse davvero all’altez-
za del compito e si chiede dove
fosse stivato tutto il propellente
necessario  per  raggiungere  la
velocità  di  fuga  dalla  Luna
(8568 chilometri l’ora).

In realtà le due situazioni sono drasticamente differenti. Il Saturn V do-
veva  sollevare  le  proprie  2900  tonnellate  iniziali,  accelerare  fino  a
25.000 chilometri  l’ora e portare a 188 chilometri  di quota ben 130
tonnellate di carico, lottando contro la resistenza dell’aria e la forza di
gravità della Terra.

Lo stadio di risalita del modulo lunare, invece, doveva sollevare 4,5
tonnellate di massa iniziale (di cui ben 2,3 erano propellente, per cui la
massa da sollevare si riduceva molto durante l’ascesa), accelerare fino
a circa 6650 chilometri l’ora e portare a un’altezza massima di 83 chilo-
metri un carico di 2,2 tonnellate. Tutto questo senza dover contrastare
la resistenza dell’aria, visto che la Luna non ha un’atmosfera significati-
va, e dovendo vincere l’attrazione gravitazionale della Luna, che è sei
volte minore di quella terrestre.

Inoltre è errato il  concetto di dover raggiungere la velocità di fuga:
come già visto per il Saturn V in partenza dalla Terra, anche per il de-
collo dalla  Luna non è necessario  raggiungere questa  velocità  (che
consentirebbe di allontanarsi indefinitamente dal corpo celeste senza
ulteriore consumo di propellente), ma è sufficiente raggiungere una
velocità che consenta un’orbita: nel caso del modulo lunare, un’orbita
ellittica con altezza variabile da 16,6 a 83 chilometri.

La spinta supplementare per tornare verso la Terra veniva data, infatti,
dal motore del modulo di servizio, che restava in orbita intorno alla
Luna proprio per evitare di far scendere e risalire altra massa. Fu pro-
prio per ottenere queste grandi riduzioni di massa che la NASA scelse
la strategia del rendez-vous lunare.

Figura 7-12. Lo stadio di risalita dell’Apollo
16. Dettaglio della foto AS16-122-19530.
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Tutti  questi  fattori  riducono
enormemente  le  prestazioni
necessarie  e  quindi  rendono
sufficienti circa 2350 chilogram-
mi di propellente, costituito da
910 chilogrammi di Aerozine 50
e 1440 chilogrammi di tetrossi-
do di diazoto (ipoazotide). Que-
ste sostanze hanno una densità
di 0,903 g/cm3 e 1,443 g/cm3 ri-
spettivamente e quindi occupa-
no circa 1 metro cubo ciascuna:
un  volume  compatibile  con
quello  dei  due serbatoi  situati
nei  rigonfiamenti  presenti  ai
lati opposti dello stadio di risalita (uno dei serbatoi, quello dell’Aerozi-
ne 50, è la sfera laterale visibile in Figura 7-13).

7.12 Il modulo lunare era un trabiccolo instabile
IN BREVE: La forma irregolare del modulo lunare, con il suo unico motore
centrale, sembrerebbe instabile quanto un pallone da calcio in equilibrio
su un dito e a prima vista parrebbe avere un baricentro alto che lo avreb-
be fatto rovesciare. Ma se si studia la sua struttura si scopre che è in effetti
molto più facile da stabilizzare di quella di qualunque missile tradiziona-
le, perché le sue masse principali sono collocate al di sotto del centro di
spinta del motore e quindi il suo baricentro è molto basso.

IN DETTAGLIO: Bart Sibrel sostiene che il modulo lunare aveva un ba-
ricentro alto e un unico motore collocato in basso. Questo, a suo avvi-
so, lo rendeva troppo instabile per poterlo pilotare. Sibrel, che non è
un tecnico aerospaziale, ritiene di poter giudicare la stabilità di un vei-
colo spaziale semplicemente guardandone qualche fotografia.

In realtà un esame tecnico meno superficiale, basato su semplici no-
zioni di fisica, rivela che il modulo lunare era invece un veicolo più fa-
cile da stabilizzare rispetto a un missile convenzionale.

Nello stadio di discesa e in quello di risalita, i serbatoi di propellente,
che sono le parti più pesanti, sono collocati il più in basso possibile nel
veicolo, lateralmente rispetto al motore (Figura 7-14).

Questa è una configurazione molto meno instabile di quella di un mis-
sile tradizionale, nel quale i serbatoi (e quindi le loro grandi masse) si
trovano sopra i motori.

Figura 7-13. Spaccato dello stadio di risalita
del modulo lunare, tratto dalla

documentazione Grumman.
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Anche disporre questi serbatoi
lateralmente agli estremi oppo-
sti aiuta a stabilizzare il veicolo,
un po’ come l’asta di un equili-
brista sul filo.

Inoltre i motori principali non si
trovano  in  basso,  come  può
sembrare, ma in posizione ele-
vata: quello dello stadio di risa-
lita  sporge  addirittura  dentro
l’abitacolo (Figura 7-15). Quindi
il  centro di spinta (il  punto im-
maginario sul quale “appoggia” il veicolo a motore acceso, situato alla
sommità dell’ugello) è vicino al baricentro: una soluzione ideale per la
stabilità.

Infine, i sedici motori di mano-
vra  sono  disposti  su  bracci
sporgenti, il  più lontano possi-
bile dall’asse di spinta del mo-
tore  primario,  in  modo  da
sfruttare il braccio di leva nella
propria azione.

L’aspetto  asimmetrico  del  mo-
dulo  lunare  è  dovuto  proprio
alla  scelta  di  bilanciarlo: nello
stadio di risalita, per esempio, il
serbatoio del tetrossido di dia-
zoto  è  più  vicino  all’asse  di
spinta  del  motore  rispetto  al
serbatoio dell’Aerozine 50 per-
ché quest’ultimo pesa di meno.

7.13 Gli astronauti avrebbero sbilanciato il LM
IN BREVE: No, perché gli spostamenti degli astronauti avevano un effetto
molto modesto e venivano compensati automaticamente.

IN DETTAGLIO: Nel documentario Did We Land on the Moon? di Fox TV,
Ralph René afferma che i movimenti degli astronauti nella cabina del
modulo lunare avrebbero spostato continuamente il centro di massa e
quindi avrebbero sbilanciato il veicolo. Non potendo correggere que-

Figura 7-14. Disposizione dei serbatoi nello
stadio di discesa del LM.

Figura 7-15. Sezione dello stadio di risalita
del LM: in grigio il motore principale.

Dall’Apollo Operations Handbook, volume
1, con evidenziazioni aggiunte.
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sto squilibrio, il modulo lunare sarebbe precipitato. Quindi, a suo dire,
non poteva volare e pertanto gli sbarchi lunari sono falsi.

I fatti sono ben diversi. Innanzi tutto, il modulo lunare era dotato di
non uno, ma due sistemi automatici  di  stabilizzazione separati, che
azionavano i motori di manovra (quelli disposti a gruppi di quattro su
bracci sporgenti) per compensare in continuazione eventuali  sbilan-
ciamenti. Non spettava al pilota effettuare manualmente queste corre-
zioni, che si notano, fra l’altro, nei filmati del decollo: si manifesta un
caratteristico dondolio periodico, dovuto appunto all’accensione dei
motori di manovra per regolare l’assetto.

Il concetto non è affatto insolito e non lo era neanche all’epoca: qua-
lunque missile ha lo stesso problema di gestire gli spostamenti del ba-
ricentro (dovuti  per esempio allo spostamento del  propellente o al
suo progressivo esaurimento). In atmosfera si usano pinne stabilizza-
trici, mentre nello spazio si usano motori primari orientabili e piccoli
razzi di manovra, presenti su tutti i veicoli spaziali, sia russi sia america-
ni, Shuttle compreso.

In secondo luogo, gli astronauti
stavano vicinissimi al centro di
massa del modulo lunare e non
avevano  spazio  per  effettuare
grandi movimenti (Figura 7-16).
Inoltre  pesavano  molto  meno
dei serbatoi di propellente (uno
da 910 chili e uno da 1440), per
cui  non potevano  alterare  più
di tanto l’equilibrio del veicolo.
C’era  però  il  problema di  cor-
reggere  lo  sciabordio  del  pro-
pellente  nei  serbatoi  man
mano che si vuotavano: di que-
sto si occupavano appunto i si-
stemi automatici.

7.14 Il simulatore del LM si schiantò perché instabile
IN BREVE: Si racconta che poche settimane prima del volo dell’Apollo 11,
uno dei  veicoli  che  simulavano sulla  Terra il  volo del  modulo lunare  si
schiantò, quasi uccidendo Neil Armstrong, che ne aveva perso il controllo.
Quindi, si dice, il modulo lunare effettivo era incontrollabilmente instabile e

Figura 7-16. La posizione degli astronauti
durante il volo del modulo lunare. Il motore
principale si trova in mezzo a loro; i serbatoi

di propellente sono alle estremità laterali
della sagoma. Dettaglio della Figura 1-6

dell’Apollo Operations Handbook.
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la NASA non può aver risolto un problema del genere in così poco tempo. In
realtà l’incidente di Armstrong avvenne quattordici mesi prima della mis-
sione Apollo 11 e non fu dovuto alla perdita di controllo da parte dell’astro-
nauta, ma a un  guasto  occasionale  del  veicolo. Quando il  veicolo  non
aveva guasti, era perfettamente controllabile tanto che fece oltre 790 voli.

IN  DETTAGLIO: Furono  usati
due  tipi  di  simulatori  volanti,
denominati  Lunar  Landing  Re-
search  Vehicle (LLRV)  e  Lunar
Landing Training Vehicle  (LLTV),
per  prendere  dimestichezza
sulla Terra con il comportamen-
to del  modulo lunare, che era
unico nel suo genere.

Entrambi  i  simulatori  erano in
sostanza  telai  sui  quali  era
montato verticalmente un mo-
tore a reazione orientabile, che
reggeva i cinque sesti del peso
del  veicolo: il  peso  rimanente
(quello che avrebbe avuto sulla
Luna)  era  sostenuto  da  due
motori a razzo regolabili (Figura
7-17). Come il LM, questi simu-
latori  avevano  sedici  piccoli
motori a razzo per regolarne l’assetto. Un sistema elettronico gestiva il
motore primario per tenerlo sempre orientato verticalmente e regolar-
ne la potenza in modo da simulare gli effetti dell’accelerazione verti-
cale ridotta che si ha sulla Luna. L’autonomia era modesta (circa due
minuti di volo), ma permetteva di arrivare a circa 1200 metri di quota.

Furono costruiti  dapprima due
LLRV e poi tre LLTV. L’incidente
di Armstrong avvenne il 6 mag-
gio 1968 con un LLRV (Figura 7-
18): il sistema di pressurizzazio-
ne dei motori di manovra ebbe
un’avaria che rese il veicolo in-
governabile,  complice  anche
una folata di vento. Armstrong
non ebbe altra scelta che usare
l’apposito seggiolino eiettabile,
atterrando incolume con il  pa-
racadute.

Figura 7-18. Neil Armstrong scende con il
paracadute dopo l’avaria del suo LLRV.

Figura 7-17. Un LLRV in volo nel 1964.
Dettaglio della foto NASA ECN-506.
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Durante i voli di addestramento questi veicoli sperimentali ebbero altri
due incidenti, nel dicembre del 1968 e nel gennaio del 1971, che porta-
rono alla loro distruzione (i piloti si salvarono in entrambe le occasioni).

I lunacomplottisti tendono a insinuare che uno schianto fosse la con-
clusione normale dei voli di questi veicoli, ma in realtà i cinque simula-
tori totalizzarono ben 792 voli con atterraggio regolare. Anche l’LLRV
di Armstrong aveva volato regolarmente 281 volte in precedenza.78

7.15 Tutti i problemi tecnici si risolsero magicamente
IN BREVE: No. I problemi si presentarono in tutte le missioni e i primi lan-
ci furono concepiti, come è consueto, proprio per collaudare i veicoli e si-
stemarne o ridurne i difetti prima delle missioni vere e proprie.

IN DETTAGLIO: Secondo il programma  Voyager (Rai, 4 marzo 2009),
mentre le prime missioni furono funestate da una serie di gravi pro-
blemi tecnici, con cancellazioni e rinvii, tutto si risolse per incanto in
tempo per i voli lunari.

Per esempio, afferma Voyager, le missioni Apollo 2 e 3 furono cancellate,
la 4 e la 5 furono effettuate senza astronauti e denotarono problemi ai
motori principali, la 6 ebbe problemi con l’accensione del secondo e
terzo  stadio  e  il  Saturn V subiva  pericolose  oscillazioni  (denominate
“pogo” in gergo tecnico) già pochi minuti dopo il lancio. Ma tutti questi
guasti scomparvero improvvisamente per ricomparire soltanto durante
il volo dell’Apollo 13. Secondo David Percy, invece, le oscillazioni “pogo”
continuarono fino all’Apollo 10 e poi tutto funzionò perfettamente.79

Si nota subito che le due fonti lunacomplottiste si contraddicono a
vicenda, ma mettiamo a confronto le loro asserzioni con i fatti docu-
mentati.

Varie missioni ricevettero almeno temporaneamente i nomi Apollo 2
e Apollo 3: alcune furono cancellate non per problemi tecnici, ma per
stringere i tempi; altre furono accorpate o ribattezzate. Infatti dopo il
disastro dell’Apollo 1, in cui gli astronauti Grissom, White e Chaffee
perirono durante un’esercitazione a terra dentro la capsula, il comita-
to di designazione delle missioni (NASA Project Designation Commit-
tee)  decise  che  il  nome del  lancio  successivo, da  effettuare  senza
equipaggio, sarebbe stato Apollo 4.

78 Unconventional, Contrary, and Ugly: The Lunar Landing Research Vehicle, di Gene J. Matran-
ga, C. Wayne Ottinger e Calvin R. Jarvis  con C. Christian Gelzer. NASA SP-2004-4535
(2005), pag. 142.

79 Mary Bennett e David Percy, Dark Moon, pag. 128.
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I nomi Apollo 2 e Apollo 3 furo-
no però usati non ufficialmen-
te  per  due  lanci  di  collaudo
senza equipaggio, avvenuti nel
1966 e denominati formalmen-
te AS-203 e AS-202. 

Il  primo servì  a collaudare l’S-
IVB, quello che sarebbe diven-
tato il terzo stadio del Saturn V,
a bordo del vettore Saturn IB, il
5 luglio (Figura 7-19). Il secon-
do, effettuato il 25 agosto, col-
laudò il modulo di comando e
quello di servizio, verificò la re-
sistenza  dello  scudo  termico
della capsula Apollo a velocità
prossime a quelle previste per
il rientro dalla Luna e servì per
qualificare il  vettore Saturn IB
al trasporto di equipaggi.

I lanci delle missioni Apollo 4 e 5 furono sì effettuati senza astronauti,
ma per ottime ragioni, pianificate e non sospette: l’Apollo 4, infatti, fu
il primo volo del vettore gigante Saturn V, e secondo la prassi dell’epo-
ca ogni missile destinato a trasportare astronauti doveva prima essere
collaudato lanciandolo  senza  equipaggio. Questa missione  collaudò
anche l’isolamento contro le radiazioni e non denotò affatto problemi
ai motori principali, ma anzi fu considerata un grande successo.80

Anche l’Apollo 5 volò senza equipaggio, perché si trattò di un collaudo
automatico del modulo lunare (in particolare dei suoi motori e della
separazione dei suoi due stadi) e dei sistemi automatici di gestione
del volo (Instrument Unit) nella configurazione che sarebbe stata poi
usata dal Saturn V. Non vi furono problemi ai motori del vettore, che
comunque sarebbero stati irrilevanti per le missioni lunari: infatti que-
sto lancio usò un vettore Saturn IB, non un Saturn V.

Il volo dell’Apollo 6 (Figura 7-20) fu il secondo collaudo generale (“all-
up”) del Saturn V, sempre senza equipaggio, e verificò la capacità del
modulo di comando di bloccare le radiazioni delle fasce di Van Allen.
Non ebbe problemi con l’accensione del secondo e terzo stadio, come
afferma Voyager, ma ne ebbe di altro genere.

80 Saturn V Launch Vehicle Flight Evaluation Report – AS-501 Apollo 4 Mission.

Figura 7-19. Decollo dell’AS-203 (noto
informalmente come “Apollo 2”).
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Infatti il primo stadio subì oscil-
lazioni violente dovute al citato
effetto  “pogo”,  che  è  una  riso-
nanza della struttura, dovuta al
flusso  del  propellente,  che  fa
oscillare avanti e indietro il vet-
tore lungo il proprio asse; il se-
condo stadio ebbe problemi  a
uno dei suoi cinque motori, che
si spense in anticipo, seguito da
un altro; il terzo stadio si accese
correttamente,  ma  con  una
spinta inferiore al previsto.

Questi problemi furono analiz-
zati e in gran parte risolti per i
voli  successivi  cambiando  le
frequenze di risonanza dei componenti e aggiungendo degli smor-
zatori. È proprio a questo che servono i voli di collaudo.

Nonostante le migliorie, i problemi di oscillazione rimasero anche in
tutte le missioni successive, contrariamente a quanto detto da Voyager
e Percy. Per esempio, si manifestarono nel motore centrale del secon-
do stadio dell’Apollo 8 e dell’Apollo 10. Le missioni Apollo 11 e 12 eb-
bero vibrazioni violente dello stesso motore centrale, dovute però a
un diverso effetto “pogo”. Nell’Apollo 13 questo effetto fu così violento
da causare lo spegnimento automatico del motore per evitare la di-
struzione del veicolo, ma modifiche apportate all’Apollo 14 lo ridusse-
ro a livelli tollerabili.

Nella sezione Tutto andò troppo liscio, inoltre, abbiamo visto che tutte le
missioni ebbero guasti e problemi di vario genere. L’idea che le missioni
lunari divennero improvvisamente impeccabili è dunque un mito.

7.16 Manca il rumore dei motori nell’audio 
dell’allunaggio
IN BREVE: Nel modulo lunare gli astronauti sono vicinissimi al motore di
discesa e hanno letteralmente dentro la cabina quello di risalita. Eppure
nelle comunicazioni radio stranamente non si sente il rumore dei motori.
Ma è giusto così: i microfoni erano fatti apposta per captare solo i suoni
vicini e smorzare il rumore ambientale, e comunque nel vuoto non c’è in-
terazione del getto dei motori con l’aria, che è la principale causa di ru-
more.

Figura 7-20. Apollo 6: separazione
dell’anello fra i primi due stadi.

Fotogramma ripreso da una delle cineprese
automatiche di bordo.
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IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, nel libro Non siamo mai andati sulla Luna,
nota a pagina 207-208 che “parlare vicino un motore a razzo in azione
sarebbe impossibile, sia per le vibrazioni che per il volume sonoro svilup-
pato”. Eppure le registrazioni delle voci degli astronauti delle missioni
Apollo sono prive di rumore.

Questo fatto apparentemente insolito è invece del  tutto normale e
non si manifesta soltanto nelle registrazioni delle missioni lunari. Il ru-
more dei motori non c’è neppure nelle registrazioni delle voci degli
astronauti che decollano con lo Shuttle. Anche quando facciamo un
viaggio in aereo e il comandante fa un annuncio ai passeggeri, la sua
voce non è coperta dal rumore dei motori, anche se quello stesso ru-
more è udibile nella cabina dei passeggeri.

La spiegazione è semplice: la vi-
cinanza del microfono alla boc-
ca permette alla voce di coprire
l’eventuale rumore di fondo dei
motori. Inoltre il rumore dei mo-
tori di un veicolo spaziale non è
di  “circa  140-150  decibel” come
afferma Kaysing. Infatti  quando
un motore a razzo viene aziona-
to  nel  vuoto,  il  suo  getto  si
espande senza incontrare osta-
coli: non colpisce a velocità su-
personica un’atmosfera e quindi
non produce le onde d’urto che
invece generano il forte rumore
udibile a terra durante i lanci di
grandi vettori.

A  detta  di  tutti  gli  astronauti,
nello spazio si  ode talvolta un
botto nell’istante dell’accensio-
ne, prima che la combustione si
stabilizzi a regime, e si percepiscono vibrazioni, talvolta anche intense,
ma a parte questo i motori non fanno rumore. Se Kaysing fosse stato
l’esperto di missilistica che sosteneva di essere, l’avrebbe saputo.

Inoltre i  microfoni usati  per le missioni spaziali  e in aviazione sono
concepiti proprio per funzionare in ambienti rumorosi. Captano sol-
tanto suoni di prossimità e vanno quindi tenuti vicinissimi alla bocca,
tanto che l’astronauta Bill Anders (Apollo 8, Figura 7-21) li chiamava
scherzosamente “tonsillofoni” (“tonsil mike”) perché a suo dire occorre-
va praticamente metterseli in gola per farli funzionare.

Figura 7-21. Bill Anders si prepara per la
missione Apollo 8. Si notano i microfoni ai

lati del mento. Foto 68-H-1330.
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7.17 Il fragile LM reggeva troppo bene gli sbalzi 
termici
IN BREVE: Sulla Luna il modulo lunare stava con un lato esposto al sole e
l’altro in ombra, eppure stranamente non si surriscaldava e non gelava.
Infatti era fatto apposta: era rivestito da un’efficiente coperta termica, che
gli  conferiva il  caratteristico aspetto da carta stagnola, facendolo sem-
brare fragile quando in  realtà era protetto dagli sbalzi  di  temperatura
meglio di quanto lo fosse il resto del veicolo.

IN DETTAGLIO: Durante il viaggio, la grandissima differenza di tempe-
ratura fra il lato del veicolo esposto al sole e quello in ombra costrin-
geva  gli  astronauti  a  far  ruotare  il  modulo  di  comando  e  servizio
continuamente intorno al suo asse longitudinale.

Questo lento rollio, chiamato tecnicamente  Passive Thermal Control e
informalmente  barbecue  mode (letteralmente,  “modalità  barbecue”),
serviva per evitare che il veicolo si surriscaldasse da un lato e gelasse
dall’altro. Eppure il fragile modulo lunare, quando era sulla Luna, resta-
va a lungo (da uno a tre giorni) con lo stesso lato esposto al sole e
l’altro in ombra senza avere problemi.

Quest’apparente contraddizione tecnica ha in realtà una spiegazione
molto sensata. La parte del veicolo Apollo che era sensibile agli sbalzi
termici e imponeva il rollio era quella costituita dal modulo di servizio
e dal modulo di comando.

Nel modulo di servizio, i serbatoi del propellente dei suoi sedici motori
di manovra erano adiacenti alla superficie esterna e dovevano restare
entro limiti ben precisi di temperatura e pressione. Inoltre il modulo di
comando aveva uno scudo termico che, se lasciato a raffreddarsi in
ombra nello spazio per più di tredici ore, si sarebbe incrinato e sfalda-
to,  diventando  inutilizzabile  e  condannando  l’equipaggio.  Fu  così
escogitata la soluzione del lento rollio per uniformare le temperature
di questi componenti del veicolo.

Il modulo lunare, invece, non aveva queste limitazioni, perché a diffe-
renza degli altri moduli non aveva bisogno di sopportare le sollecita-
zioni  aerodinamiche  del  decollo  dalla  Terra  (durante  il  quale  era
racchiuso in una carenatura), non aveva uno scudo termico delicato da
proteggere e non aveva serbatoi di propellente direttamente a ridosso
della superficie esterna.

Fu pertanto possibile dotarlo di un sistema di controllo termico più ef-
ficace, che includeva una vera e propria coperta termica esterna di
strati multipli di Mylar o Kapton, tenuta separata dalla cabina pressu-
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rizzata tramite dei distanziali che creavano un’intercapedine isolante, e
un sublimatore simile a quello usato per le tute spaziali.

L’aspetto apparentemente fragile, da carta stagnola, del modulo luna-
re è dovuto proprio a questa coperta termica, che nascondeva la nor-
male struttura metallica sottostante, visibile invece in Figura 7-22.

Figura 7-22. Un prototipo del modulo lunare, custodito presso lo Smithsonian
National Air and Space Museum, rivela la struttura metallica al di sotto del

rivestimento termico. Credit: NASM, www.nasm.si.edu.
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8. Presunte anomalie 
fisiche

8.1 Troppo caldo: la pellicola si sarebbe liquefatta
IN BREVE: No, perché le temperature estreme citate spesso dai sostenitori
delle tesi di complotto sono riferite al suolo, rispetto al quale la pellicola
era isolata grazie al vuoto, come in un thermos, e comunque non furono
raggiunte durante le missioni Apollo, che allunarono poco dopo l’alba lo-
cale, quando le temperature erano molto più miti. La pellicola era oltre-
tutto di  un tipo speciale, resistente agli  sbalzi  termici, già usata per le
ricognizioni aeree d’alta quota, e le fotocamere erano trattate per riflette-
re il calore dell’esposizione al Sole, che non è molto diverso da quello che
si ha in montagna sulla Terra.

IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, nel suo libro Non siamo mai andati sulla
Luna, scrive a pagina 53-54 che sulla Luna  “le macchine fotografiche
passavano da una temperatura di +100° nelle zone esposte alla luce sola-
re diretta, ai -100° delle zone d’ombra. Immaginate quale stress termico
avrebbe subito un materiale tanto delicato come un’emulsione fotografi-
ca...”.

Stando a quanto afferma Kaysing, insomma, le fotografie lunari sareb-
bero impossibili. Ma l’analisi dei fatti dimostra che questo autore luna-
complottista è scivolato su un errore scientifico grossolano.

Innanzi tutto, i valori estremi indicati da Kaysing si raggiungono sol-
tanto dopo la metà del giorno lunare (che comporta quattordici giorni
terrestri di esposizione continua al Sole) e rispettivamente poco prima
dell’alba (dopo quattordici giorni terrestri di buio ininterrotto). I dati
delle sonde più recenti (LRO, 2009) segnalano temperature massime di
110°C e minime di -180°C all’equatore; in alcune zone polari perenne-
mente in ombra la temperatura scende a -238 °C.

Tutti  gli  sbarchi  lunari  avvennero  invece  poco  dopo  l’alba  lunare,
quando le temperature erano lontane da questi estremi. L’elevazione
massima del Sole sull’orizzonte durante le missioni lunari fu di 48,7° al
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termine della terza escursione dell’Apollo 16. Nella stessa missione fu-
rono rilevate temperature di 57°C al sole e -100°C all’ombra.

In secondo luogo, tutti questi valori si riferiscono alla temperatura del
suolo lunare. Ma sulla Luna non c’è un’atmosfera significativa che pos-
sa essere riscaldata dal suolo, per cui non c’è modo di trasmettere ca-
lore dal suolo alla pellicola. È lo stesso principio del vuoto isolante che
funziona così bene nei thermos. Nel vuoto, il calore non si propaga per
conduzione e/o convezione, come sulla Terra, ma soltanto per  irrag-
giamento. Non c’è aria calda che scaldi gli oggetti per contatto.

Di conseguenza, la temperatura al suolo è praticamente irrilevante per
la pellicola e parlare di questi valori estremi di temperatura in relazio-
ne alle pellicole è ingannevole ed è un errore dilettantesco.

Inoltre sulla Luna un oggetto esposto al sole riceve praticamente la
stessa quantità di energia termica che riceve sulla Terra in alta monta-
gna in una giornata limpida, perché l’irradiazione dipende dalla  di-
stanza dalla fonte di calore, e la Luna e la Terra sono sostanzialmente
alla stessa distanza dal Sole. Non c’è nulla di magicamente incendiario
nella luce solare che colpisce la Luna: in termini di calore è sostanzial-
mente la stessa che riceviamo qui sul nostro pianeta.

In altre parole, una pellicola esposta al sole sulla Luna subisce lo stesso
tipo di sollecitazioni termiche che subisce sulla Terra in una giornata di
sole intenso in alta montagna, e sappiamo che persino i turisti riesco-
no a fare foto in montagna e anche nel caldo dei tropici o del deserto
senza che si squagli la pellicola o risultino colori orripilanti.

Si può obiettare che sulla Luna il lato esposto al Sole della fotocamera
si scalda fortemente, mentre quello in ombra si raffredda altrettanto
intensamente; ma occorre tenere conto del fatto che questi processi
non sono repentini, anche perché fra fotocamera e pellicola c’è poco
trasporto di calore: infatti  dentro la fotocamera c’è il  vuoto, proprio
come in un thermos. Il calore si propaga dalla fotocamera verso la pel-
licola e viceversa per conduzione soltanto nelle poche zone di recipro-
co contatto.

Del resto, se si sostiene che è impossibile che una pellicola sopporti le
condizioni di vuoto e di temperatura sulla Luna, allora si deve sostene-
re che  tutte le foto fatte nello spazio durante le passeggiate spaziali
russe e americane sono false, perché non ci sono differenze, né di tem-
peratura né di vuoto né di esposizione al sole, fra le condizioni sulla
Luna e quelle in orbita intorno alla Terra.
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Per esempio, la Figura 8-1 mo-
stra  l’astronauta  statunitense
Ed White durante la sua escur-
sione  all’esterno  della  capsula
Gemini 4, nel 1965: porta con sé
una  fotocamera  (evidenziata
dal  cerchio), e  l’immagine che
lo ritrae fu scattata con un’altra
fotocamera  che  si  trovava
anch’essa  all’esterno.  Nessuna
delle due pellicole si rovinò.

Inoltre le fotocamere lunari era-
no state trattate appositamente
in modo da avere superfici  ri-
flettenti,  anziché  quelle  classi-
che  nere,  come  già  visto  in
Figura 3-5. Queste superfici re-
spingevano gran parte del calo-
re ricevuto dal Sole.

Nel caso delle fotografie lunari, oltretutto, non fu impiegata una pelli-
cola qualsiasi, ma una pellicola da 70 mm della Kodak, concepita ap-
positamente per le ricognizioni fotografiche aeree in alta quota, nelle
quali  doveva sopportare  temperature fino a -40°C. Questa pellicola
aveva una base sottile di poliestere (Estar) fatta su misura, che fonde a
254°C,  e  usava  un’emulsione  Ektachrome  in  grado  di  lavorare  su
un’ampia gamma di temperature.

C’è chi obietta che le pellicole chimiche hanno una gamma di tempe-
rature  piuttosto  ristretta, tanto  che  i  fotografi  professionisti  stanno
bene attenti a tenere le pellicole al caldo o al fresco secondo necessi-
tà. Ma questa è una gamma ottimale, specificata per ottenere i risultati
cromatici migliori: non vuol dire che al di fuori della gamma la pellico-
la si rompe o si liquefa.

8.2 Le fasce di Van Allen avrebbero ucciso 
gli astronauti
IN BREVE: No, queste fasce non sono così mortali: i russi le fecero attraver-
sare da cavie animali senza problemi e gli americani effettuarono missioni
sperimentali per misurare se la schermatura delle capsule Apollo era suffi-

Figura 8-1. Ed White usò una normale
fotocamera (cerchiata qui sopra, davanti al

petto dell’astronauta) durante la sua
passeggiata spaziale nel 1965. Foto NASA

S65-30431.
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ciente. Comunque le missioni lunari seguirono traiettorie calcolate proprio
per evitare di attraversare le zone di radiazione più intensa di queste fasce e
per ottenere attraversamenti rapidi delle loro zone di minore intensità.

IN DETTAGLIO: I sostenitori del-
la  messinscena lunare afferma-
no che c’è un ostacolo letale per
qualunque missione lunare con
astronauti: le  fasce di Van Allen,
due zone di radiazione disposte
intorno alla Terra a distanze va-
riabili secondo l’attività del Sole
ma grosso modo comprese fra
100  e  10.000  chilometri  per
quella interna, più intensa, e fra
18.000  e  60.000  chilometri  per
quella  esterna  (Figura  8-2).
Quindi, dicono, gli sbarchi umani sulla Luna delle missioni Apollo sono
impossibili:

Sarebbe infatti impossibile, a detta di ogni scienziato che si rispetti,
che un qualunque essere vivente attraversi addirittura le Fasce di
Van Allen, altrochè arrivare sulla Luna. (Le F. sono una stretta e po-
derosa cintura di radiazioni, che va da un polo all’altro della Terra,
e che a sua volta protegge la Terra dalle radiazioni cosmiche, ma
alla quale è impensabile per noi anche solo avvicinarsi. Ci hanno
provato, negli ultimi anni, gli astronauti dello Shuttle, con risultati
ben poco confortanti).81

Come spesso avviene, non è fornita alcuna fonte tecnica a supporto a
queste affermazioni: si dice genericamente “a detta di ogni scienziato
che si rispetti”, senza però fare nomi specifici o riferimenti a pubblica-
zioni autorevoli di settore.

In realtà è sufficiente consultare la letteratura specialistica (per esem-
pio i testi riportati nella bibliografia in fondo a questo libro) per notare
che la questione della relativa pericolosità delle radiazioni delle fasce
di Van Allen era ben nota all’epoca dello svolgimento delle missioni
lunari (la loro scoperta risale al 1958) e che il problema era ritenuto
perfettamente risolvibile.

Nel 1968 la sonda sovietica Zond 5 attraversò le fasce di Van Allen per
portare intorno alla Luna vari esseri viventi, che tornarono incolumi. Per
le missioni Apollo, l’esposizione alle fasce fu calcolata e misurata tramite
lanci di prova: specificamente, la missione Apollo 6 (aprile 1968) portò in

81 Massimo Mazzucco, su Luogocomune.net, tinyurl.com/vanallen.

Figura 8-2. Rappresentazione grafica delle
fasce di Van Allen.
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orbita terrestre una capsula Apollo priva di equipaggio e piena di stru-
menti proprio per misurare la capacità del veicolo di bloccare le radia-
zioni delle fasce di Van Allen. L’esposizione risultò comparabile a quella
di qualche radiografia medica, quindi più che sopportabile.

I  primi esseri  umani ad attraversare le fasce di Van Allen furono gli
astronauti della missione Apollo 8. Secondo il rapporto NASA Biomedi-
cal Results of Apollo (1975), nel corso dell’intero volo Lovell, Borman e
Anders accumularono una dose di radiazioni di 1,6 millisievert. Questa
dose equivale a circa venti radiografie toraciche ed è quindi lontana
dall’essere immediatamente letale. 

La NASA dichiara inoltre, nel Mission Report dell’Apollo 11, che la dose
totale di radiazioni misurata dai dosimetri e ricevuta dagli astronauti
durante il viaggio fu compresa fra 2,5 e 2,8 millisievert. Il dosimetro
specifico per le fasce di Van Allen rilevò dosi di 1,1 millisievert per la
pelle e 0,8 millisievert in profondità, ben al di sotto dei valori significa-
tivi dal punto di vista medico. Per fare un paragone, secondo il  Na-
tional Council on Radiation Protection and Measurement statunitense,
la dose annua media di radiazioni per persona negli Stati Uniti è 6,2
millisievert ed è per il 52% di origine naturale.82

Chi non si volesse fidare della NASA può consultare, per esempio, l’arti-
colo divulgativo The Van Allen Belts and Travel to the Moon di Bill Whea-
ton, specialista in astronomia a raggi gamma presso il Jet Propulsion
Laboratory (JPL).83 Wheaton fornisce dati concreti sulle radiazioni nello
spazio e specificamente nella zona più pericolosa, appunto le contestate
fasce di Van Allen. Emerge che i dati scientifici pubblicati dalla NASA a
proposito delle radiazioni di queste fasce devono essere veritieri, altri-
menti anche i satelliti automatici odierni, che le attraversano e ne pos-
sono essere influenzati, non funzionerebbero e verrebbero fritti.

Inoltre James Van Allen stesso sottolineò, già nell’articolo del 1960 On
the Radiation Hazards of  Space Flight, che le fasce non avviluppano
l’intero pianeta e non vanno affatto “da un polo all’altro”, ma formano
una sorta di ciambella che sfuma a partire da circa 30° al di sopra e al
di sotto dell’equatore. Per aggirarle o passare attraverso le loro zone
meno intense basta quindi adottare una traiettoria opportunamente
inclinata: cosa che fecero appunto tutti i veicoli delle missioni Apollo,
sia all’andata sia al ritorno (Figura 8-3).

Il transito dell’Apollo 11 attraverso le fasce di Van Allen durò circa 90 mi-
nuti; la zona di massima intensità fu aggirata in una decina di minuti.

82 www.epa.gov/rpdweb00/understand/perspective.html.
83 www.wwheaton.com/waw/mad/mad19.html.
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8.3 Le radiazioni spaziali avrebbero ucciso 
gli astronauti
IN BREVE: No. Le radiazioni normalmente presenti nello spazio fra la Ter-
ra e la Luna sono paragonabili  a quelle ricevute dagli  astronauti  della
Stazione Spaziale Internazionale, che restano nello spazio anche per sei
mesi di seguito.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti argomentano che gli astronau-
ti Apollo rimasero fino a dodici giorni al di fuori del campo magnetico
terrestre,  che  protegge  dalle  radiazioni  letali  presenti  nello  spazio:
questo avrebbe dovuto ucciderli. 

In realtà, come spiega Eugene N. Parker, professore emerito di fisica alla
University of Chicago e membro della National Academy of Sciences,84

non è tanto il  campo magnetico a proteggerci  da queste radiazioni
quanto l’atmosfera, il  cui  volume le smorza in  grandissima parte. La
dose annua di radiazioni cosmiche assorbita da chi vive a livello del
mare (circa 0,03 rem, a seconda dell’altitudine) equivale a un paio di ra-
84 Missione impossibile?, Eugene N. Parker, in Le Scienze, luglio 2006.

Figura 8-3. La traiettoria di partenza dell’Apollo 11. Quella di rientro fu ancora più
inclinata. Fonte: Rocket & Space Technology.
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diografie al petto. In alta montagna, a 3000 metri di quota, la dose è
0,08 – 0,12 rem/anno e a 12.000 metri (la quota di volo di un aereo di li-
nea)  è  di  2,8  rem/anno.  Nello  spazio  interplanetario  sale  a  13-25
rem/anno; sulla Luna scende a 7-12, mentre in orbita terrestre bassa,
come  quella  della  Stazione  Spaziale  Internazionale,  è  pari  a  10
rem/anno.

In altre parole, le dosi di radiazioni alle quali furono esposti i veicoli
Apollo sono paragonabili a quelle che colpiscono la Stazione Spaziale,
i cui occupanti oltretutto restano nello spazio fino a sei mesi consecu-
tivi senza effetti letali.

8.4 I raggi X nello spazio avrebbero velato 
le pellicole
IN BREVE: No, perché le dosi non sarebbero state sufficienti. Gli esperi-
menti effettuati dai lunacomplottisti usano metodi grossolanamente er-
rati  e dosaggi enormemente superiori a quelli che potevano ricevere le
pellicole nelle varie fasi del viaggio lunare.

IN DETTAGLIO: Il libro Dark Moon di Mary Bennett e David Percy de-
scrive i test effettuati dal fisico David Groves, che ha esposto alcune
pellicole a dei raggi X e ha visto che si sono velate o addirittura can-
cellate. Quindi, secondo queste persone, la stessa cosa si sarebbe do-
vuta verificare anche per le pellicole portate sulla Luna.

Ma i test di Groves hanno esposto la pellicola ai raggi X direttamente,
senza protezione, mentre le pellicole lunari rimasero per quasi tutto il
viaggio dentro contenitori  schermati, all’interno dell’ulteriore scher-
matura offerta dalla capsula Apollo e dal LM. Anche quando furono
portate sulla superficie lunare, rimasero all’interno del caricatore me-
tallico delle fotocamere, che aveva anch’esso un’azione schermante.

Inoltre questi test hanno bombardato le pellicole di prova con un fa-
scio da 8 MeV (milioni di elettronvolt) usando un acceleratore lineare.
Secondo gli astronomi, invece, i raggi X provenienti dallo spazio han-
no un’energia di meno di 5 keV (migliaia di elettronvolt): milleseicento
volte più deboli di quelli che hanno velato le pellicole di Groves.

È una differenza importante non solo in termini numerici: infatti per
schermarsi da raggi X con energia inferiore a 5 keV bastano alcuni fo-
gli di carta; per quelli inferiori a 3 keV basta addirittura qualche decina
di centimetri d’aria.
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Groves dichiara di aver esposto le pellicole di prova a 25, 50 e 100 rem
di radiazioni. Ma l’unità è grossolanamente sbagliata, perché il rem si
usa soltanto per indicare le radiazioni assorbite dai tessuti del corpo
umano. Usarla per le pellicole indica una scarsa competenza in mate-
ria che poco si addice a un vero esperto di effetti delle radiazioni. È
come dire che le distanze si misurano in litri.

È vero, però, che per i raggi X 1 rad equivale a 1 rem. Se ipotizziamo
che Groves intendesse parlare di dosi da 25 a 100 rad, abbiamo visto
dalla sezione precedente che 25 rad, la dose più bassa usata da Gro-
ves, equivalgono a vari anni di permanenza nello spazio.

8.5 Il viso esposto al sole si sarebbe ustionato
IN BREVE: No. La radiazione solare sulla Luna è la stessa che ricevono gli
astronauti  quando lavorano all’esterno della Stazione Spaziale Interna-
zionale, eppure non li si vede rientrare ustionati, perché anche la parte
trasparente del casco, oltre alla visiera dorata riflettente, filtra e blocca i
raggi ultravioletti che causano le ustioni solari.

IN DETTAGLIO: Secondo i com-
plottisti lunari, sulla Luna i raggi
solari  non filtrati  dall’atmosfera
dovrebbero  ustionare  il  volto
degli astronauti, eppure ci sono
foto e filmati in cui girano tran-
quillamente  con la  visiera  pro-
tettiva  alzata  (Figura  8-4)
nonostante  le  radiazioni  solari
siano  “poderose” e  “milioni  di
volte più forti di quelle che noi ri-
ceviamo,  filtrate  dall’atmosfera,
sulla Terra”.

Così  afferma, perlomeno, il  già
citato  Massimo  Mazzucco,  re-
sponsabile del sito Luogocomu-
ne.net, sostenitore  di  varie  tesi
di cospirazione, senza fornire al-
cun documento tecnico a supporto di quello che dice e aggiungendo
che per quanto possa essere filtrante il materiale trasparente del casco,
“non è certo pensabile di poter passare più di un paio di secondi alla diretta
luce del sole, senza friggere come cotechini. Al di là della radiazioni cosmi-
che, infatti, la superficie lunare raggiunge al sole delle temperature medie

Figura 8-4. Un fotogramma tratto dalle
riprese televisive della missione Apollo 17.
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fra i cento e i duecento gradi centigradi, mentre all’ombra le temperature si
abbattono drasticamente sotto i meno-cento gradi centigradi.”85

“Friggere come cotechini” è un’espressione indubbiamente colorita, ma
è contraddetta dal semplice fatto che anche gli astronauti che lavora-
no oggi all’esterno della Stazione Spaziale Internazionale non benefi-
ciano  dell’effetto  filtrante  dell’atmosfera  terrestre  e  quindi  sono
esposti alle stesse “poderose” radiazioni solari dei loro colleghi lunari,
eppure non si ustionano il viso né friggono come cotechini. Lo stesso
vale per gli astronauti che hanno lavorato all’esterno dello Shuttle o
della stazione spaziale russa Mir. Lo si nota, per esempio, in Figura 8-5.

Inoltre le temperature del suolo
non c’entrano nulla con le ustio-
ni o scottature solari, come ben
sa  chi  si  scotta  in  montagna
benché ci siano neve e ghiaccio
per  terra. Le  ustioni  sono pro-
dotte dai raggi ultravioletti pre-
senti nella luce solare diretta o
riflessa, non dal calore.

I  fatti  tecnici  spiegano  come
stanno le cose realmente: il ca-
sco  trasparente  pressurizzato
(pressure helmet) che circondava la testa dell’astronauta lunare, sotto il
casco esterno, era fatto di Lexan, un materiale estremamente resisten-
te e soprattutto altamente opaco ai raggi ultravioletti.

In pratica, gli  astronauti  sulla Luna non si ustionarono per lo stesso
motivo per il quale non ci si abbronza stando in auto se non si abbas-
sano i finestrini: il materiale trasparente lascia passare la luce visibile
ma blocca i raggi ultravioletti.

Durante le escursioni lunari e le passeggiate spaziali, gli astronauti in-
dossano sopra il casco pressurizzato un ulteriore casco protettivo do-
tato di  due visiere: una più  interna, che filtra  ulteriormente  i  raggi
ultravioletti e quelli infrarossi, e una esterna (quella dorata), che filtra
la luce visibile (come gli occhiali da sole a specchio) per ridurre l’abba-
gliamento e fornisce una barriera aggiuntiva a raggi ultravioletti e in-
frarossi.86 Gli astronauti alzano la visiera dorata quando si trovano in
ombra o penombra e a volte non la riabbassano quando tornano al
sole, ma restano comunque protetti contro le scottature. Al massimo
rischiano di essere abbagliati dalla luce intensa.

85 tinyurl.com/cotechini. Va detto che il cotechino non si frigge, si fa bollire.
86 Biomedical Results of Apollo, sezione 6, capitolo 6, Pressure Helmet Assembly.

Figura 8-5. Jerry L. Ross lavora all’esterno
dello Shuttle Atlantis (1991). Foto NASA

STS037-18-032.
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8.6 Le piogge di meteoroidi avrebbero crivellato 
veicoli e astronauti
IN BREVE: I  meteoroidi  capaci  di  bucare una tuta d’astronauta o una
capsula spaziale sono in realtà incredibilmente rari. Le tute e i veicoli ave-
vano comunque strati protettivi in grado di assorbire l’impatto dei fram-
menti  minuscoli  che  costituiscono  la  stragrande  maggioranza  dei
meteoroidi. Contro i frammenti più grandi si è difesi solo dalle scarsissime
probabilità di essere centrati, ma il rischio è accettabile, come dimostrato
dal fatto che i satelliti, le sonde spaziali e la Stazione Spaziale Internazio-
nale non vengono crivellati.

IN DETTAGLIO: La Luna è butterata di crateri a causa della continua
caduta di  meteoroidi:  frammenti rocciosi o metallici che si muovono
nello spazio a  velocità elevatissima (anche più di  80.000 chilometri
l’ora) e che spesso vengono chiamati impropriamente meteore.

In astronomia, in realtà, una meteora è la scia che si forma quando un
meteoroide attraversa un’atmosfera e un  meteorite è l’eventuale resi-
duo del meteoroide che arriva al suolo.

C’è chi si chiede come fecero gli astronauti lunari a schivare questi veri
e propri proiettili  spaziali  che potevano colpirli  con risultati  letali in
qualunque momento. La risposta è molto semplice: contarono sulla
probabilità.

Le piogge di meteoroidi non sono affatto così fitte e dense come rac-
conta certa fantascienza poco rigorosa. Se lo fossero, crivellerebbero an-
che i satelliti per telecomunicazioni, la Stazione Spaziale Internazionale
e le sonde automatiche che stanno esplorando lo spazio profondo.

In realtà la stragrande maggioranza dei meteoroidi è letteralmente mi-
croscopica. Ha una velocità altissima ma una massa trascurabile, per
cui se colpisce un astronauta viene semplicemente fermata in superfi-
cie. Le tute spaziali  degli astronauti lunari  e di quelli  odierni hanno
uno strato esterno pensato proprio per questo scopo.

Invece i meteoroidi di dimensioni non microscopiche sono molto rari:
è vero che la superficie lunare è stracolma dei loro crateri d’impatto,
ma li ha accumulati nel corso di milioni di anni.

Di conseguenza, sia gli astronauti Apollo, sia i veicoli lunari (per esem-
pio i Lunokhod russi) avevano scarsissime probabilità di essere centra-
ti da un oggetto celeste di dimensioni significative.



8. Presunte anomalie fisiche – 195

8.7 I cambi di rullino all’aperto erano impossibili
IN BREVE: Non erano impossibili: gli astronauti avevano fotocamere ap-
posite che consentivano il cambio di rullino anche in pieno sole e con i
guanti della tuta. Era una tecnologia già usata comunemente dai foto-
grafi professionisti. L’operazione è visibile nelle dirette televisive.

IN  DETTAGLIO: Secondo  alcuni
lunacomplottisti  è  impossibile
che gli astronauti potessero cam-
biare la pellicola delle proprie fo-
tocamere mentre indossavano gli
spessissimi  guantoni  della  tuta
spaziale e oltretutto all’aperto, in
pieno sole. Inoltre nelle registra-
zioni  delle  missioni  non  risulta
che rientrassero nel modulo luna-
re per cambiare rullino. Quindi, si
dice, non possono aver fatto tutte
le migliaia di fotografie che asse-
riscono di aver scattato.

La risposta è semplice: le pellicole delle fotocamere Hasselblad utiliz-
zate sulla Luna non erano i classici rullini con delicate linguette da
infilare stando al buio o in ombra, ma caricatori sigillati con innesto a
scatto sul  corpo della  fotocamera (Figura 8-6), fatti  appositamente
per essere cambiati anche alla luce del giorno: una tecnologia che
veniva  già  utilizzata  comunemente  dai  fotografi  professionisti
dell’epoca per poter cambiare pellicola anche a metà di un rullino.

Non  tutte  le  missioni,  comun-
que, effettuarono cambi di cari-
catore: per esempio, la missione
Apollo  11 ne  usò  uno solo  du-
rante l’escursione lunare.

Maneggiare  i  caricatori  con  gli
spessi guanti della tuta spaziale
non era un problema, dato che
erano cubi da 10 centimetri cir-
ca (Figura 8-7). Inoltre i caricato-
ri  usati  sulla  Luna  furono
modificati per dotarli di anelli di
presa più grandi del normale, in
modo da rendere agevole la ri-
mozione della darkslide (lamina estraibile di protezione della pellico-
la, Figura 8-8) anche mentre si indossavano i guanti lunari.

Figura 8-6. Innesto di un caricatore sul
corpo di una fotocamera Hasselblad EL/M

simile a quelle usate sulla Luna. I
caricatori lunari erano più grandi di quello

mostrato. Credit: PA.

Figura 8-7. Charlie Duke ha in mano un
caricatore di pellicola e sta per cambiarlo.

Immagine tratta dalla diretta televisiva
della missione Apollo 16.
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Nelle normali fotocamere com-
merciali che utilizzano un cari-
catore,  la  darkslide si  rimuove
dopo aver montato il caricatore
sul  corpo  della  fotocamera, in
modo da poter cambiare la pel-
licola  senza  che  prenda  luce
anche quando è già stata inizia-
ta. In quelle lunari, invece, biso-
gnava  rimuovere  la  darkslide
prima di  montare il  caricatore.
Questa  differenza  era  dovuta
alla presenza della reseau plate,
ossia il vetrino sul quale erano
incise  le  crocette  oggi  visibili
nelle fotografie lunari.

Questa  variazione  significava
anche che la porzione di pelli-
cola che era visibile  durante il
cambio di  caricatore prendeva
luce  ed  era  inutilizzabile,  ma
questo  non  era  un  problema
nel caso particolare degli astro-
nauti,  che  normalmente  non
cambiavano caricatore prima di
averne  esaurito  completamen-
te la pellicola.

Gli  astronauti, inoltre, effettua-
vano regolarmente tre o quat-
tro  scatti  a  vuoto  quando
iniziavano un caricatore, proprio per far avanzare la pellicola ed essere
sicuri di fare foto su una porzione di pellicola che non aveva preso
luce.

La Figura 8-9 mostra un caricatore utilizzato sulla Luna durante la mis-
sione Apollo 11. Il confronto con il caricatore di Figura 8-8 permette di
notare, sulla  destra, l’anello  di  estrazione della  darkslide, che per  le
missioni Apollo fu reso molto più grande proprio per consentirne l’uso
anche mentre gli astronauti indossavano i guanti della tuta spaziale
durante le escursioni sulla superficie selenica.

Figura 8-8. Caricatore Hasselblad normale,
con darkslide parzialmente estratta. Credit:

Ulrich Lotzmann.

Figura 8-9. Il caricatore R della missione
Apollo 11, oggi esposto al National Air and
Space Museum di Washington, D.C. Si noti

l’anello maggiorato per estrarre la darkslide
con i guanti della tuta spaziale. Credit:

NASM.
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8.8 Impossibile raffreddare un astronauta 
nel vuoto
IN BREVE: Non è impossibile: basta trasferire il calore all’apposita riserva
d’acqua contenuta negli zaini e poi scaricare l’acqua riscaldata. L’esposi-
zione al vuoto la fa gelare, togliendo ulteriore calore all’astronauta.

IN  DETTAGLIO: Sul  sito  italiano  Luogocomune.net87 si  afferma  che
“non si conosce nessuna tecnologia in grado di raffreddare l’interno di
una  tuta, chiusa ermeticamente, senza un qualunque compressore/de-
compressore che si preoccupi di trasformare e disperdere il calore. Biso-
gnerebbe  infine  spiegare  come  sia  possiblie [sic]  disperdere  calore
direttamente nel vuoto atmosferico.” 

Se  fosse  esatta  quest’afferma-
zione, allora tutte le passeggiate
spaziali  compiute  dagli  astro-
nauti e cosmonauti delle capsu-
le Soyuz, della stazione spaziale
Mir, dello Shuttle e della Stazio-
ne  Spaziale  Internazionale  sa-
rebbero impossibili. Infatti basta
leggere  la  letteratura  tecnica
per rendersi conto che la tecno-
logia  necessaria  esiste  eccome
ed esisteva anche all’epoca del-
le missioni Apollo.

Nelle escursioni lunari, il  calore
generato dall’astronauta veniva
smaltito  mediante  una  sotto-
tuta  aderente, il  Liquid  Cooling
Garment,  nella  quale  circolava
acqua, come avviene in alcune
tute di piloti e meccanici di For-
mula Uno. L’acqua riscaldata en-
trava  in  uno  scambiatore  di
calore dentro lo zaino dell’astro-
nauta (Figura 8-10), dove cedeva
il proprio calore a una riserva d’acqua pari a quattro litri, portati a 5,2
nelle tute delle missioni più avanzate.

Quest’acqua raggiungeva un  sublimatore, dove veniva messa lenta-
mente a contatto con il vuoto esterno. Il conseguente calo di pressio-
ne, in  ossequio alle leggi  della  fisica, ne abbassava la  temperatura:

87 tinyurl.com/cotechini.

Figura 8-10. L’interno di uno zaino delle tute
spaziali Apollo. Credit: Ulli Lotzmann/NASM.
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l’acqua  ghiacciava sulla superficie esterna del sublimatore e lì si tra-
sformava direttamente da ghiaccio in vapore acqueo, che veniva scari-
cato all’esterno con un apposito condotto.

Il sistema permetteva di smaltire fino a 2000 BTU/ora (circa 580 W),
sufficienti  per condizionare uno stanzino e quindi  più che adeguati
per tenere fresco un astronauta, tanto che John Young osservò che già
la regolazione intermedia lo faceva gelare.

8.9 Manca il cratere prodotto dal motore del LM
IN BREVE:  No, non manca: non ci deve essere. L’idea che il motore del
modulo lunare dovesse produrre un cratere durante l’allunaggio deriva
da alcuni disegni pubblicati dalla NASA prima degli sbarchi. Ma si tratta
di rappresentazioni artistiche: i tecnici sapevano già che non si sarebbe
formato un cratere, perché le sonde automatiche Surveyor avevano già
effettuato allunaggi e trasmesso le immagini del suolo circostante.

IN  DETTAGLIO:  Bill  Kaysing88

scrisse  che  le  fotografie  delle
missioni Apollo non mostrano il
cratere sotto il  modulo lunare,
che invece  c’è  “in  tutte  le  ani-
mazioni NASA sui voli lunari”.

È  indubbiamente  vero  che  in
molte delle illustrazioni  prepa-
rate dalla NASA e dalla stampa
per spiegare l’allunaggio prima
che  avvenisse  c’è  un  vistoso
cratere sotto il  modulo lunare,
prodotto dal suo motore. La Fi-
gura 8-11 mostra una di queste
illustrazioni, realizzata dal cele-
bre artista statunitense Norman
Rockwell.

Ma  le  illustrazioni  artistiche
sono,  appunto,  artistiche.  Non
hanno la pretesa di rappresen-
tare con assoluta fedeltà la fisi-
ca  di  un  evento.  Spesso  in
questo  genere  d’immagine  ci

88 Non siamo mai andati sulla Luna, pag. 202.

Figura 8-11. Illustrazione dell’allunaggio
realizzata da Norman Rockwell.
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sono licenze stilistiche utili a rendere più viva ed efficace l’immagine.
Per esempio, nell’illustrazione di Rockwell sono visibili le stelle, ma ab-
biamo già visto che salvo condizioni particolari le stelle non sono visi-
bili  dalla Luna quando la  superficie è illuminata dal  Sole. Anche la
falce di Terra è impossibile, perché per avere il nostro pianeta illumina-
to in quel modo il Sole dovrebbe stare sotto l’orizzonte lunare e quin-
di il suolo della Luna dovrebbe essere buio; invece nell’illustrazione le
ombre provengono da sinistra e il terreno è illuminato. 

La presenza del cratere nelle illustrazioni, insomma, non prova che le
missioni lunari furono falsificate: prova semplicemente il talento arti-
stico di chi voleva realizzare immagini dinamiche e di forte impatto. 

Inoltre non è vero che tutte le
illustrazioni NASA mostrano un
cratere sotto il  modulo lunare.
La Figura 8-12 mostra un dise-
gno della Grumman (la società
che  fabbricò  il  modulo): qui  il
cratere non c’è e la Terra è illu-
minata coerentemente rispetto
alla direzione delle ombre.

Chiarito quest’errore di fondo, è
comunque  sensato  chiedersi
come  mai  non  vi  siano  segni
evidenti di crateri o alterazioni
vistose della superficie sotto il
veicolo di allunaggio. È comprensibile pensare che per tenere librato
un veicolo da ben 15 tonnellate come il modulo lunare, il suo motore a
razzo dovesse produrre una spinta ragguardevole che ne contrastasse
il peso e che quindi avrebbe dovuto produrre sconvolgimenti vistosi
del terreno sottostante. O almeno così ci suggerisce l’istinto.

Ma i fatti raccontano una storia ben diversa. Innanzi tutto, la gravità
sulla Luna è un sesto di quella terrestre, per cui le 15 tonnellate di peso
terrestre del modulo lunare diventano 2,5 sulla Luna. Inoltre il dato di
15 tonnellate è riferito al peso terrestre iniziale del veicolo, che però di-
minuiva man mano che veniva consumato il propellente. I dati di tele-
metria89 documentano  un  consumo  di  circa  8000  chilogrammi  di
massa di propellente, per cui la massa del modulo lunare al momento
dell’allunaggio era circa 7000 chilogrammi anziché 15.000. Nella gravi-
tà lunare, questo si traduce in un peso finale di circa 1200 chilogram-
mi. Per tenere librato il modulo lunare appena prima dell’allunaggio,
insomma, bastava una spinta di 1200 chili.

89 Apollo 12 - The Nasa Mission Reports, Apogee Books, 1999.

Figura 8-12. Disegno del modulo lunare
realizzato dalla Grumman prima dello

sbarco. Immagine S69-38662.
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Inoltre la superficie della Luna è costituita da roccia coperta da uno
strato di polvere, per cui il getto di un motore con una spinta di 1200
chilogrammi si sarebbe limitato a spazzar via la polvere, scoprendo la
roccia sottostante: proprio quello che si vede nelle foto (Figura 8-13).

Risolta la questione del cratere, ci si può chiedere se un motore come
quello del modulo lunare avrebbe dovuto produrre una bruciatura o
fusione delle  rocce  lunari  sottostanti.  Secondo dati  ed  esperimenti
pubblicati presso Clavius.org,90 la temperatura del getto del motore di
discesa del modulo lunare, all’uscita dall’ugello, era circa 1500°C. Il get-
to, però, si espande rapidamente nel vuoto, per cui (come qualunque
gas che si espande) si raffredda altrettanto velocemente.

90 www.clavius.org/techcrater.html.

Figura 8-13. L’ugello del motore di discesa del modulo lunare dell’Apollo 11. Si notano
in primo piano la superficie rocciosa liscia e priva di polvere e i segni a raggiera

prodotti dal getto del motore. Foto AS11-40-5921.
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Gli stessi test hanno inoltre verificato che persino cinque minuti di tor-
cia ossiacetilenica, che brucia a oltre 3100°C, non bastano per fondere
una roccia simile a quella lunare. Pertanto la fusione delle rocce sotto
il LM è improbabile: l’unico effetto possibile è un leggero scolorimen-
to. In effetti in alcune foto, come la AS11-40-5921, si nota proprio uno
scolorimento nella zona direttamente sotto l’ugello, ma potrebbe an-
che essere l’effetto della reazione chimica del suolo con il propellente.

L’assenza di un cratere era prevista da tempo dai tecnici. Le sette son-
de automatiche Surveyor, allunate fra il 1966 e il  1968, avevano tra-
smesso  immagini  televisive  del  suolo  dopo  l’allunaggio  senza
mostrare crateri sotto i veicoli. Le loro analisi chimiche e fisiche aveva-
no già chiarito che la superficie della Luna era piuttosto compatta e
quindi aveva un comportamento prevedibile.

8.10 Decollo dalla Luna, anticipo video impossibile
IN BREVE: No, non era impossibile riprendere il decollo con la telecamera
comandata da Terra: il modulo lunare doveva decollare in un istante ben
preciso. Bastava quindi conoscerlo e anticiparlo per compensare il ritardo
di trasmissione e ricezione dei comandi.

IN DETTAGLIO: La tesi di David McGowan, nel sito Wagging the Moon-
doggie,91 è che sarebbe stato impossibile riprendere il decollo del mo-
dulo lunare dalla Luna, come avvenne per le missioni Apollo 15, 16 e
17, a causa del ritardo dei segnali radio che da Terra comandavano il
movimento  della  telecamera.  L’operatore  della  telecamera  avrebbe
dovuto prevedere il futuro per fare una ripresa così perfetta. Infatti il
segnale della telecamera ci metteva circa un secondo e un quarto a
viaggiare alla velocità della luce dalla Luna alla Terra: quindi l’operato-
re avrebbe visto il decollo del modulo lunare con un secondo e un
quarto di  ritardo e il  suo comando di  movimento della  telecamera
avrebbe impiegato un altro secondo e un quarto per arrivare sulla
Luna. Con ritardi del genere, sarebbe stato appunto impensabile, se-
condo McGowan, ottenere una ripresa come quella dell’Apollo 17, che
segue perfettamente la salita del veicolo nel cielo della Luna.

In realtà il LM doveva partire in un istante ben preciso per incontrare
in orbita il  modulo di comando. L’orario del decollo era quindi ben
noto, così come lo era la traiettoria di salita. Pertanto fu sufficiente cal-
colare il giusto anticipo nell’invio dei comandi.

91 davesweb.cnchost.com/Apollo5.html.
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8.11 Le zampe dei moduli lunari non sono 
impolverate
IN BREVE: Lo sono in alcune missioni e in altre no. Nulla di strano: dipende
semplicemente dalla natura del terreno nella zona di allunaggio, perché la
geologia e la polvere sulla Luna non sono uguali dappertutto: alcune mis-
sioni scesero in zone pianeggianti, altre in zone montuose. Dipende anche
dalle modalità di contatto con il suolo: alcuni piloti eseguirono allunaggi
delicati, altri meno; alcuni scesero verticalmente, altri spazzarono lunghe
strisce. Anche sulla Terra non tutti gli atterraggi sono uguali.

IN DETTAGLIO: Nelle foto della missione Apollo 11 le zampe del mo-
dulo lunare sono prive di polvere; ma nelle immagini scattate dagli
astronauti dell’Apollo 17 si vede che le zampe del loro veicolo sono
visibilmente sporche di polvere (Figura 8-14). Come mai così tanta
differenza? Se lo chiede, per esempio, la trasmissione televisiva Voya-
ger (Raidue) del 4 marzo 2009.

Si  potrebbe  essere  tentati  di  rispondere  semplicemente  “E  con
questo?”. Chissà  quale  importanza  cruciale  potrebbe  mai  avere  la
quantità di polvere presente sulle zampe del veicolo. Domande come
questa sono un classico esempio dell’accanimento sui dettagli che è
tipico delle tesi cospirazioniste in questo e molti altri campi. Si focaliz-
za l’attenzione su un aspetto assolutamente banale e insignificante e
lo si ingigantisce presentandolo come se fosse una prova devastante
di manipolazione, invece di arrivare alla risposta più ovvia e semplice,
che in questo caso è questa: la polvere sulle zampe è differente perché
i due veicoli allunarono in due posti geologicamente differenti.

Non ci vuole un genio particola-
re per capire che la Luna non è
tutta uguale e uniforme. Non è
una palla da biliardo monolitica
e  uniformemente  impolverata.
Anche a occhio nudo si possono
distinguere  i  cosiddetti  “mari”,
ossia le pianure lunari, e le zone
montuose. Hanno colori differen-
ti e sono fatti di rocce geologica-
mente  diverse  tra  loro. Se  uno
dei  due moduli  lunari  citati  da
Voyager fosse allunato in pianura
e l’altro  fosse arrivato in una zona montuosa, sarebbe perfettamente
comprensibile che uno avesse incontrato un terreno differente dall’altro.

Figura 8-14. Un fotogramma dalla
trasmissione Voyager mostra la zampa

dell’Apollo 11 (a sinistra) e quella dell’Apollo
17 (a destra).
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Ed è infatti esattamente quello che accadde. La missione Apollo 11
allunò nel  Mare della Tranquillità: una zona estremamente pianeg-
giante, scelta proprio perché comportava minori difficoltà per il pri-
mo tentativo di allunaggio.

Il confronto fra le zone è presto fatto. La panoramica mostrata in Fi-
gura 8-15 è un collage delle fotografie scattate durante quella missio-
ne dal medesimo punto.

La missione Apollo 17 allunò invece nella Valle di Taurus-Littrow, e le
foto panoramiche di Figura 8-16 documentano l’aspetto assai montuo-
so della zona.

Non pare così misterioso che due zone geologicamente così differenti
possano avere stratificazioni di polvere altrettanto differenti. Pete Con-
rad (Apollo 12) e Dave Scott (Apollo 15) riferirono di aver dovuto effet-
tuare un allunaggio strumentale già da trenta metri di quota a causa
della polvere. Altri piloti non segnalarono lo stesso problema.

Inoltre non tutti gli allunaggi furono identici. Alcuni arrivarono al suo-
lo  delicatamente; altri  piuttosto  bruscamente.  Alcuni  moduli  lunari
scesero pressoché verticalmente; altri, come quello dell’Apollo 11, ri-
masero librati a pochi metri d’altezza e spazzarono lunghe strisce, an-

Figura 8-15. Composizione di una sequenza di fotografie scattate da Neil Armstrong
durante la missione Apollo 11 (AS11-40-5930/31/32/33/34/39/40). Credit:

NASA/Moonpans.com.

Figura 8-16. Panoramiche della zona di allunaggio dell’Apollo 17. Credit:
NASA/Moonpans.com.
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che a destra e a sinistra, prima di posarsi. Con manovre così differenti,
pare ragionevole pensare che la quantità di polvere spostata dal getto
del motore possa essere stata altrettanto differente.

8.12 Apollo 11, motore spento ma zampe pulite
IN BREVE: Certo che sono pulite: la polvere è schizzata via lontano, spin-
ta dal getto del motore, perché sulla Luna non forma volute che restano
in aria nelle vicinanze, ma segue lunghe traiettorie orizzontali  che non
sono frenate dall’atmosfera. Il motore dell’Apollo 11 non fu affatto spento
prima di allunare: i lunacomplottisti ne presentano un audio falsificato.

IN DETTAGLIO: Secondo la trasmissione Voyager (Raidue) del 4 marzo
2009, il modulo lunare dell’Apollo 11 toccò il suolo della Luna “con il mo-
tore spento: Armstrong stesso dice di non vedere più nulla a pochi metri
dalla Luna.” Il concetto di motore spento viene sottolineato dall’audio
dell’allunaggio, nel quale si sente il colorito ”BAM!” di una voce d’astro-
nauta via radio. Il concetto è importante, perché se il motore era spento,
non può aver spazzato via la polvere. Infatti Voyager nota che “quasi nul-
la è stato spostato” e che “le zampe del modulo lunare sono pulite e bril-
lanti. Come mai sotto il modulo non sembra essere accaduto nulla?”

Ma andando a verificare la tra-
scrizione  delle  comunicazioni
radio  dell’allunaggio  dell’Apol-
lo 11 si scopre che è falso che il
modulo  lunare  toccò  il  suolo
“con il  motore  spento” e  che il
”BAM!” è  stato  aggiunto  da
Voyager ed è assente nelle regi-
strazioni  originali: proviene in-
vece  dalla  missione  Apollo  15
(la  voce  è  quella  di  Irwin,  a
104:42:29). Il  presunto mistero,
insomma, è stato fabbricato ad
arte.

Nelle  comunicazioni  radio
dell’Apollo 11, a 102:45:40 Buzz
Aldrin  dice  “Contact  Light”:  si-
gnifica  che  almeno  una  delle
sonde alte 173 centimetri, situa-
te sotto le  zampe del modulo
lunare (Figura 8-17), ha toccato

Figura 8-17. Una delle sonde di contatto
collocate sotto le zampe del modulo lunare.

Dettaglio della foto AS11-44-6574.
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il suolo, facendo accendere un’apposita spia in cabina. A 102:45:43, il
registratore di bordo capta la voce di Neil Armstrong che dice “Shut-
down“ (spegnimento). Un secondo più tardi, Aldrin comunica via radio
“Okay. Engine stop” ("OK. Il motore si è fermato"). Il motore principale fu
dunque spento non prima, ma quattro secondi dopo il contatto con il
suolo, ed ebbe quindi tutto il tempo di spazzar via la polvere sotto-
stante prima che le zampe vere e proprie toccassero il terreno lunare.

8.13 Le impronte degli astronauti sono troppo nitide
IN BREVE: No, sono esattamen-
te come ci  si  aspetta che siano
nel vuoto e nella polvere lunare
arida e non levigata.

IN  DETTAGLIO:  Ralph  René  e
altri sostengono92 che per otte-
nere impronte nitide nella pol-
vere occorre che la polvere sia
umida, altrimenti  si  ottengono
soltanto  impronte  indistinte.
”Le uniche tracce chiare che pos-
siamo  lasciare  su  una  spiaggia
sabbiosa,  non  importa  quanto
sia grezza o fine la sabbia, sono
quelle  vicino  all’acqua” dice
René.  Ma  sulla  Luna  non  c’è
umidità, per cui secondo i luna-
complottisti  non  si  dovrebbero  formare  impronte  così  nette  come
quelle che vediamo nelle foto lunari (Figura 8-18).

Chi sostiene questa tesi non considera che la sabbia, sulla Terra, è sog-
getta a condizioni ben diverse da quelle lunari. Sul nostro pianeta, i
vari agenti atmosferici muovono e rimescolano continuamente i gra-
nelli di sabbia, dando loro superfici lisce che hanno un attrito molto ri-
dotto. Sulla  Luna quest’azione levigante non c’è  e  quindi  i  granelli
della “sabbia“ lunare (tecnicamente si chiama regolite) sono spigolosi e
ruvidi e quindi tendono ad incastrarsi fra loro più di quanto faccia la
sabbia terrestre. Questo produce una maggiore coesione e quindi im-
pronte più nette.

92 NASA Mooned America!, pagina P-7.

Figura 8-18. Un’impronta lasciata da Buzz
Aldrin (Apollo 11). Dettaglio della foto AS11-

40-5877.
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Anche la forza di gravità che agisce sulla polvere lunare è diversa: è un
sesto  di  quella  terrestre, per cui  gli  accatastamenti  di  granelli  sulla
Luna hanno una minore tendenza a crollare. Inoltre la regolite lunare
ha una notevole carica elettrostatica, per cui i granelli lunari tendono
ad aderire fra loro. 93

Sulla Terra tutto questo non av-
viene e un’impronta nella sab-
bia  asciutta  collassa.  Queste
differenze  consentono  invece
alla regolite del suolo lunare di
formare impronte molto più ni-
tide  della  norma  terrestre,
come  confermato  anche  dalle
immagini  del suolo lunare tra-
smesse  dalle  sonde  sovietiche
che scesero sulla Luna. 

Per  ulteriore  conferma,  la  tra-
smissione statunitense Mythbusters ha collocato in una camera a vuo-
to un materiale geologicamente identico alla regolite e ha provato a
lasciarvi un’impronta, ottenendo un risultato molto simile a quello visi-
bile  nelle  foto  lunari  nonostante  la  gravità  sei  volte  maggiore  e
l’assenza di elettricità statica significativa (Figura 8-19).

8.14 Il portello del modulo lunare era troppo stretto
IN BREVE: No, non era troppo stretto perché ci passasse un astronauta
con tuta e zaino. I lunacomplottisti che affermano di aver trovato dimen-
sioni incompatibili hanno misurato la larghezza della tuta spaziale flo-
scia anziché indossata e con le braccia ai lati del corpo, ma gli astronauti
passavano dal portello stando carponi e quindi con le braccia sotto il cor-
po, cambiando drasticamente la propria larghezza effettiva.

IN DETTAGLIO: James Collier, autore del libro e DVD Was It Only a Pa-
per Moon?, racconta di aver misurato direttamente il vano del portello
anteriore di un modulo lunare e di aver scoperto che era largo solo 81
centimetri. Una larghezza, a suo dire, del tutto insufficiente a consenti-
re il passaggio di un astronauta bardato nella propria tuta spaziale e
con lo zaino di sopravvivenza sulle spalle. Anche Mary Bennett e David
Percy ripetono la stessa affermazione nel loro libro Dark Moon.

93 Effects of gravity on cohesive behavior of fine powders: implications for processing Lunar re-
golith, Otis R. Walton, C. Pamela De Moor e Karam S. Gill, in Granular Matter, vol. 9 n. 6
(2007).

Figura 8-19. L’impronta ottenuta nella
regolite nel vuoto da Mythbusters.



8. Presunte anomalie fisiche – 207

Le dimensioni del vano del portello indicate da queste fonti sono so-
stanzialmente esatte: circa 81 centimetri in altezza e in larghezza.94

L’errore nella  tesi  lunacomplottista sta nel  metodo di  misura della
larghezza dell’astronauta. Lo zaino passa agevolmente dal vano del
portello, perché è largo circa 51 centimetri: ma secondo i sostenitori
della tesi di messinscena la tuta spaziale sarebbe larga 81 centimetri,
ossia quanto il vano dal quale sarebbe dovuta passare. Solo che que-
sta misura si  riferisce alla tuta quando non è indossata e quindi è
piatta. Qualunque indumento  risulta  più  largo quando è  spianato
che quando viene indossato, per un’ovvia ragione geometrica.

Inoltre la misura viene presa da gomito a gomito, disponendo le braccia
ai lati del tronco, e spianando anche le maniche, che quindi diventano
più larghe di quanto lo siano quando la tuta viene indossata. Ma gli
astronauti passavano dal vano del portello stando carponi, quindi con le
braccia raccolte sotto di sé, per cui è scorretto includere la larghezza
delle maniche (oltretutto flosce). La larghezza massima reale degli astro-
nauti era quella delle spalle, che da un vano di 81 centimetri (grosso
modo la larghezza di una tipica porta di casa) passavano agevolmente.

Del resto, basta guardare le fo-
tografie  lunari,  come  la  AS11-
40-5862 (Figura 8-20), che mo-
stra Buzz Aldrin mentre scende
dal  modulo  lunare  passando
dal vano del portello, per capire
che  la  larghezza  del  vano  era
sufficiente. La manovra, a detta
degli astronauti, non era facile,
ma era comunque fattibile.

In ogni  caso, chi  avesse dubbi
residui può procurarsi una rico-
struzione  fedele  delle  tute
Apollo, liberamente acquistabi-
le  nei  negozi  specializzati  in
facsimili di oggetti aerospaziali,
e  misurare  le  dimensioni  del
vano  del  portello  visitando
l’esemplare originale di modulo
lunare che è esposto al pubbli-
co  presso  il  National  Air  and
Space Museum di Washington,
D.C..

94 Apollo 11 Press Kit; Lunar Module Operations Handbook.

Figura 8-20. Buzz Aldrin esce dal modulo
lunare per raggiungere la superficie della
Luna. Dettaglio della foto AS11-40-5862.
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8.15 Le tute pressurizzate sarebbero state 
gonfissime
IN BREVE: No, perché erano dotate di uno strato di contenimento para-
gonabile a quello che si vede nei tubi flessibili usati per innaffiare e ave-
vano apposite articolazioni a soffietto.

IN DETTAGLIO: Alcuni lunacomplottisti si chiedono come gli astronau-
ti potessero flettere le dita dentro i guanti della tuta spaziale e più in
generale come potessero muoversi, visto che le tute, se fossero state
pressurizzate come sostiene la NASA, nel vuoto si sarebbero gonfiate
come un omino Michelin.

Per capire che la tesi è sbagliata basta considerare che non si gonfiano
neanche le tute spaziali usate oggi dagli astronauti di vari paesi che la-
vorano all’esterno della Stazione Spaziale Internazionale e che non si
gonfiavano neppure le tute usate per le missioni dello Shuttle e dai
cosmonauti russi delle Soyuz e della Mir. Ma i fatti tecnici spiegano in
dettaglio la presunta anomalia.

Le tute erano pressurizzate soltanto a circa 0,3 atmosfere (un terzo
della pressione atmosferica normale sulla  Terra)  ed erano dotate di
uno strato di contenimento: una rete non espandibile integrata nello
strato di neoprene che costituiva il Pressure Garment, ossia la parte er-
metica della tuta spaziale che racchiudeva il corpo dell’astronauta.

La tuta, insomma, si  poteva espandere soltanto fino al punto in cui
questa rete risultava tesa. Se si immagina un palloncino collocato den-
tro un sacchetto di retina o si guarda la struttura di un tubo flessibile
per innaffiare, si ha un buon esempio di strato di contenimento.

Inoltre  le  dita, le  spalle, le  gi-
nocchia  e  i  gomiti  della  tuta
avevano articolazioni a soffietto
che facilitavano i movimenti ed
erano  progettate  per  essere
flessibili  senza  però  gonfiarsi
(Figure 8-21 e 8-22).

L’equivoco dei lunacomplottisti
deriva probabilmente dal fatto
che non conoscono la struttura
delle tute spaziali e quindi cre-
dono che un astronauta indossi
soltanto lo strato esterno, quel-
lo  bianco: vedendone  le  tante
pieghe, ritengono erroneamen-

Figura 8-21. Gene Cernan verifica la taglia
dello strato ermetico della tuta spaziale, il

Pressure Garment. Si notano le
articolazioni a soffietto anche sulle dita.

Foto NASA AP17-72-H-253.
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te che sia misteriosamente floscio, senza rendersi conto che in realtà
c’è sotto un’altra tuta separata, che è quella pressurizzata. Lo strato
esterno, infatti, è realizzato in materiali ignifughi e resistenti all’abra-
sione e serve come protezione termica e per riparare l’astronauta dai
micrometeoriti, particelle microscopiche che viaggiano nello spazio ad
altissima velocità e a lungo andare hanno un effetto simile alla sabbia-
tura a getto.

Figura 8-22. A sinistra, Charlie Duke (Apollo 16) prova la flessibilità del Pressure
Garment della tuta spaziale; a destra, Ron Evans (Apollo 17) verifica l’elevazione

massima del braccio mentre indossa il Pressure Garment e, sopra di esso, la seconda
tuta di protezione contro incendi, variazioni termiche e micrometeoroidi.
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9. Altre presunte anomalie

9.1 Gli astronauti avevano espressioni colpevoli
IN BREVE: No. I lunacomplottisti scelgono ad arte solo le foto nelle quali
gli astronauti hanno espressioni serie e le spacciano per manifestazioni ri-
correnti di sensi di colpa dovuti alla messinscena. Ma ci sono molte altre
foto e riprese filmate nelle quali gli astronauti sorridono e ridono.

IN DETTAGLIO: “Sembra più che altro che gli sia morto il gatto”: viene
descritta  così,  per  esempio  su  Luogocomune.net,95 l’espressione  di
Armstrong, Collins e Aldrin in Figura 9-1. La partecipazione all’inganno
globale sarebbe la ragione di “quella strana espressione ’agrodolce’ che
si nota spesso su tutti i ’terzetti’ di ritorno dalla missioni lunari”.

Si tratta invece, molto banalmente, di una delle tante fotografie scatta-
te mentre stavano ascoltando l’allora presidente Nixon: in questo scat-
to hanno un’espressione seria perché Nixon sta esprimendosi in tono
formale, per cui non c’è da stupirsi se i visi degli astronauti non sono
contorti in una smorfia di ilarità. Ridere in faccia al presidente degli
Stati Uniti quando è serio sarebbe stato decisamente fuori luogo.

Ma i sostenitori della “tesi del gatto morto” hanno semplicemente scel-
to ad arte una fotografia che si adatta alla loro argomentazione. Non

95 tinyurl.com/espressioni-tristi.

Figura 9-1. Le espressioni di Armstrong, Collins e Aldrin (Apollo 11) mentre incontrano
il presidente Nixon durante l’isolamento di quarantena dopo il loro viaggio lunare,

nell’unica foto dell’evento mostrata dal sito Luogocomune.net.
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hanno mostrato, per esempio, quelle delle Figure 9-2 e 9-3: due altri
istanti dello stesso evento, nei quali gli astronauti invece ridono insie-
me a Nixon.

Anche gli altri astronauti lunari,
contrariamente a quanto asseri-
to dai  complottisti,  si  sono  di-
mostrati  tutt’altro  che  tristi
dopo le loro missioni. In questi
quarant’anni hanno partecipato
e tuttora partecipano a numero-
sissime conferenze pubbliche e
interviste  televisive,  nelle  quali
raccontano  senza  reticenze  le
proprie esperienze e promuovo-
no l’esplorazione spaziale in vari
modi, anche non ortodossi.

Buzz Aldrin, per esempio, ha inciso un rap con Snoop Dogg (Rocket Ex-
perience, 2009) e ha partecipato alla versione americana di Ballando con
le stelle (2010), a telefilm come 30 Rock e Numb3rs e al film Transformers
3 (2011). Nella sua autobiografia  Magnificent Desolation ha anche rac-
contato senza pudori come ha superato alcolismo e depressione.

Figura 9-2. Gli astronauti ridono insieme a Nixon. Dettaglio della foto S69-21365.

Figura 9-3. Un altro momento di allegria
degli astronauti dell’Apollo 11 con Nixon.



9. Altre presunte anomalie – 213

Una menzione particolare va fatta, per esempio, per Alan Bean, Pete
Conrad e Richard Gordon, il cui video Apollo 12 Uncensored è una car-
rellata di aneddoti e battute che non sembrano certo indicare sensi di
colpa o imbarazzi. 

Questa tesi lunacomplottista è forse una delle più emblematiche: mo-
stra molto chiaramente i sintomi di una visione del mondo nella quale
ogni cosa, persino una comune e normale espressione seria, è inter-
pretata come prova dell’esistenza della colossale cospirazione.

9.2 Neil Armstrong non rilasciava interviste
IN BREVE: Le rilasciava eccome, ma poche e scelte con cura, perché non
gli piaceva apparire nei media generalisti dopo la sbornia di celebrità che
seguì  l’allunaggio.  Preferiva  le  conferenze  tecniche,  nelle  quali  era
tutt’altro che reticente e schivo.

IN DETTAGLIO: Secondo alcuni lunacomplottisti, Neil Armstrong, primo
uomo a mettere piede sulla Luna, si  tenne lontano da giornali  e TV
dopo le celebrazioni svoltesi poco dopo l’impresa lunare del 1969. Stan-
do a loro, la sua assenza dai media fu dovuta al senso di colpa che lo af-
fliggeva per aver mentito al mondo durante la messinscena lunare e per
tutti gli anni successivi.

La  realtà  è  parecchio  diversa.
Per esempio, negli anni Settan-
ta  Armstrong  fu  persino  testi-
monial pubblicitario  televisivo
per la Chrysler (Figura 9-4).

È però vero che nei quattro de-
cenni della propria vita successi-
vi  all’allunaggio  centellinò  con
molta cura le proprie apparizio-
ni pubbliche e difese la propria
immagine dagli speculatori.

Per esempio, Armstrong fece causa nel 1994 alla Hallmark Cards per
aver usato il suo nome e la sua voce senza permesso in una decorazio-
ne natalizia (il risarcimento fu devoluto alla Purdue University, dove si
era laureato). Nel 2005 il suo barbiere mise all’asta i suoi capelli taglia-
ti, che andarono a un collezionista per 3000 dollari; l’astronauta minac-
ciò  azione legale  e  il  barbiere  donò  il  ricavato  dell’asta  a  un  ente
benefico.

Figura 9-4. Neil Armstrong in uno spot della
Chrysler (1979).
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Una delle poche interviste per-
sonali a Neil Armstrong è quella
concessa nel 2005 al popolaris-
simo  programma  60  Minutes
della rete televisiva statunitense
CBS  (Figura  9-5)  in  occasione
della  pubblicazione  della  sua
biografia, curata dallo storico Ja-
mes  Hansen  e  intitolata  First
Man:  The  Life  of  Neil  A.  Arm-
strong.96

Armstrong  rimase  comunque
un uomo riservato e modesto,
che preferiva parlare di argomenti tecnici. Fece parte delle commissio-
ni pubbliche d’inchiesta sugli incidenti dell’Apollo 13 (1970) e della na-
vetta Challenger (1986), che lo riportarono alla ribalta in due momenti
drammatici del programma spaziale statunitense. Fu poi il conduttore
dei documentari televisivi statunitensi First Flights with Neil Armstrong
(1991) e Man On the Moon, e in tempi più recenti concesse lunghissime
interviste tecniche ai curatori dell’Apollo Lunar Surface Journal e parte-
cipò al documentario When We Left Earth (2008).

Nel 2009 celebrò il quarantennale dello sbarco sulla Luna partecipan-
do, insieme ad Aldrin e Collins, alla  John H. Glenn  Lecture, una confe-
renza  annuale  che  si  tiene  al  National  Air  and  Space  Museum  a
Washington, D.C., e al gala per il quarantennale della missione Apollo
12 presso il Kennedy Space Center, dove dimostrò una discreta  verve
umoristica e autoironica.97 Inoltre prese posizione pubblicamente con-
tro i piani dell’amministrazione Obama di ristrutturare la NASA.98 Non
sembrano certo le scelte di una persona che si vergognava.

Inoltre Armstrong non era affatto irraggiungibile: per esempio, ad apri-
le 2011 alcune agenzie di stampa scrissero che l’astronauta sarebbe
stato tra gli adepti del santone indiano Sai Baba, morto pochi giorni
prima. Così contattai James Hansen, il biografo di Armstrong, per avere
chiarimenti in merito. Nel  giro di ventiquattr’ore mi arrivò una mail
personale da Armstrong, nella quale chiariva che non sapeva neppure
dell’esistenza di Sai Baba, non aveva mai comunicato in alcun modo
con i suoi associati o seguaci e non era sorpreso dell’asserzione che lo
riguardava, dato che molte organizzazioni  religiose l’hanno indicato
come loro membro.

96 Intervista completa e trascrizione sono disponibili presso tinyurl.com/neilarmstrong-cbs.
97 Video disponibili presso tinyurl.com/neil-glenn e tinyurl.com/neil-apollo12.
98 Neil Armstrong blasts Obama’s ’devastating’ Nasa cuts, di Jacqui Goddard, Times Online,

14/4/2010.

Figura 9-5. Neil Armstrong intervistato per il
programma statunitense 60 Minutes.
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9.3 La NASA non affronta le accuse
IN  BREVE: Niente  affatto:  ha  anzi  pubblicato  parecchio  materiale
sull’argomento. Tuttavia ha dichiarato di non volerne produrre altro, per
non regalare dignità a un insieme di tesi che la comunità scientifica ritie-
ne ridicolo. La NASA preferisce lasciare ad altri il compito di ribattere alle
singole presunte prove di messinscena.

IN DETTAGLIO: C’è chi insinua che la NASA abbia qualcosa da nascon-
dere perché non affronta direttamente il dibattito con i sostenitori del-
le tesi di messinscena e non pubblica delle smentite alle loro presunte
prove.

In realtà la NASA ha pubblicato smentite piuttosto dettagliate. Dopo la
messa in onda del documentario di Fox TV Did We Land on the Moon?
nel 2001, aggiunse varie pagine di risposta al proprio sito Web parten-
do da materiale già pubblicato nel 1977.99

Ma c’è un limite all’investimento che la NASA intende fare per ribatte-
re ai dubbi e alle argomentazioni lunacomplottiste. Nel 2002, in rispo-
sta  al  documentario  di  Fox  TV,  che  aveva  dato  nuova  apparente
autorevolezza alle tesi alternative, la NASA stanziò 15.000 dollari a que-
sto scopo e incaricò James Oberg, ingegnere aerospaziale e storico
delle missioni spaziali, di scrivere un libro apposito, orientato princi-
palmente agli insegnanti e agli studenti.

Il progetto fu annullato poco dopo, in seguito alle polemiche nei me-
dia che accusavano la  NASA di  conferire  dignità  a  tesi  demenziali.
“Cercare di fornire una risposta mirata a queste cose non fa altro che dare
credibilità a qualcosa che è, di fatto, asinesco”, dichiarò a novembre 2002
Sean O’Keefe, direttore  della  NASA. Oberg annunciò l’intenzione di
proseguire il progetto comunque, usando finanziamenti di altra prove-
nienza, ma finora non risulta che quest’intenzione abbia portato a una
pubblicazione specifica sull’argomento.

Da allora la diffusione crescente di Internet ha permesso a molti ap-
passionati ed esperti di rispondere alle tesi di messinscena nei propri
siti. La bibliografia di questo libro ne elenca alcuni dei più popolari
nelle varie lingue. Di conseguenza, una replica diretta da parte della
NASA è diventata sostanzialmente superflua: la vera risposta è costi-
tuita dalla pubblicazione della vastissima documentazione che attesta
la realtà degli sbarchi lunari.

99 Did U.S. Astronauts Really Land on the Moon?, in NASA Facts, 1977, ripubblicato il 14/2/2001
(tinyurl.com/smentite-nasa1);  The  Great  Moon  Hoax,  23/2/2001  (tinyurl.com/smen-
tite-nasa2a); The Moon Landing Hoax, 30/3/2001 (tinyurl.com/smentite-nasa3); Did We Re-
ally  Land  on  the  Moon?  Suggestions  for  Science  Teachers,  4/3/2001  (tinyurl.com/smen-
tite-nasa4).
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9.4 Gli astronauti lunari non affrontano i dubbiosi
IN BREVE: Al contrario, molti di loro hanno risposto esplicitamente alle
domande dei dubbiosi, hanno partecipato a dibattiti televisivi e si sono la-
sciati intervistare anche dai complottisti lunari, arrivando ad accettare di
giurare sulla Bibbia davanti alle loro telecamere.

IN DETTAGLIO: Molti autori di libri e filmati pro-complotto si lamenta-
no che gli astronauti che hanno visitato la Luna rifiutano il dibattito
con loro e non rispondono alle loro argomentazioni; questo, dicono,
sarebbe un comportamento sospetto.

In realtà gli astronauti lunari hanno risposto più volte alle tesi di mes-
sinscena. Per esempio, nel 2001 John Young (Apollo 10, Apollo 16) par-
tecipò  al  Today  Show della  rete  televisiva  statunitense  NBC  per
controbattere le singole asserzioni lunacomplottiste di Bill Kaysing, ag-
giungendo una considerazione spiazzante: “Se fosse stata una messin-
scena, perché l’avremmo fatta più di una volta?”.100

Alcuni di loro hanno accettato di essere intervistati a lungo dai soste-
nitori delle tesi di falsificazione, e Gene Cernan (Apollo 10, Apollo 17),
Alan Bean (Apollo 12) e Edgar Mitchell (Apollo 14) hanno addirittura
accolto la sfida di giurare sulla Bibbia in video per venire incontro alle
insistenze di Bart Sibrel (Figura 9-6).

Altri  hanno preferito rispondere a queste insistenze con un pugno,
come nel caso di Buzz Aldrin dopo essere stato accusato da Sibrel di
essere “un vigliacco e un bugiardo”, o con una ginocchiata nel sedere,
come  quella  assestata  sempre  a  Sibrel  da  Edgar  Mitchell  alla  fine
dell’intervista  in cui  aveva giurato sulla  Bibbia. Entrambi gli  episodi
sono documentati nel video Astronauts Gone Wild (2004) di Sibrel.

Di solito, però, gli astronauti lunari liquidano le tesi di messinscena con
poche parole trancianti, come quelle di Gene Cernan nel documentario
In the Shadow of the Moon di David Sington (2007): “Io là ci sono stato, io
ho lasciato le mie orme sulla Luna, e questo nessuno me lo può togliere”.

100 8/8/2001, trascrizione disponibile presso tinyurl.com/today-show2001.

Figura 9-6. Edgar Mitchell, Gene Cernan e Alan Bean giurano sulla Bibbia su richiesta
del lunacomplottista Bart Sibrel. Dal video Astronauts Gone Wild (2004) di Sibrel.
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9.5 I documenti NASA non sono disponibili
IN BREVE: La NASA ha da sempre dato accesso a copie della propria do-
cumentazione tecnica, fotografica e cinematografica a chi ne faceva ri-
chiesta  e  ne  pagava  le  spese  di  duplicazione  e  spedizione.  Ora  che  i
documenti si possono distribuire a costo zero via Internet, è disponibile
con un semplice clic una quantità immensa di dati.

IN DETTAGLIO: Bill Kaysing, a pagina 19 del suo libro Non siamo mai
andati  sulla  Luna,  pone  questa  domanda:  “Perché  i  documenti  della
NASA sul programma Apollo, pur non essendo classificati (ovvero, a divul-
gazione limitata) non sono disponibili al pubblico?“.

La critica di Kaysing è parzialmente scusabile perché la prima edizione del
suo libro risale al 1974, quando Internet non esisteva, e quella italiana è
datata 1997, prima della diffusione di Internet in Italia, ma oggi è decisa-
mente obsoleta. Infatti i vari siti Internet della NASA oggi permettono di
scaricare decine di migliaia di pagine di manuali, schemi tecnici e rappor-
ti, insieme a tutte le fotografie di tutte le missioni Apollo. Un elenco par-
ziale di questi archivi è nella bibliografia in fondo a questo libro.

Va detto, comunque, che l’asserzio-
ne  di  Kaysing  era  fasulla  anche
quando fu fatta, perché la NASA for-
niva già allora tutta la documenta-
zione pubblica a chi la chiedeva e ne
pagava i costi di riproduzione e spe-
dizione: cosa che facevano in pochi,
dato che per esempio uno dei ma-
nuali  del  modulo  lunare,  l’Apollo
Operations Handbook – Lunar Modu-
le,  LM  10  and  Subsequent,  da  solo
ammonta a oltre 1700 pagine.

Alcuni  documenti  furono tenuti  ri-
servati  per  alcuni  anni  perché  ri-
guardavano  tecnologie  militari
(come quella della telecamera luna-
re dell’Apollo 11) o comunque utiliz-
zabili per scopi militari dai potenziali
nemici, ma furono resi pubblici ben
presto. Per esempio, persino la docu-
mentazione  di  un  componente  di
assoluta avanguardia come il com-
puter di navigazione dei veicoli Apollo fu offerta al pubblico già nel 1973,
soltanto quattro anni dopo il primo sbarco e meno di un anno dopo la
fine delle missioni lunari (Figura 9-7).

Figura 9-7. La copertina del rapporto di
progetto del computer di navigazione

dei veicoli Apollo reca i timbri di rilascio
al pubblico nel 1973.
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9.6 I progetti del Saturn V sono stati “persi”
IN BREVE: No, sono archiviati su
microfilm presso il  Marshall Spa-
ce Flight  Center  e  su carta negli
archivi  della  Rocketdyne  e  in
quelli  federali  statunitensi.  Co-
munque  ci  sono  ancora  tre  Sa-
turn  V interi  esposti  al  pubblico,
per chi li vuole esaminare.

IN DETTAGLIO:  John Lewis, nel
libro Mining the Sky (1996), scris-
se di aver tentato di procurarsi i
disegni  tecnici  di  progetto  del
vettore Saturn V senza riuscirvi:
“I  miei  tentativi  di  trovarli,  vari
anni  fa,  non  ebbero  successo:  i
progetti sono evidentemente stati
’persi’”.  Questa frase diede origi-
ne alla credenza che i  progetti
del  Saturn  V  fossero  stati  di-
strutti intenzionalmente.

Secondo alcuni lunacomplottisti,
la  distruzione sarebbe servita  a
nascondere il fatto che il vettore
in realtà non funzionava e non
era  in  grado  di  raggiungere  la
Luna come dichiara la NASA.

Nel  2000,  tuttavia,  la  NASA101

chiarì  che  i  disegni  tecnici  esi-
stono tuttora, ma su microfilm,
non su carta, e sono conservati
presso  il  Marshall  Space  Flight
Center di Huntsville, in Alabama.
Inoltre gli archivi federali di East
Point,  in  Georgia,  conservano
circa 82 metri cubi di documenti
riguardanti  il  Saturn,  e  la  Roc-
ketdyne (la società che realizzò
tutti i motori principali dei tre stadi del Saturn V) custodisce “dozzine
di volumi” nell’ambito del progetto di mantenimento delle conoscenze
tecniche sui motori giganti del vettore.

101 Saturn 5 Blueprints Safely in Storage, Space.com, 13/3/2000 (http://bit.ly/SatV-microfilm).

Figura 9-8. Uno dei disegni tecnici “persi”
del Saturn V. Fonte: Up-ship.com.
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In ogni caso esistono tre esemplari completi originali del Saturn V, li-
beramente accessibili al pubblico: uno presso il Kennedy Space Center
a Merritt Island (Florida), uno al Johnson Space Center di Houston (Te-
xas) e uno presso lo U.S. Space & Rocket Center di Huntsville (Alaba-
ma, Figura 9-9).

9.7 La NASA manipola le registrazioni e manca 
il ritardo radio
IN BREVE: La NASA non manipola, ma i documentaristi sì. Per esigenze
narrative, nei documentari spesso i dialoghi vengono riassunti o rimontati.
Per questo, per esempio, a volte non c’è il ritardo radio nelle comunicazioni
Terra-Luna. Ma nelle  registrazioni e trascrizioni di  riferimento pubblicate
dalla NASA e descritte come integrali c’è tutto, anche il ritardo radio.

IN DETTAGLIO: In alcuni filmati degli sbarchi lunari gli astronauti ri-
spondono troppo rapidamente alle comunicazioni radio provenienti
dalla Terra. Le onde radio ci mettono un secondo e un quarto a coprire
la distanza Terra-Luna: quindi  fra le  parole del  Controllo  Missione a
Houston e le risposte degli astronauti dovrebbe esserci una pausa lun-
ga almeno altrettanto. Se manca, sostengono i lunacomplottisti, vuol
dire che le comunicazioni erano fasulle.

Figura 9-9. Un esemplare visitabile di Saturn V presso lo U.S. Space & Rocket Center di
Huntsville, in Alabama. Credit: Spacecamp.com.
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Molto più banalmente, vuol dire che le comunicazioni originali sono
state rimontate per togliere le pause. Infatti quest’anomalia si nota nei
documentari,  non  nelle  registrazioni  originali. Infatti  i  documentari,
con pochissime eccezioni, tendono a rielaborare immagini e audio per
togliere i tempi morti e non interrompere la narrazione, concentran-
dola sui momenti salienti.

Per esempio, molti documentari presentano l’allunaggio dell’Apollo 11
facendo  sembrare  che  “Tranquility Base  here,  the  Eagle has  landed”
(“Qui Base Tranquillità, l’Aquila è atterrata”) siano le prime, storiche pa-
role pronunciate sulla Luna. In realtà ascoltando le registrazioni origi-
nali  e  leggendo  le  trascrizioni  complete  (disponibili  per  esempio
presso l’Apollo Lunar Surface Journal) si scopre che quelle celeberrime
parole furono precedute da tutta una serie di comunicazioni tecniche.

Ecco i dialoghi completi, a partire dal primo contatto con la Luna:

102:45:40 Aldrin: Contact Light.

Questa segnalazione banale, che informa il Controllo Missione che al-
meno una delle sonde lunghe circa 170 centimetri sotto le zampe del
modulo Lunare ha toccato il suolo lunare, è (volendo essere pignoli) la
vera prima frase pronunciata sulla Luna.

La litania di messaggi tecnici, indispensabili per la messa in sicurezza
del modulo lunare, prosegue dopo che il modulo lunare si è piena-
mente posato al suolo:

102:45:43 Armstrong: Shutdown.

102:45:44 Aldrin: Okay. Engine Stop.

102:45:45 Aldrin: ACA out of Detent.

102:45:46 Armstrong: Out of Detent. Auto.

102:45:47 Aldrin: Mode Control, both Auto. Descent Engine
Command Override, Off. Engine Arm, Off. 413 is in.

A  questo  punto,  da  Terra  parla  Charlie  Duke,  futuro  astronauta
dell’Apollo 16, che in questa fase della missione è il Capcom, ossia la
persona che tiene i contatti via radio con gli astronauti:

102:45:57 Duke: We copy you down, Eagle.

102:45:58 Armstrong: Engine arm is  off. [pausa]  Houston,
Tranquility Base here. The Eagle has landed.

Come si può notare, si tratta di una lunga serie di comunicazioni tecni-
che di nessun interesse per lo spettatore: per questo vengono omesse
nei documentari. Tutto qui.
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Un altro esempio di taglio ricorrente per esigenze narrative arriva su-
bito dopo questi dialoghi: Charlie Duke, comprensibilmente in preda
all’emozione, s’impapera e non riesce a pronunciare il nuovo nome del
modulo lunare, Tranquility. Infatti inizia dicendo “Roger, Twan...”, poi si
ferma e si corregge: “...Tranquility. We copy you on the ground. You got a
bunch of guys about to turn blue. We’re breathing again. Thanks a lot.”
Nella maggior parte dei documentari questa papera viene eliminata.

Anche la famosissima frase  “Un
piccolo  passo  per  un  uomo,  un
grande  balzo  per  l’umanità” è
spesso presentata scorrettamen-
te per brevità mentre Neil Arm-
strong salta giù dalla scaletta del
modulo lunare. In realtà, nella re-
gistrazione video integrale Arm-
strong  salta  e  atterra,  come
previsto, sulla base circolare della
zampa del veicolo, senza toccare
il  suolo lunare. Poi fa vari  com-
menti, risale lungo la scaletta con
un balzo per verificare di essere
in grado di farlo (la scaletta inizia
a circa un metro e mezzo dal suolo), ridiscende, descrive l’ambiente circo-
stante e soltanto a questo punto poggia cautamente il piede sinistro sul
suolo lunare e pronuncia la frase fatidica (Figura 9-10).

L’errore commesso sistematicamente dai lunacomplottisti è di consi-
derare i documentari alla stregua di dati ufficiali quando in realtà non
lo sono. I dati veri e propri, quelli completi, quelli che fanno fede, sono
contenuti nelle registrazioni integrali, non nei documentari.

9.8 La roccia lunare donata all’Olanda è falsa
IN BREVE: Certo che è falsa: non proviene dalla NASA, che non l’ha mai
autenticata. Prima di tutto è troppo grande: è un vero e proprio sasso,
mentre tutte le altre donazioni sono frammenti minuscoli. Poi la storia
che la circonda non ha senso: sarebbe stata donata nel 1969 a un ex pri-
mo ministro in pensione anziché a un rappresentante del governo olan-
dese in carica, sarebbe rimasta sepolta nel museo invece di essere esibita
come rarità, ed è facilmente riconoscibile come falsa già dal colore. Inol-
tre la targhetta contiene un vistoso errore ortografico. Gli indizi suggeri-
scono che si tratti di un equivoco o di una burla di due artisti olandesi,
risalente al 2006.

Figura 9-10. Armstrong si appresta a posare
il primo piede sulla Luna. Fotogramma

tratto dall’edizione parzialmente restaurata
della diretta televisiva.
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IN  DETTAGLIO:102 Ad  agosto
2009  si  è  diffusa  nei  media la
notizia che i curatori del museo
nazionale  olandese  Rijksmu-
seum, ad  Amsterdam, avevano
scoperto che un reperto presen-
tato per anni come campione di
roccia  lunare  portato  dagli
astronauti della missione Apollo
11 era in realtà un pezzetto di le-
gno pietrificato (Figura 9-11).

Stando ai  resoconti  giornalisti-
ci, la presunta roccia lunare sa-
rebbe stata donata il 9 ottobre
1969 dall’ambasciatore statuni-
tense J. W. Middendorf a un ex
primo  ministro  olandese,  Wil-
lem Drees, durante  il  tour mondiale  degli  astronauti  dell’Apollo  11
poco dopo la loro storica missione del 1969, in occasione di una mo-
stra dedicata all’esplorazione spaziale. Alla morte di Drees, nel 1988, il
reperto sarebbe stato messo in esposizione nel museo.

Ma nel 2006 Arno Wielders, un fisico e imprenditore aerospaziale, lo
vide e informò il museo che era altamente improbabile che la NASA
avesse donato una preziosissima roccia lunare tre mesi dopo il ritorno
della prima missione e prima che avesse luogo il secondo sbarco. Una
telefonata all’ente statunitense che si occupa della gestione di tutti i
reperti lunari confermò il dubbio: il curatore dell’ente si dichiarò certo
che non potesse trattarsi di roccia proveniente dalla Luna.

Le indagini svolte nel 2009 da Xandra Van Gelder, chief editor della rivi-
sta Oog del museo, confermarono che si trattava di un falso. Van Gel-
der dichiarò che l’oggetto era stato verificato inizialmente tramite una
semplice telefonata alla NASA: l’ente spaziale non aveva autenticato
specificamente  quel  reperto, ma  aveva  soltanto  dichiarato  che  era
possibile che i Paesi  Bassi  avessero ricevuto una roccia lunare, dato
che la NASA ne aveva donate a oltre 100 paesi nei primi anni Settanta.

Era però molto improbabile che la NASA avesse donato all’Olanda una
roccia così grande: le donazioni ad altri paesi sono frammenti minu-
scoli, mentre la “roccia lunare” misura cinque centimetri e mezzo per
due.

102 Molti degli elementi di questa vicenda sono frutto delle ricerche di Diego Cuoghi, che
ringrazio di cuore per la collaborazione offerta.

Figura 9-11. La finta “roccia lunare“ e la sua
targhetta descrittiva.
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Van Gelder segnalò anche che non era chiaro il motivo per cui la pre-
sunta roccia lunare sarebbe stata donata dall’ambasciatore statuniten-
se a un ex primo ministro che nel 1969 non era più in carica da undici
anni, anziché alle autorità del governo in carica. L’ambasciatore spiegò
che a lui risultava di aver ricevuto il reperto dal Dipartimento di Stato
USA, ma non ricordava i dettagli precisi della vicenda.

A parte la sua storia incoerente e implausibile, l’oggetto aveva anche
aspetti visivi palesemente sospetti: per esempio, le tinte rossicce, ben
differenti da quelle delle comuni rocce seleniche. Il petrologo Wim van
Westrenen, della Libera Università di Amsterdam, disse di essersi ac-
corto subito che c’era qualcosa di anomalo. Un esame microscopico e
spettroscopico di un frammento rimosso dal reperto permise di indivi-
duare quarzo e strutture cellulari tipiche del legno.

Per tutte queste ragioni, la “roccia lunare” è oggi catalogata dal Rijk-
smuseum  come  oggetto  numero  NG-1991-4-25,  con  la  descrizione
“Pezzo di  legno pietrificato nero  e  rosso”, e classificata inequivocabil-
mente come “falso”. Le  parole  “Pietra  lunare  portata  dall’equipaggio
dell’Apollo 11” sono riportate soltanto come “titolo dell’opera”.

Un’altra  serie  di  anomalie
emerge se si confronta il reper-
to  con  un  vero  campione  di
roccia lunare donato all’Olanda,
quello conservato al  museo di
Boerhaave (Figura 9-12).

Quello vero è incapsulato nella
plastica  e  montato su  un sup-
porto  che  reca  diciture  chiare,
che lo descrivono esplicitamen-
te come una serie di frammenti
della superficie della Luna por-
tato sulla Terra dall’Apollo 11 e
donato al popolo olandese (non
a una singola persona) dal presi-
dente  statunitense  Nixon  (non
da un ambasciatore).

Quello falso non è incapsulato
o montato, ed è accompagnato
da un semplice cartoncino dorato. Oltretutto il cartoncino non dice af-
fatto che si tratta di roccia lunare: dice semplicemente “Con i compli-
menti  dell’Ambasciatore  degli  Stati  Uniti  d’America”,  per cui  potrebbe

Figura 9-12. In alto, nella sfera trasparente,
un vero campione di roccia lunare donato

all’Olanda dagli USA. Credit:
Museumboerhaave.nl.
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riferirsi a qualunque oggetto. Il cartoncino contiene anche errori orto-
grafici inconsueti: “Apollo-11”, con il trattino, è uno svarione ben poco
inglese ma molto olandese, e la parola  “Centre” è scritta secondo la
grafia britannica anziché quella americana (“Center”).

A tutto questo bisogna aggiungere che un reperto così importante (ci
sono soltanto 382 chili di roccia lunare in tutto il mondo) venne alla ri-
balta soltanto durante una “esposizione artistica” organizzata nel 2006
dal duo di artisti di Rotterdam Liesbeth Bik e Jos van der Pol, specializ-
zato in happening, anziché durante una mostra scientifica. L’evento ar-
tistico prevedeva che il  duo ponesse ai visitatori  “varie domande su
quest’oggetto, mai rivelato prima al pubblico, e sui piani del Rijksmuseum
di aprire un museo sulla Luna”: un quesito decisamente semiserio. Ma
va anche detto che il 9 ottobre 1969 gli astronauti dell’Apollo 11 erano
davvero ad Amsterdam in visita ufficiale.

Le  ipotesi  che  si  delineano  a
questo punto, in base agli ele-
menti disponibili e in attesa di
sviluppi, sono il malinteso o la
burla.

Il malinteso può essere nato in
vari modi. Per esempio, nel ca-
talogare il lascito dell’ex primo
ministro  Drees  il  pezzo  di  le-
gno pietrificato potrebbe esse-
re stato rinvenuto vicino a un
biglietto realizzato per conto dell’ambasciatore in occasione della vi-
sita  degli  astronauti  e  qualcuno potrebbe  aver  associato  erronea-
mente  i  due  oggetti,  pensando  che  si  trattasse  di  roccia  lunare;
oppure il pezzo potrebbe essere stato davvero associato al biglietto
perché l’ambasciatore voleva donarlo  come souvenir  della  propria
nazione (e quindi l’avrebbe ricevuto dal Dipartimento di Stato).

La  burla  sembra  invece  essere  suggerita  dal  contesto  provocatorio
della mostra organizzata dai due artisti olandesi e dal fatto che alcuni
dettagli da loro presentati sono fasulli. Per esempio, in un’intervista ri-
salente  al  2007103 raccontano  di  essere  stati  proprio  loro  a  trovare
l’oggetto nei depositi temporanei del museo. In un cassetto, dicono,
c’era “una piccola roccia con un biglietto. Sul biglietto c’era scritto che la
roccia proveniva dalla Luna”: ma le fotografie del biglietto dimostrano
che non c’è alcuna indicazione del genere.

103 becomingdutch.vanabbe.nl/blog/?p=175.

Figura 9-13. La “roccia lunare“ come appare
nel catalogo del Rijksmuseum.
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Due cose sono certe: la prima è che non si tratta di un reperto autenti-
cato dalla NASA; la seconda è che chi volesse asserire che la vicenda
dimostra che fu architettata una messinscena lunare dovrebbe spiega-
re perché la sofisticatissima organizzazione necessaria per creare una
finzione dalla  cui  perfezione dipendeva il  prestigio planetario degli
Stati Uniti avrebbe realizzato un falso così assurdamente dilettantesco.

9.9 L’astronauta Grissom fu ucciso per farlo tacere
IN BREVE: Ucciderlo in un incidente che avrebbe rivelato proprio i problemi che
si volevano nascondere non sembra una strategia particolarmente astuta.

IN  DETTAGLIO:  Nel  documen-
tario di Fox TV Did We Land on
the Moon?, Scott Grissom, figlio
dell’astronauta  Gus  Grissom
perito insieme con Ed White e
Roger  Chaffee  nell’incendio
della capsula Apollo 1 durante
un’esercitazione  il  27  gennaio
1967, afferma che la capsula “fu
sabotata intenzionalmente”.

Alcuni lunacomplottisti104 affer-
mano che Grissom fu ucciso perché criticava apertamente il program-
ma Apollo e si apprestava ad annunciare che la capsula non sarebbe
mai stata in grado di raggiungere la Luna.

È una tesi particolarmente assurda: secondo chi la sostiene, Gus Gris-
som stava per rivelare pubblicamente che i veicoli Apollo erano peri-
colosamente inaffidabili e quindi qualcuno avrebbe deciso di zittirlo
facendolo morire... in un incendio della capsula che avrebbe rivelato a
tutti che i veicoli Apollo erano pericolosamente inaffidabili.

Le accuse di Scott Grissom non sono supportate da prove concrete. Il
documentario della Fox dice che “la causa dell’incendio è ancora un mi-
stero”, ma è un’affermazione ingannevole. Infatti non è nota la causa
specifica dell’incendio, ossia quale componente innescò le fiamme, ma
le cause generali del rogo sono in realtà ben note e documentate.

La capsula era afflitta da numerosi difetti e problemi tecnici irrisolti: i
rapporti NASA, lungi dall’insabbiare, parlano apertamente di  “carenze

104 Luogocomune.net, tinyurl.com/nasa-manipola.

Figura 9-14. Scott Grissom nel documentario
Did We Land on the Moon? (2001).
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di  progettazione,  fabbricazione,  installazione,  rilavorazione  e  controllo
qualità... assenza di soluzioni progettuali di protezione antincendio... in-
stallazione di componenti non certificati”.105

Il portello era doppio e si apriva verso l’interno, rendendo difficile l’uscita
d’emergenza; inoltre richiedeva lunghissime operazioni per la sua apertu-
ra. Durante l’esercitazione fatale, inoltre, la capsula aveva un’atmosfera di
ossigeno puro a pressione superiore a quella atmosferica.

Un’atmosfera di questo genere rende estremamente facili incendi ca-
tastrofici, perché qualunque materiale  combustibile  vi  brucia molto
più violentemente che in un’atmosfera d’aria. È lo stesso tipo di pro-
blema che richiede precauzioni severissime nelle camere iperbariche:
una scintilla è sufficiente a innescare un rogo.

La tragedia obbligò la NASA e
le società appaltatrici a rivedere
drasticamente le proprie proce-
dure  e  a  riprogettare  a  fondo
tutti i veicoli Apollo per ridurre
il rischio d’incendio.

Nel  corso di  21 mesi  (tanti  ne
trascorsero  prima  del  primo
volo  con  equipaggio,  l’Apollo
7), fra le varie modifiche, tutti i
materiali  infiammabili  furono
rimpiazzati adottando alternati-
ve  autoestinguenti,  le  tute  in
nylon furono sostituite con modelli in materiale non infiammabile e
resistente alle alte temperature, il  portello fu riprogettato per aprirsi
verso l’esterno in meno di dieci secondi e l’atmosfera di bordo fu cam-
biata: 60% di ossigeno e 40% di azoto a pressione atmosferica al de-
collo e 0,3 atmosfere di ossigeno puro per il resto della missione.

Il documentario della Fox afferma inoltre che  “la capsula rimane rin-
chiusa in una base militare”. È un dettaglio falso, aggiunto apposita-
mente per creare un’atmosfera d’intrigo che non corrisponde ai fatti.
In realtà la capsula, al termine delle indagini, fu portata al centro di ri-
cerca della NASA di Langley, a Hampton (Virginia), dove rimase con-
servata fino al 2007, quando fu collocata in un capannone climatizzato
sempre presso lo stesso centro, che non va confuso con le strutture
militari che esistono a Langley: la NASA è un ente civile.

105 Report of Apollo 204 Review Board – Findings, Determinations and Recommendations (1967).

Figura 9-15. I resti della capsula Apollo 1.
Fonte: Chariots for Apollo.
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9.10 L’ispettore della sicurezza Baron fu ucciso
IN BREVE: Thomas Baron morì in un incidente d’auto dopo aver testimo-
niato anche per iscritto di fronte al Congresso e dopo aver reso pubbliche
le proprie critiche alla sicurezza dei veicoli Apollo. Eliminare un testimone
dopo che ha già testimoniato è inutile.

IN DETTAGLIO: Thomas Ronald Ba-
ron era un ispettore della sicurezza
e della qualità che lavorò al centro
spaziale Kennedy da settembre del
1965 a novembre del 1966, segna-
lando ai  propri  superiori  numero-
sissime inadempienze da parte del
personale,  la  scarsa  qualità  delle
lavorazioni  e  l’inosservanza  delle
regole di sicurezza.

Le  sue  segnalazioni,  però,  non  si
basavano  su  sue  osservazioni  di-
rette, ma sulle parole di altre per-
sone, e questo contribuì a dar loro
poco  peso.  Alcune  sue  critiche,
presentate alla  NASA alla fine del
1966 in un rapporto di circa 55 pagine, furono accolte, ma altre venne-
ro ritenute infondate. Baron, sentendosi ignorato, fece trapelare alla
stampa le proprie segnalazioni. Questa scelta indusse la North Ameri-
can Aviation (la società costruttrice del modulo di comando dei veicoli
Apollo) a licenziarlo nel gennaio del 1967.

Baron iniziò a redigere autonomamente un rapporto più dettagliato,
lungo circa 500 pagine. Dopo l’incendio dell’Apollo 1, che costò la vita
agli astronauti Grissom, White e Chaffee il 27 gennaio 1967, Baron con-
segnò il rapporto ai comitati del Congresso statunitense che stavano
indagando sul disastro e il 21 aprile 1967 testimoniò di fronte a un sot-
tocomitato diretto dal membro del Congresso Olin Teague. 

Una settimana dopo aver testimoniato, Baron e la sua famiglia moriro-
no quando la loro auto fu investita da un treno a un passaggio a livel-
lo. Il suo rapporto esteso non è più riemerso.

I fatti, raccontati in questo modo, si prestano certamente a una tesi di
cospirazione: Baron sarebbe stato eliminato per zittirlo ed evitare che
si venisse a sapere che il progetto Apollo era in crisi o era una messin-
scena. Ma la tesi si scontra con un problema logico fondamentale: Ba-
ron  morì  dopo  aver  parlato  ai  giornali,  dopo  aver  consegnato  il
rapporto esteso al Congresso e dopo aver testimoniato davanti al sot-

Figura 9-16. Thomas Baron.
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tocomitato della commissione. Non solo: morì  dopo che i  problemi
gravissimi della progettazione del modulo di comando Apollo erano
diventati di dominio pubblico nella maniera più tragica ed evidente,
ossia con la morte di tre astronauti. Eliminare Baron a questo punto
della vicenda sarebbe stato assolutamente inutile.

Va inoltre sottolineato che la  dinamica dell’incidente può sembrare
bizzarra e sospetta a prima vista, ma se si riflette sui dettagli organiz-
zativi di un omicidio perpetrato mediante investimento da parte di un
treno ci si rende conto che coordinare un treno in modo che passi
esattamente al momento giusto per colpire proprio l’auto di Baron è
un’impresa decisamente inverosimile. Ci sarebbero stati metodi molto
più semplici per un’eliminazione calcolata di un testimone scomodo.

La sorte del rapporto di 500 pa-
gine è poco chiara. Nei  verbali
della testimonianza di Baron ri-
sulta che il rapporto fu discusso
e che il comitato del Congresso
fu riluttante a  includerlo come
atto ufficiale perché la sua lun-
ghezza rendeva scomodo e co-
stoso  stamparlo,  specialmente
se si trattava di testimonianze di
seconda mano che non sareb-
bero state ammissibili giuridica-
mente.  La  NASA  e  la  North
American Aviation, ossia le parti
che avevano più da temere dalla
sua pubblicazione, non poterono distruggerlo, perché non ne ebbero
mai la disponibilità: Baron lo diede direttamente ai membri del Congres-
so. Non si sa se fu restituito a Baron o semplicemente cestinato.

Comunque siano andate le cose, l’esistenza o meno del rapporto cam-
bia poco i fatti: la NASA e soprattutto la North American Aviation erano
già sotto i riflettori per il disastro dell’Apollo 1 e le loro inadempienze
erano già diventate pubbliche. Il rapporto avrebbe fatto ben poca diffe-
renza di fronte alle bare di Grissom, Chaffee e White (Figura 9-17).

9.11 Ben dieci morti misteriose fra gli astronauti
IN BREVE: Non sono misteriose. Il mestiere di pilota di velivoli ad altissi-
me prestazioni, portati al limite per fare sperimentazione, è molto perico-
loso.  I  piloti  collaudatori  morivano  spesso  negli  anni  Cinquanta  e

Figura 9-17. La bara di Gus Grissom al
cimitero di Arlington, scortata da Alan
Shepard, John Glenn, Gordon Cooper e

John Young. Foto 67-H-141. Scansione di Ed
Hengeveld.
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Sessanta, anche al di fuori del programma spaziale: basta leggere qual-
che libro di storia dell’aviazione. E due di questi dieci morti non c’entrava-
no nulla con il progetto Apollo.

IN DETTAGLIO: Il documentario di Fox TV Did We Land on the Moon?
dice che “fra il 1964 e il 1967 dieci astronauti in tutto persero la vita in in-
cidenti molto strani. Questo equivaleva alla morte di  uno stupefacente
15% di tutto il corpo astronauti della NASA.“

Subito dopo, Bill Kaysing afferma che “per mantenere una bugia coper-
ta e sotto silenzio è necessario eliminare tutti quelli che potrebbero par-
larne”. L’insinuazione, in altre parole, è che le morti misteriose furono
necessarie per mantenere segreta la bugia della messinscena. I luna-
complottisti non si limitano a parlare di foto falsificate: qui lanciano
accuse di omicidio plurimo.

Il  documentario  mostra  quasi  esclusivamente  le  immagini  prive  di
nomi presentate qui sotto, ma una paziente ricerca permette di identi-
ficare chi erano questi dieci morti misteriosi e verificare se avevano
davvero legami con il progetto Apollo e se gli incidenti in cui persero
la vita furono realmente strani. Maggiori dettagli su di loro sono nel
capitolo In ricordo dei caduti.

Theodore Cordy Freeman. Pilota mili-
tare  dell’USAF, ingegnere  aeronautico
e pilota collaudatore di  velivoli  speri-
mentali, morì nel 1964, due anni prima
del primo volo di collaudo delle capsu-
le Apollo e tre anni prima di quello del
Saturn V, in un incidente aereo scate-
nato da un impatto con un volatile. Era
fra  gli  astronauti  scelti  per  i  progetti
Gemini e Apollo, ma non fu mai asse-
gnato a una missione specifica.

Edward  Galen  Givens,  Jr. Maggiore
dell’USAF e pilota collaudatore, fu se-
lezionato  e  addestrato  come  astro-
nauta dalla NASA nel 1966 per l’Apollo
Applications Program, una serie di mis-
sioni successive al primo sbarco luna-
re.  Fu  membro  dell’equipaggio  di
supporto della missione Apollo 7. Morì
in un incidente d’auto nel 1967.

Figura 9-18. Theodore C. Freeman.

Figura 9-19. Edward G. Givens, Jr.
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Robert Henry Lawrence, Jr. Maggiore
e pilota collaudatore dell’USAF, fu se-
lezionato  nel  giugno del  1967 per  il
progetto  Manned Orbiting Laboratory
di stazioni spaziali militari. Morì l’8 di-
cembre 1967 nello schianto dell’adde-
stratore  supersonico  F-104  pilotato
dal suo allievo. Non ebbe alcun lega-
me con il progetto Apollo.

Clifton Curtis  Williams, Jr. Maggiore
dei  Marines  e  pilota  collaudatore, fu
membro  del  terzo  gruppo  di  astro-
nauti selezionati dalla NASA nel 1963.
Fu assegnato all’equipaggio di riserva
della Gemini 10 e a quello dell’Apollo
9. Morì nel 1967 per un guasto mecca-
nico all’addestratore supersonico T-38
che stava pilotando.

Elliot McKay See, Jr. Ingegnere e pilo-
ta della Marina USA, pilota collaudato-
re, fu scelto dalla NASA nel  1962. Fu
anche supervisore della progettazione
e dello sviluppo dei sistemi di guida e
navigazione  dei  veicoli  spaziali.  Era
stato scelto come comandante per la
missione Gemini 9, ma morì il 28 feb-
braio 1966 insieme a  un altro  astro-

nauta designato, Charles Bassett, nell’impatto del jet T-38 che stava
pilotando, durante un atterraggio strumentale in condizioni di scarsa
visibilità.

Michael  James  Adams. Maggiore
USAF e pilota collaudatore, fu selezio-
nato come astronauta per il progetto
militare  Manned  Orbiting Laboratory.
Morì  il  15 novembre 1967, quando si
disintegrò in volo l’aereo-razzo iperso-
nico sperimentale X-15 che stava pilo-
tando  a  cinque  volte  la  velocità  del
suono. Non ebbe alcun legame con il
progetto Apollo.

Figura 9-20. Robert H. Lawrence, Jr.

Figura 9-21. Clifton C. Williams, Jr.

Figura 9-22. Elliot M. See, Jr.

Figura 9-23. Michael J. Adams.
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Charles Arthur “Art” Bassett II.  Capi-
tano USAF, pilota collaudatore, mem-
bro  del  terzo  gruppo  di  astronauti
scelti  dalla  NASA  nell’ottobre  del
1963. Era stato selezionato per la mis-
sione  Gemini  9  insieme a  Elliot  See,
ma  morì  con  lui  il  28  febbraio  1966
nello  schianto  del  loro  jet  da  adde-
stramento T-38.

Virgil  "Gus"  Grissom,  Ed  H.  White,
Roger B. Chaffee. Come già descritto
nei capitoli precedenti di questo libro,
questi tre astronauti perirono insieme
il 27 gennaio 1967 sulla rampa di lan-
cio, durante l’addestramento, a causa
dell’incendio al suolo della loro capsu-
la Apollo 1 nel corso di un collaudo di
routine.

Tiriamo  le  somme:  dei  dieci  “morti  sospetti”,  due  (Michael  James
Adams e Robert Henry Lawrence) erano astronauti militari, per nulla
coinvolti nel progetto Apollo; quattro, ossia Charles Bassett, Elliott See,
Theodore Freeman e Clifton Williams, perirono in tre incidenti aerei
con addestratori supersonici T-38 (erano piloti collaudatori); Ed Givens
ebbe un incidente d’auto; e Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee
morirono nell’incendio dell’Apollo 1.

Dieci morti nell’arco di tre anni non sembrano una casistica sospetta
per un gruppo di piloti che quotidianamente compivano voli ad alto
rischio su velivoli sperimentali ad alte prestazioni. Chi avesse dubbi in
merito  può leggere il  libro  The Right  Stuff di  Tom Wolfe  per capire
quanto gli incidenti mortali fossero la tragica norma in quegli anni di
sperimentazione frenetica.

Sembra invece molto disonesto che vengano inclusi  due morti  che
non c’entravano nulla con il progetto Apollo. È facile gonfiare le stati-
stiche se il 20% del campione è aggiunto senza motivo.

Figura 9-24. Charles A. Bassett II.

Figura 9-25. Virgil I. Grissom, Ed H.
White e Roger B. Chaffee.
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10. Realtà alternative

A volte anche i sostenitori delle tesi di messinscena lunare si rendono
conto che le loro presunte prove comportano assurdità o contraddi-
zioni  e cercano di giustificarle proponendo altre asserzioni, finendo
per creare veri e propri affreschi di storia alternativa che è opportuno
conoscere per poterne evitare le trappole.

10.1 I russi furono pagati per tacere
Se si fa notare a un lunacomplottista che i russi non contestarono la
realtà  delle  missioni  lunari  americane, spesso  si  ottiene  in  risposta
l’affermazione che il governo dell’Unione Sovietica fu pagato per tene-
re la bocca chiusa. In particolare, secondo Ralph René,106 il prezzo del
silenzio sarebbe stato un enorme quantitativo di grano venduto sotto-
costo dagli Stati Uniti all’Unione Sovietica nel 1972.

Ma  una  ricerca  negli  archivi  di  settore  evidenzia  invece  che  lungi
dall’esservi un accordo fra le due superpotenze, in quell’anno l’Unione
Sovietica riuscì ad acquistare sul libero mercato, tramite prestanome, il
30% del raccolto di grano statunitense nel giro di poche settimane,
approfittando oltretutto degli  incentivi  del governo USA all’esporta-
zione agricola. L’operazione fu battezzata dai giornali  The Great Rus-
sian Grain Robbery, cioè “La grande rapina russa al grano”, con un gioco
di parole sulla celebre ”grande rapina al treno” inglese del 1963.

Il grano non fu venduto sottocosto come afferma René, ma l’enorme
acquisto scatenò il rialzo del suo prezzo, che nell’arco di un anno tripli-
cò.107 Un’operazione analoga riuscì ai russi anche nel 1975. Inoltre va
notato che le vendite di grano statunitense alla Russia non erano in sé
una novità: ve ne erano state, di minore entità e concordate, anche du-
rante la presidenza Kennedy, e anche gli stati alleati dell’Europa occi-
dentale vi avevano partecipato.

In altre parole, René inverte causa ed effetto per adattare gli eventi ai
propri preconcetti: non fu il governo USA a vendere sottocosto, ma fu
l’acquisto da parte del governo russo a far salire i prezzi in seguito.

106 NASA Mooned America!, pag. 41.
107 What Land Crash?, Marcia Zarley Taylor (2007), tinyurl.com/grano1972.
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C’è  poi  una  considerazione  di
fondo: se davvero fosse bastato
offrire  ai  russi  uno  sconto
sull’acquisto del grano per otte-
nere il loro silenzio sulle missio-
ni  lunari,  si  sarebbe  potuto
usare lo stesso sistema per otte-
nere  altri  risultati  forse  un  po’
più preziosi. Per esempio, si sa-
rebbe potuta comperare la non
interferenza  sovietica  nella
guerra del Vietnam o la fine del-
la corsa agli armamenti, oppure
ottenere che i russi non puntas-
sero i propri missili nucleari sulle
città americane. Secondo questa
visione, insomma, l’intera storia
del  ventesimo  secolo  sarebbe
una panzana.

Restando in ambito di complot-
ti lunari, questo scenario comporta un ulteriore aumento del numero
dei partecipanti alla cospirazione e del conseguente rischio che qual-
cuno vuotasse il sacco: anche i russi, quindi, sarebbero stati al corrente
della messinscena, eppure sarebbero riusciti a mantenere il segreto as-
soluto per quarant’anni.

C’è poi un altro fatto che non combacia con lo scenario del silenzio
comprato: il progetto lunare russo. Se ci fosse stato un tacito accordo
per lasciare che l’America vincesse la corsa alla Luna simulandola in
studio, non avrebbe avuto senso tutto il costosissimo e fallimentare in-
vestimento sovietico nella realizzazione del vettore gigante N1 (Figura
10-1) e del veicolo lunare L3.

10.2 Le rocce lunari furono falsificate
Alcuni lunacomplottisti ipotizzano uno scenario riguardante i campio-
ni di roccia provenienti dalla Luna: sarebbero stati creati in laboratorio
in modo da risultare credibili anche agli esperti, sapendo che tanto
non c’era nulla con il quale confrontarli. In alternativa, sarebbero state
utilizzate le meteoriti rinvenute sulla Terra, alcune delle quali sono di
origine lunare. Con la scusa che erano pochi e preziosi, i finti campioni
sarebbero stati dispensati soltanto ai geologi fidati.

Figura 10-1. Un vettore N1 sovietico in
costruzione.
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I fatti non combaciano con que-
sto scenario: ogni anno vengo-
no distribuiti circa 400 campioni
tratti  dalle  rocce  lunari  Apollo.
Le  procedure  per  richiederli  a
scopo  scientifico  e  didattico
sono  pubbliche  e  piuttosto
semplici.108 Il  Lunar Sample Disk
Kit, contenente campioni di roc-
cia lunare provenienti dalle mis-
sioni  Apollo  incapsulati  in  un
involucro trasparente, è accessi-
bile  a  qualunque  insegnante
che segua un corso di certifica-
zione della durata di tre ore.109

Numerosi  campioni  di  queste
rocce sono stati donati ai musei
di oltre 100 paesi del mondo.

È sbagliato, inoltre, asserire che
non ci sarebbe la possibilità di  confronto, perché anche le missioni
delle sonde automatiche sovietiche Luna 16, 20 e 24 riportarono sulla
Terra dei campioni di roccia lunare fra il 1970 e il 1976.

108 www-curator.jsc.nasa.gov/lunar/sampreq/index.cfm.
109 www.nasa.gov/centers/goddard/visitor/loan/.

Figura 10-2. Una sezione dal Lunar
Petrographic Educational Thin Section

Set, che può essere richiesto da qualunque
facoltà di geologia.

Figura 10-3. Un campione di roccia lunare riportato sulla Terra dalla missione Apollo
17 e visibile al pubblico presso il Museo dei Trasporti di Lucerna (Svizzera). Credit: PA.
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Anche l’idea di usare meteoriti
lunari trovate sulla Terra e spac-
ciarle per campioni portati dagli
astronauti  è  contraddetta  dai
fatti.  I  campioni  Apollo  prove-
nienti  dalla  superficie  della
Luna, infatti, hanno caratteristi-
che ben diverse dalle meteoriti
lunari. La più vistosa è che la su-
perficie delle rocce portate dagli
astronauti è tappezzata di minu-
scoli crateri prodotti dall’impat-
to  ad  altissima  velocità  di
micrometeoroidi (Figura 10-4).

Questo fenomeno, non replica-
bile in laboratorio negli anni Sessanta, non si osserva nelle meteoriti che
si possono reperire  sulla  Terra, perché il  loro rapido attraversamento
dell’atmosfera terrestre ne erode per attrito la superficie.

Anche le caratteristiche geolo-
giche delle rocce lunari Apollo
testimoniano  la  loro  prove-
nienza non terrestre: sono pri-
ve  di  minerali  contenenti
acqua  e  altrettanto  prive  di
qualunque alterazione geolo-
gica,  ben  diversamente  dalle
rocce terrestri. 

Per esempio, ecco il commen-
to di Steven Dutch, professore
di geologia della University of
Wisconsin,  che  ha  esaminato
personalmente i campioni Apollo e risposto alle tesi di complotto:

“L’acqua è ovunque sulla Terra. C’è nel magma; le rocce profonde
della crosta vengono alterate da fluidi caldissimi, quelle vicine alla
superficie dall’acqua superficiale. L’olivina, in particolare, si altera
facilmente. Nell’immagine [Figura 10-5] l’olivina è fratturata, ma le
fratture sono assolutamente pulite. L’olivina inalterata è del tutto
introvabile sulla Terra.

Questo non sarebbe stato falsificabile. Queste rocce hanno granu-
losità visibili a occhio nudo: significa che si sono raffreddate lenta-
mente. Fabbricarle sinteticamente avrebbe richiesto di mantenere

Figura 10-4. Ingrandimento dei minuscoli
crateri prodotti sulle rocce lunari dai

micrometeoroidi.

Figura 10-5. Sezione di roccia lunare Apollo
fotografata da Steven Dutch, University of

Wisconsin.
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le rocce a 1000 °C per anni, raffreddandole lentamente sotto pres-
sioni di centinaia di atmosfere. Ci sarebbero voluti anni per creare i
macchinari, altri anni per imparare a effettuare il processo corret-
tamente e poi altri anni ancora per creare il risultato finale. Parten-
do dallo Sputnik nel 1957, non ci sarebbe stato tempo a sufficienza
per farlo. E sarebbe stato necessario sintetizzare centinaia di chili
di vari tipi differenti di roccia.

...Perché  creare  rocce  assolutamente  prive  d’acqua?  Non  se  lo
aspettava nessuno. Sarebbe stato  molto  più semplice  falsificare
delle rocce contenenti acqua... nessuno si sarebbe insospettito. E
sarebbe stato necessario introdurre esattamente le quantità giuste
di elementi radioattivi e sottoprodotti  per ottenere la radiodata-
zione delle rocce a 4 miliardi di anni fa – più di qualunque roccia
terrestre. E sarebbe stato necessario prevedere lo sviluppo di nuovi
metodi di datazione, non utilizzati nel 1969, e assicurarsi che an-
che quegli elementi fossero presenti nelle quantità corrette. Non è
come aggiungere carote a uno stufato. Per imitare i risultati della
datazione potassio-argon bisognerebbe aggiungere argon inerte,
intrappolarlo soltanto nei minerali di potassio e farlo in proporzio-
ne esatta rispetto al potassio.”

– dalla recensione di Conspiracy Theory: Did We Go to the Moon?
(tinyurl.com/geologo-lunare).

10.3 Kubrick girò il falso allunaggio
Spesso si cita il nome di Stanley Kubrick, regista di 2001 Odissea nello
spazio, come autore delle false riprese spaziali Apollo. Tuttavia basta
documentarsi sulla vita del regista, come ha fatto egregiamente Diego
Cuoghi,110 per rendersi conto che la lavorazione di  2001 Odissea nello
spazio impegnò Kubrick dal 1964 al 1968 e che negli anni successivi il
regista si dedicò ai preparativi per il film Napoleone (mai realizzato a
causa del fallimento della casa di produzione, la United Artists, dopo
che erano stati commissionati i costumi ed effettuati i sopralluoghi per
le riprese) e poi realizzò Arancia Meccanica (1971).

Non solo: Kubrick, sin dai primi anni Sessanta, non abitava più negli
Stati Uniti, ma nel Regno Unito (dove girò anche  2001), e aveva una
nota fobia per i viaggi, specialmente quelli in aereo.

110 www.diegocuoghi.com/Moon_hoax.htm.
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La leggenda della  sua parteci-
pazione  alla  simulazione  dei
viaggi  lunari  gli  era  probabil-
mente nota. Non sembra infatti
casuale  che  Danny,  uno  dei
protagonisti  del  suo  film  Shi-
ning (1980), indossi un maglion-
cino  con  la  scritta  “Apollo”
disegnata su un missile (Figura
10-6).  Alcuni  sostenitori  delle
tesi di complotto lunare hanno
invece  interpretato  la  scelta
d’abbigliamento  come  atto  di
silente confessione da parte di
Kubrick.111

10.4 Gli astronauti rimasero in orbita terrestre
Alcuni  lunacomplottisti,  come per  esempio  Bart  Sibrel,  sostengono
che gli astronauti delle missioni Apollo partirono realmente con i loro
vettori Saturn V e rientrarono con gli ammaraggi che il mondo vide,
ma in realtà non andarono sulla Luna: rimasero in orbita intorno alla
Terra.

In questo modo gli astronauti non avrebbero dovuto affrontare le ra-
diazioni delle fasce di Van Allen, che secondo Sibrel e colleghi sareb-
bero letali, e avrebbero potuto effettuare le trasmissioni televisive in
cui mostravano di essere in assenza di peso. Soltanto le riprese lunari
sarebbero state falsificate.

Questo scenario avrebbe il vantaggio di ridurre notevolmente la por-
tata della messinscena e il numero dei partecipanti alla finzione: i vei-
coli  sarebbero  stati  realmente  funzionanti  e  soltanto  un  ristretto
gruppo di addetti avrebbe dovuto sapere del cambiamento di rotta.
La partenza sarebbe stata reale, il rientro sarebbe stato altrettanto au-
tentico  e  gli  astronauti  sarebbero  stati  in  un  luogo  dove  nessuno
avrebbe potuto incontrarli  per sbaglio e nel quale avrebbero subìto
realmente gli effetti fisiologici dell’assenza di peso.

Sembra facile, per come lo descrivono i lunacomplottisti. Ma questo
scenario si scontra in partenza con l’impossibilità di falsificare, con la
tecnologia degli effetti speciali degli anni Sessanta, le riprese televisive
e cinematografiche sulla superficie della Luna.

111 www.jayweidner.com/ShiningSecrets.html.

Figura 10-6. Danny indossa un maglione
con la scritta “Apollo” in Shining (1980).
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Poi c’è la questione dei segnali.
Le trasmissioni radio e televisi-
ve  degli  astronauti  sarebbero
arrivate dall’orbita terrestre an-
ziché  dallo  spazio  profondo,
comportando  una  vistosissima
differenza di puntamento delle
grandi antenne riceventi  situa-
te nei vari continenti (in Califor-
nia, in Australia e in Spagna).

Un’orbita intera intorno alla Ter-
ra al di sotto delle fasce di Van
Allen dura non più di  un paio
d’ore, per cui le antenne avreb-
bero dovuto ”inseguire” il veico-
lo  degli  astronauti  man  mano
che si spostava rapidamente nel
cielo, mentre durante un’escur-
sione lunare sarebbero rimaste
puntate costantemente verso la
Luna, inseguendola nel suo len-
to spostamento in cielo nell’arco
di ventiquattro ore.

Il  puntamento  sbagliato  delle
antenne sarebbe stato visibile non solo ai tecnici, ma anche ai profani
nelle vicinanze, che si sarebbero chiesti come mai non puntavano ver-
so la Luna. Inoltre i sovietici, in gara con gli Stati Uniti per raggiungere
il prestigiosissimo traguardo della Luna, si sarebbero accorti della mes-
sinscena usando i propri radiotelescopi. Se ne sarebbero accorti anche
i radioamatori che ascoltarono le trasmissioni radio dai veicoli Apollo
puntando le antenne verso il nostro satellite: avrebbero notato che il
segnale spariva periodicamente quando la capsula, nella sua orbita in-
torno alla Terra, calava dietro l’orizzonte locale.112

C’è anche un’altra obiezione che rende vistosamente assurda la tesi
del  ”parcheggio in  orbita”: i  veicoli  sarebbero stati  visibili  da Terra.
Qualunque buon astrofilo sa che anche i piccoli satelliti per telecomu-
nicazioni sono visibili nel cielo notturno (e guastano molte fotografie
astronomiche) perché restano illuminati a giorno dal Sole mentre sor-
volano le zone del pianeta dove è già calata la notte. Un veicolo gran-
de come l’Apollo (con o senza lo stadio S-IVB) non sarebbe passato
inosservato.

112 www.svengrahn.pp.se/trackind/Apollo17/APOLLO17.htm.

Figura 10-7. Cosa ci fa un modulo lunare in
orbita intorno alla Terra? Semplice: è il

collaudo effettuato durante la missione
Apollo 9. Dettaglio della foto AS09-21-3183.
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Per esempio, la Stazione Spaziale Inter-
nazionale o i veicoli Soyuz russi, che or-
bitano  intorno  alla  Terra  a  distanze
maggiori  rispetto  a  quelle  ipotizzate
per  l’orbita  di  parcheggio  dei  veicoli
Apollo, sono visibili a occhio nudo con
estrema  facilità:  sono  punti  luminosi
che si spostano rapidamente nel cielo,
documentabili con una semplice foto-
camera  amatoriale  e  fotografabili  an-
che in notevole dettaglio con un buon
telescopio, come dimostrano le straor-
dinarie immagini  pubblicate su Inter-
net da Thierry Legault.

I veicoli delle missioni Apollo sarebbe-
ro  stati  quindi  facilmente  visibili  da
Terra per le due settimane di  durata
della finta missione. Avrebbero attra-
versato il cielo come puntini estrema-
mente  luminosi  in  pochi  minuti,
attirando inevitabilmente la  curiosità
e l’attenzione degli astronomi profes-
sionisti e dilettanti. Sarebbero stati fo-
tografabili e identificabili con un buon
telescopio.

Infatti  le missioni  Apollo furono pro-
prio  avvistate  in  questo  modo,  non
solo in orbita terrestre ma anche du-
rante il viaggio da e verso la Luna, da-
gli astrofili e dagli astronomi di tutto il
mondo.

Le immagini di Figura 10-8, per esempio, furono scattate dall’osserva-
torio astrofisico Smithsonian a Maui il 21 dicembre 1968 e ritraggono
l’Apollo 8, la prima missione umana a uscire dall’orbita terrestre e cir-
cumnavigare la  Luna. Mostrano l’accensione dei motori  per lasciare
l’orbita intorno al nostro pianeta e dirigersi verso la Luna. Il successivo
scarico del propellente residuo dallo stadio S-IVB fu visibile anche a
occhio nudo e fu documentato da vari astrofili del Regno Unito.

Anche l’incidente occorso all’Apollo 13, che comportò il rilascio di una
nube di ossigeno, fu documentato visivamente da Terra. Addirittura la

Figura 10-8. Accensione dello stadio
S-IVB dell’Apollo 8. Fonte:

osservatorio Smithsonian, Maui.
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NASA fu costretta a fare ricorso alle osservazioni telescopiche profes-
sionali  dell’osservatorio Chabot di  Oakland per determinare l’esatta
posizione del veicolo in modo da poter calcolare l’ultima accensione
del motore del modulo lunare, usato come retrorazzo d’emergenza, e
far rientrare sani e salvi gli astronauti.113

La Figura 10-9 mostra al centro
il modulo di comando, il modu-
lo di servizio e il modulo lunare
dell’Apollo  13,  a  oltre  23.000
chilometri  dalla  Terra,  in  rotta
verso  la  Luna,  prima  dell’inci-
dente. Gli  altri  quattro oggetti
sono i  pannelli  che racchiude-
vano il modulo lunare per il de-
collo  e  venivano  espulsi
durante il viaggio verso la Luna.
La  fotografia  fu  scattata  il  12
aprile 1970 attraverso il telesco-
pio  da  60  centimetri  di  Table
Mountain, in California. Le striature diagonali sono stelle, deformate
dal movimento del telescopio per inseguire il veicolo spaziale durante
i cinque minuti di esposizione della pellicola.

Va aggiunto, giusto per scrupolo, che le posizioni e gli eventi registrati
dagli astrofili e dagli astronomi coincidono esattamente con le posi-
zioni e gli  eventi descritti  dalla documentazione tecnica della NASA
per le singole missioni.

10.5 I segnali arrivarono da un satellite in orbita 
terrestre o lunare
Un’altra ipotesi ricorrente nel cospirazionismo lunare è che le dirette
TV e le comunicazioni radio furono preregistrate e poi trasmesse da
un satellite automatico in orbita intorno alla Terra o sulla Luna.

L’orbita terrestre va scartata per le ragioni presentate nelle pagine
precedenti: i sistemi di sorveglianza russi e i radioamatori privati di
tutto il mondo, perfettamente in grado di ricevere le comunicazioni
radio delle missioni lunari, si sarebbero accorti che la direzione dalla
quale proveniva il  segnale cambiava rapidissimamente (un satellite
in orbita intorno alla Terra attraversa il  cielo di una data località in

113 Tracking the Apollo Flights, www.astr.ua.edu/keel/space/apollo.html.

Figura 10-9. Il veicolo Apollo 13 in rotta per
la Luna. Credit: James W. Young.
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pochi minuti). Un’orbita geostazionaria avrebbe comunque rivelato il
trucco, perché non avrebbe seguito  il  graduale  spostamento della
Luna nel cielo.

Collocare il trasmettitore in orbita lunare o sulla superficie della Luna
avrebbe risolto in parte il problema, ma sarebbe rimasto un altro indi-
zio estremamente facile da notare: il cosiddetto effetto Doppler. 

La frequenza radio delle trasmissioni di veicolo che si sposta nello spa-
zio subisce infatti una variazione, chiamata appunto effetto Doppler, a
seconda della velocità di allontanamento o avvicinamento rispetto a
chi  riceve  il  segnale,  esattamente  come  il  rumore  della  sirena  di
un’ambulanza di passaggio cambia tonalità quando si avvicina o al-
lontana da noi. Questa variazione sarebbe stata rilevabile da qualun-
que radioamatore ben attrezzato. 

Sarebbe stato quindi necessario che il trasmettitore si spostasse nello
spazio (o variasse artificialmente la propria frequenza), seguendo esat-
tamente il  profilo della missione dichiarato dalla NASA e simulando
non soltanto il viaggio ma anche ogni orbita lunare, che implicava un
avvicinamento e poi un allontanamento rispetto alla Terra con conse-
guente variazione continua di frequenza. Inoltre sarebbe stato neces-
sario  un  secondo  trasmettitore  che  simulasse  esattamente  i
movimenti del modulo lunare quando era separato dal modulo di co-
mando e servizio.

Ci sarebbe stata, poi, l’ulteriore complicazione di trasmettere non solo
le comunicazioni radio e TV, ma anche i dati di telemetria che informa-
vano il Controllo Missione sullo stato del veicolo. Sarebbe stato quindi
indispensabile fabbricare tutta questa massa di dati telemetrici e oltre-
tutto trasmetterli in modo che corrispondessero, con sincronismo per-
fetto, alla  direzione e  velocità  del  veicolo, rilevabili  tramite l’effetto
Doppler.

Come se non bastasse, qualunque errore nelle caratteristiche delle tra-
smissioni  provenienti  da  questi  apparati  di  simulazione dei  segnali
avrebbe comportato lo smascheramento della messinscena.

Va aggiunto che la rete di ascolto delle trasmissioni spaziali non era
tutta  sotto  il  controllo  della  NASA o  del  governo statunitense. Per
esempio, buona parte delle comunicazioni radio delle varie missioni, e
in particolare la diretta del primo sbarco sulla Luna, arrivarono tramite
i radiotelescopi australiani di Parkes e Honeysuckle Creek, gestiti  da
tecnici del posto. Non si tratta di gente senza nome, ma di persone
reali, che rilasciano in  proposito dichiarazioni  come queste di  Mike
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Dinn, vicedirettore della stazione di radioascolto del  Manned Space-
flight Network a  Honeysuckle Creek, in Australia, durante le missioni
Apollo dalla 7 alla 13:

Dato che ero io il cittadino australiano, alle dipendenze del governo
australiano, responsabile per la gestione delle operazioni presso il
sito primario di  ascolto qui, vicino a Canberra, posso confermare
come fatto scientifico e tecnico che noi puntammo la nostra anten-
na lungo la traiettoria verso la Luna, sulla Luna e di ritorno dalla
Luna e  trasmettemmo  e  ricevemmo  segnali  radio  contenenti  co-
mandi, telemetria, televisione insieme a informazioni di navigazione
derivanti dalle angolazioni dell’antenna, dalle frequenze Doppler e
dai ritardi bidirezionali di distanza. Impossibile da falsificare.”

“Parlai direttamente con l’Apollo 8 durante il viaggio d’andata; il
mio assistente John Saxon parlò con Young e Duke sulla superficie
lunare durante l’Apollo 16”.114

10.6 Gli errori nella messinscena sono messaggi 
in codice
Una delle giustificazioni più interessanti e creative nella visione alter-
nativa della realtà proposta dai complottisti, sia da quelli lunari sia da
quelli che si occupano di altri episodi storici, è la teoria dell’informatore
(whistle-blower in inglese).

Prima o poi al sostenitore delle tesi di messinscena viene chiesto come
mai l’asserita falsificazione è letteralmente costellata di decine di errori
macroscopici e dilettanteschi come quelli denunciati dai suoi colleghi
pro-complotto. Se si trattò di una cospirazione ai più alti  livelli, che
aveva a disposizione le  sofisticatissime risorse del  potente governo
statunitense e metteva in gioco il prestigio dell’intera nazione, non ha
senso che il risultato sia un’accozzaglia di svarioni.

La risposta tipica del buon cospirazionista lunare è disarmante: gli er-
rori furono lasciati  intenzionalmente da coloro che parteciparono alla
messinscena. Si vergognavano di farne parte e cercarono di espiare la
propria colpa lasciando messaggi in codice che le persone capaci di
pensare con la propria testa avrebbero astutamente colto.

Il difetto logico di questa spiegazione è che crea una tesi di complotto
per giustificarne un’altra e implica che gli organizzatori della cospira-

114 www.honeysucklecreek.net/people/dinn.html; intervista fatta a Dinn da Steven Dutch nel-
la recensione di Conspiracy Theory: Did We Go to the Moon? (tinyurl.com/mikedinn) e mia
comunicazione personale con Dinn, 2010.
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zione furono così stupidi da non accorgersi che nella messinscena era-
no stati introdotti errori grossolani. Mettere una “C” su un sasso o di-
menticarsi  di  mettere  le  stelle  nelle  foto  quando  ci  vogliono,  per
esempio, non sembrano sbagli che possano passare inosservati.

Questa giustificazione implica inoltre che siano stupidi anche tutti gli
esperti dei settori interessati: gli astronauti, gli ingegneri aerospaziali,
gli astronomi e gli astrofili di tutto il mondo, compresi quelli di paesi
non proprio amici degli Stati Uniti. Così stupidi che non colgono que-
sti presunti errori intenzionali che invece il complottista, pur non sa-
pendo nulla  di  spazio, astronautica  o  astronomia, afferma  di  saper
percepire in modo lampante.

Purtroppo chi è convinto di essere l’unica persona intelligente, capace
di cogliere la vera realtà che agli altri sfugge, non è incline ad abban-
donare questa visione patologica. Se si è messo in testa un’idea senza
ragionare, non c’è ragionamento che gliela potrà levare. In casi come
questi la discussione è inutile e non è il caso di insistere.
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11. UFO e allunaggi

Una delle tante contraddizioni del cospirazionismo riguardante le mis-
sioni lunari del progetto Apollo è che propone sia tesi che negano che
questi viaggi siano mai avvenuti sia tesi che invece affermano che le
missioni Apollo avvennero eccome, tanto che i loro equipaggi incon-
trarono dei veicoli extraterrestri e che addirittura vi furono missioni lu-
nari segrete.

Le tesi che parlano di incontri con alieni sulla Luna e di voli spaziali
top secret vanno conosciute, perché fanno parte del repertorio classico
del buon lunacomplottista e mostrano chiaramente gli errori tipici del
suo modo di procedere, ma soprattutto perché sono molto divertenti
da citare durante una discussione per poi assistere al colorito dibattito
fra le varie fazioni dei sostenitori dei complotti lunari.

11.1 Si vedono UFO nelle foto lunari
Alcuni appassionati di ufologia sostengono che le foto scattate sulla
Luna dagli astronauti mostrino la presenza di veicoli alieni. Per esem-
pio, Ufocasebook.com include, nella sezione The Best UFO Pictures Ever
Taken (“Le migliori foto di UFO mai scattate”),115 tre fotografie della mis-
sione Apollo 16 (Figura 11-1).

È forse il caso di ribadire che chi presenta queste fotografie afferma
che furono  realmente scattate sulla Luna, in netta contrapposizione
con il lunacomplottismo “classico”, quello che invece nega gli sbarchi
lunari.

Gli  “UFO“ visibili  in queste fotografie e in molte altre delle missioni
Apollo non sono dischi volanti che la NASA ha disinvoltamente lascia-
to nelle fotografie sperando che nessuno se ne accorgesse. Sono sem-
plici  riflessi  del  Sole  all’interno  dell’obiettivo  della  fotocamera:  in
gergo si chiamano lens flare e sono un fenomeno che si verifica anche
sulla Terra, anche se di solito lo si nota meno perché sul nostro pianeta
il cielo, quando c’è fuori il Sole, è molto luminoso, mentre sulla Luna è
nero e quindi contrasta maggiormente con il chiarore del riflesso in-
terno.

115 ufocasebook.com/bestufopictures3.html.
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Le  foto  in  questione  sono,
dall’alto  in  basso,  la  AS16-114-
18423,  la  AS16-114-18422  e  la
AS16-109-17804,  tutte  prove-
nienti dalla missione Apollo 16.
O meglio, sono porzioni di que-
ste immagini, stranamente rita-
gliate in modo da non mostrare
un dettaglio importante.

Andando a recuperare le scan-
sioni integrali di alta qualità di
queste  immagini  si  scopre  in-
fatti che nelle foto originali gli
“UFO” sono  in  realtà  due  per
ciascuna foto e sono sempre al-
lineati  in direzione del  Sole, la
cui posizione nel cielo è indica-
ta  dalla  direzione  prospettica
delle ombre. Questi sono sinto-
mi classici di un lens flare.

Nella  terza  fotografia, in  parti-
colare,  il  fenomeno  sarebbe
inequivocabile  se  qualcuno
non avesse ritagliato la porzio-
ne  superiore  dell’immagine. Si
vedrebbe infatti che il secondo
“UFO” è  addirittura  davanti al
parasole  del  casco  dell’astro-
nauta (Figura 11-2).

È  abbastanza  difficile  credere
che questi ritagli provvidenziali
siano soltanto frutto del caso o
che i veicoli utilizzati dagli alie-
ni  per le loro escursioni  lunari
siano grandi come tafani.

Gli  archivi  fotografici  delle missioni  Apollo  contengono decine di
immagini  afflitte  da  lens  flare. Nelle  foto  a  colori  si  nota  anche
l’effetto  arcobaleno prodotto  dalla  differente  rifrazione dei  colori
all’interno dell’obiettivo: ulteriore conferma che si tratta di un effet-
to o difetto fotografico e non dell’immagine di un oggetto reale.

Figura 11-1. Alcuni presunti UFO nelle foto
lunari, secondo Ufocasebook.com.
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Non tutti gli “UFO” visibili nelle foto lunari sono effetti fotografici. Alcuni
sono oggetti reali, che però per l’occhio del profano sono di difficile inter-
pretazione, specialmente se non se ne conosce il contesto: per esempio,
spesso si tratta di parti del veicolo sganciate dopo l’uso o di schegge di ri-
vestimento che si sono staccate dal veicolo e lo seguono per inerzia.

Il distacco di frammenti era mol-
to frequente. La Figura 11-3 mo-
stra lo stadio S-IVB dell’Apollo 8
dopo la sua separazione dal mo-
dulo  di  comando  e  servizio: si
nota lo sciame di frammenti che
lo circondano. La Figura 11-4 mo-
stra  invece  un pezzo  di  rivesti-
mento  di  Mylar  staccatosi  dal
modulo di comando dell’Apollo
10 e fluttuante all’esterno del vei-
colo.  L’astronauta  John  Young
stimò  che  misurasse  una  cin-
quantina di centimetri.

Figura 11-2. Dettaglio della foto AS16-109-17804, inclusa la parte che risulta tagliata
nella versione mostrata da Ufocasebook.com. Si nota il parasole alzato sul casco

dell’astronauta e, sovrapposto al parasole stesso, un altro “UFO”.

Figura 11-3. Il terzo stadio dell’Apollo 8. Foto
AS08-16-2583.
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Senza sapere di cosa si tratta e
senza  alcun  riferimento  di  di-
stanza, una fotografia del gene-
re  può  fare  la  felicità  di  molti
ufologi: infatti questa è una del-
le immagini più ricorrenti fra gli
appassionati  del  settore. Ma la
consultazione dell’archivio com-
pleto  delle  immagini  originali
ad alta risoluzione permette di
scoprire che esistono almeno al-
tre  due  foto  (AS10-28-3989  e
3900)  che  mostrano  lo  stesso
frammento in altre fasi della sua
lenta rotazione su se stesso. Se
combinate per creare una foto-
grafia  stereoscopica,  permetto-
no di capire chiaramente che si tratta di un oggetto piccolo e vicino a
chi guarda.

11.2 L’astronauta Aldrin vide un UFO
Questa tesi ufologica scaturisce da una dichiarazione fatta da Buzz Al-
drin in un documentario inglese intitolato  First on the Moon: The Un-
told Story (2005). Ecco le parole dell’astronauta in traduzione:

C’era qualcosa, là fuori, che era abbastanza vicino da poterlo osser-
vare. E cosa poteva essere? Mike [Collins]  decise che poteva guar-
darlo dal telescopio e ci riuscì, e quando [l’oggetto] era in una certa
posizione aveva una serie di ellissi. Ma quando lo mettevi bene a
fuoco sembrava a forma di L. Questo non ci chiariva molto la situa-
zione... Ovviamente non avremmo esclamato ’Ehi, Houston, abbia-
mo qualcosa che si muove accanto a noi, non sappiamo cos’è, ce lo
potete dire voi?’. Non l’avremmo certo fatto! Perché sapevamo che
quelle trasmissioni sarebbero state ascoltate da gente di ogni sorta,
e chissà mai che qualcuno potesse pretendere che tornassimo subi-
to a casa per via degli alieni o di altre ragioni. Per cui non lo facem-
mo, e chiedemmo semplicemente con cautela a Houston dove si
trovasse lo stadio S-IVB. Qualche minuto dopo ci dissero che era a
circa undicimila chilometri per via della manovra, per cui non pen-
savamo di  osservare qualcosa di  così  distante. Così  decidemmo,
dopo averlo guardato per un po’, che era ora di dormire e di non
parlarne fino al ritorno, durante il debriefing.

Figura 11-4. Foto AS10-28-3988
(Apollo 10).
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Aldrin è troppo divertito quan-
do parla di alieni (Figura 11-5)
perché le  sue  parole  possano
essere  interpretate  come  am-
missione di un incontro con gli
extraterrestri,  ma  il  documen-
tario  ricama  non  poco  sulle
sue frasi, mostrando anche un
oggetto  sgranato  (che  però
non è quello  visto  dall’Apollo
11, bensì uno avvistato durante
un’altra missione lunare) e di-
cendo  che l’oggetto  avvistato
dagli astronauti non fu mai identificato con certezza.

Sembra, insomma, che un astronauta Apollo dica di aver visto un UFO
e di aver deciso insieme ai colleghi di mettere a tacere la cosa, o alme-
no così sostengono numerosi siti ufologici.116 Ma andando a verificare i
fatti emerge che la congiura del silenzio non la fanno gli astronauti: la
fanno i documentaristi a caccia di clamore.

Infatti  la spiegazione più probabile e non extraterrestre dell’avvista-
mento era già stata data da Aldrin direttamente durante l’intervista
per il  documentario, ma era stata tagliata, come ha riferito117 Aldrin
stesso a David Morrison, del  Nasa Astrobiology Institute, e continua
tuttora ad essere ignorata dai media.

Aldrin aveva spiegato alla  trou-
pe del  documentario  che
l’oggetto che li  ”inseguiva” era
con  tutta  probabilità  uno  dei
quattro pannelli interstadio che
racchiudevano il  modulo luna-
re, come si vede in Figura 11-6.

Al decollo dalla Terra e per par-
te del volo verso la Luna, il mo-
dulo  lunare  stava  sopra  lo
stadio S-IVB (il cilindro in basso
a sinistra in Figura 11-6) e sotto il modulo di comando e servizio, pro-
tetto da questi quattro pannelli. Durante il tragitto veniva effettuata la
manovra di  Transposition and Docking: il modulo di comando e servi-
zio si sganciava dallo stadio S-IVB e ruotava di 180°, viaggiando per

116 www.google.com/search?&q=aldrin+saw+ufo.
117 Ask an Astrobiologist, 26 luglio 2006, tinyurl.com/buzz-ufo.

Figura 11-5. Buzz Aldrin racconta l’episodio
“ufologico” nel documentario First on the

Moon: The Untold Story (2005).

Figura 11-6. Estrazione del modulo lunare.
Dettaglio del disegno NASA S-66-5107.
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così dire in retromarcia. I pannelli di protezione del modulo lunare ve-
nivano aperti a petalo e sganciati dallo stadio S-IVB, in modo da per-
mettere al  modulo di  comando e servizio di agganciarsi  al  modulo
lunare ed estrarlo.

Fatto questo, il modulo di comando e servizio e il modulo lunare ac-
coppiati (l’astronave Apollo vera e propria) si allontanavano dallo sta-
dio S-IVB, che successivamente veniva spinto in un’orbita che evitasse
collisioni con il veicolo Apollo. 

Ma i pannelli di protezione erano già sganciati dallo stadio prima che
cambiasse rotta, per cui non venivano coinvolti nella manovra di de-
viazione. Ubbidendo diligentemente alle leggi newtoniane del moto,
quindi, questi pannelli proseguivano per inerzia lungo la traiettoria del
veicolo Apollo come gabbiani dietro una nave fino al momento in cui
l’Apollo non effettuava correzioni di rotta, come si vede anche in Figu-
ra 10-9.

Negli anni successivi, Aldrin ribadì la vera natura dell’avvistamento in
più occasioni, per esempio nel corso del popolare Howard Stern Show
del 15 agosto 2007 e in un’intervista televisiva al Science Channel, nel-
la quale chiese di chiarire ai telespettatori che non aveva visto un vei-
colo alieno.

L’emittente rifiutò, e la storia dell’astronauta che ammette di aver visto
un UFO è troppo ghiotta e quindi continua a girare. Eppure la faccen-
da era  già  stata  discussa  appunto  durante  il  citato  debriefing oltre
trentacinque anni prima, come si può leggere alle pagine da 6-33 a 6-
36 dell’Apollo 11 Technical Crew Debriefing, datato 31 luglio 1969.

È ironico che durante la missione gli astronauti scelsero di non parlare
via radio della questione perché temevano che i loro commenti sareb-
bero stati male interpretati, ma che poi questa scelta sia stata interpre-
tata come prova di  qualcosa  da  nascondere. Proprio  come avevano
previsto, insomma, le loro parole sono state grossolanamente fraintese.

11.3 Una missione lunare segreta recuperò 
un’astronave aliena
Un’altra tesi ripresentata periodicamente dai media118 è che vi sarebbe
stata una missione militare segreta, battezzata  Apollo 20, svolta con-

118 Mistero, Italia 1, 25 ottobre 2009; Luna, 40 anni in chiave aliena - Dalle “presenze” all’Apollo
20, Flavio Vanetti, Corriere della Sera, 19/7/2009.
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giuntamente da astronauti statunitensi e cosmonauti sovietici per re-
cuperare un veicolo alieno scoperto sulla Luna.

Secondo la narrazione di tale William Rutledge, che asserisce di essere
stato uno degli  astronauti  di questa missione insieme all’americana
Leona Snyder e al russo Alexei Leonov, un vettore Saturn V sarebbe
partito di nascosto nel 1976 dalla base militare di Vandenberg, in Cali-
fornia, per raggiungere la faccia non visibile della Luna. Là, infatti, le ri-
cognizioni fotografiche dell’Apollo 15 avevano scoperto un gigantesco
vascello alieno.

La presenza del veicolo sarebbe confermata da immagini pubblicate
negli  atlanti  fotografici  lunari, per  esempio  nel  dettaglio  della  foto
NASA AS15-P-9625 mostrato in Figura 11-7. La presunta astronave sa-
rebbe la forma chiara allungata al centro dell’immagine.

Già  questo  aspetto  dovrebbe
far  riflettere  sulla  plausibilità
della storia: se l’esistenza di un
veicolo extraterrestre sulla Luna
è  così  top  secret da  motivare
addirittura  una  missione  con-
giunta  russo-americana  segre-
ta, bisogna chiedersi come mai
l’astronave è stata invece lascia-
ta in bella mostra nelle fotogra-
fie  pubblicate.119 Dato  che  le
immagini  della  faccia nascosta
della  Luna  erano  disponibili
all’epoca soltanto se la NASA o
l’Unione Sovietica le rilasciavano, sarebbe stato semplice ritoccarle pri-
ma di diffonderle, in modo da non rivelare nulla.

Tuttavia la storia di Rutledge è
corredata di molti dettagli nar-
rativi ricchi di riferimenti tecni-
ci,  apparentemente  credibili
per i non esperti, e da video im-
pressionanti, che mostrano ad-
dirittura  un  cadavere  alieno
umanoide (Figura 11-8) e imma-
gini ravvicinate del veicolo ex-
traterrestre.

119 www.lpi.usra.edu/resources/apollo/frame/?AS15-P-9625.

Figura 11-7. La presunta astronave aliena.

Figura 11-8. Il presunto cadavere alieno
mostrato da Mistero.
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Se si mette da parte l’impatto emotivo della crudezza delle immagini
e si svolge una ricerca attenta, emerge però chiaramente che la storia
è in realtà un falso piuttosto ben costruito, realizzato dall’artista fran-
cese  Thierry  Speth e smascherato da  molti  ricercatori, compresi  gli
ufologi del CUN (Centro Ufologico Nazionale).120

Per esempio, l’esame attento dei video presentati da Rutledge permet-
te di scoprire una ben poco futuristica molla in una delle riprese della
presunta astronave. Inoltre in uno dei video che mostra l’interno del
modulo lunare, uno degli astronauti risulta essere un torso fluttuante,
perché è stato sovrapposto allo sfondo usando un mascherino sba-
gliato. Questi  dettagli  rivelano la falsificazione. Il  “cadavere alieno” è
semplicemente una delle sculture di Speth.121

Sul piano tecnico, è assurdo pensare che si possa far partire un missile
alto più di cento metri dalla California senza che nessuno lo veda de-
collare e senza che gli astronomi e gli astrofili di tutto il mondo lo av-
vistino durante il  tragitto verso la  Luna, come avvenne per le  altre
missioni Apollo.

Inoltre lanciare un vettore da Vandenberg, sulla costa ovest degli Stati
Uniti, anziché da Cape Canaveral, sulla costa est, avrebbe fatto ricadere
il gigantesco primo stadio sul suolo statunitense, con il rischio eviden-
te e intollerabile di danni a cose e persone, invece di cadere nell’Atlan-
tico come consueto.

Non lo si sarebbe potuto lanciare in direzione ovest, ossia sopra il Paci-
fico, perché questa traiettoria avrebbe comportato un’enorme penaliz-
zazione. I missili orbitali vengono lanciati quasi sempre verso est per
sfruttare la velocità di rotazione della Terra, che alla latitudine di Cape
Canaveral è di circa 1470 chilometri l’ora e viene trasferita al missile.

Lanciarli verso ovest significherebbe lottare contro la medesima velo-
cità di rotazione. Lanciarli  in orbita polare (verso nord o verso sud)
comporterebbe comunque la perdita di quei 1470 chilometri l’ora re-
galati  dalla  rotazione terrestre. In  entrambi  i  casi  queste traiettorie
avrebbero ridotto notevolmente la capacità di carico del Saturn V.

E l’astronave? Un esame delle foto originali ad alta risoluzione (Figura
11-9) chiarisce che si tratta soltanto di un avvallamento del terreno che
l’occhio tende a interpretare come una sagoma regolare nelle copie
sgranate dell’immagine. L’illusione svanisce se si esamina una copia in
alta risoluzione.

120 www.cun-veneto.it/apollo20.htm.
121 Apollo 20, la missione top secret per recuperare un’astronave aliena, su  Complotti lunari,

30/10/2009, tinyurl.com/apollo20-speth.
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11.4 Gli astronauti trovarono strutture aliene 
sulla Luna
Una delle numerose tesi ufologiche riguardanti le missioni lunari so-
stiene che Neil Armstrong e Buzz Aldrin, i due astronauti protagonisti
del primo sbarco umano sulla Luna, vi avrebbero trovato strutture rea-
lizzate da esseri extraterrestri. In preda allo stupore, avrebbero com-
mentato  via  radio  ciò  che  stavano  vedendo  mentre  il  Controllo
Missione intimava loro concitatamente di usare per queste comunica-
zioni un canale radio criptato.

La trasmissione della diretta sarebbe avvenuta, secondo chi sostiene
questa tesi, con alcuni secondi di differita che avrebbero concesso alla
NASA la possibilità di censurare questa breve discussione e, da allora,
di tenerla segreta; ma alcuni radioamatori sarebbero comunque riusci-
ti ad ascoltarla e registrarla. Eccone la traduzione fedele:

Astronauta 1: Ah, cos’è quello?

Astronauta 2: Abbiamo una spiegazione per questa cosa?

Houston: (Non) l’abbiamo, non vi preoccupate, continuate il vostro
programma!

Figura 11-9. Particolare della foto NASA AS15-P-9625. Scansione tratta dall’archivio
della Arizona State University.
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Astronauta 1: Oh Dio, è, è, è, davvero fantastico! Non lo potreste
mai immaginare!

Houston: Roger, lo sappiamo. Potreste andare dall’altra parte? Tor-
nate dall’altra parte!

Astronauta 1: Beh, è ben (attrezzato), molto spettacolare... Dio... e
quello cos’è?

Astronauta 1: È (cavo), ma che diavolo è?

Houston: Usate Tango, Tango!

Astronauta 1: Ora lì c’è una specie di luce!

Houston: Roger, abbiamo capito, lo abbiamo (visto), perdete la co-
municazione, Bravo Tango, Bravo Tango, selezionate Jezebel, Jeze-
bel!

Astronauta 1: ...si, ah! ...ma questo è incredibile!

La registrazione è stata presen-
tata  come  autentica  da  varie
trasmissioni  televisive  italia-
ne,122 ma in realtà proviene da
Alternative 3, un documentario-
parodia che fu realizzato dalla
rete televisiva britannica Anglia
nel 1977.

Anche senza conoscerne la fon-
te, gli indizi di falsità sono evi-
denti:  un  semplice  confronto
con  le  voci  originali  di  Arm-
strong  e  Aldrin  rivela  che  le
voci nella registrazione ufologica non sono le loro. La reazione degli
astronauti alla visione dei presunti extraterrestri è del tutto surreale: i
due sembrano mostrare solo stupore, non descrivono ciò che vedono,
se non con poche frasi confuse, e non mostrano alcuna apprensione
per l’improvvisa scoperta di una forma di vita extraterrestre, come in-
vece sarebbe naturale aspettarsi.

Inoltre sono molto diversi da quelli autentici i “bip” (Quindar tones) che
scandiscono la comunicazione, il rumore di fondo e la distorsione del-
le voci. Le pause tra le frasi degli astronauti e quelle di Houston sono
troppo brevi se si considera la distanza Terra-Luna che i segnali radio
dovevano percorrere: un segnale di questo tipo ci mette circa 1,25 se-
condi per viaggiare dalla Terra alla Luna e altrettanti per tornare).

122 Mistero, Italia 1, 25/10/2009; Top Secret, Rete4, 2/7/2007.

Figura 11-10. Un fotogramma della
trasmissione Mistero dedicata a questa
presunta registrazione lunare ufologica,

descritta come proveniente da “documenti
ufficiali sull’esistenza aliena”.
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Esiste anche un’altra versione di questi fantomatici dialoghi, pubblica-
ta in origine in un articolo di Sam Pepper sul tabloid americano-cana-
dese  National  Bulletin del  29  settembre  1969  con  il  titolo  “Phony
Transmission Failure Hides Apollo 11 Discovery... MOON IS A UFO BASE!”.
Non è chiaro se si trattasse di un tentativo di parodia come Alternative
3, ma ne condivide certamente l’impostazione implausibile e la condi-
sce con espressioni pseudotecniche come “scandito l’orbita” o “In 625
alla quinta, auto-relé impostati” che possono far colpo sul profano ma
sono del tutto prive di senso per chi fa astronautica per mestiere.

La questione dei “bip” maldestramente imitati offre l’occasione per sfa-
tare due credenze molto diffuse che li riguardano: in realtà non veni-
vano uditi dagli astronauti e non servivano a segnalare che si passava
la parola all’altro interlocutore.

I  Quindar tones avevano invece lo scopo di comandare l’invio del se-
gnale da parte dei vari trasmettitori radio, sparsi per il globo terrestre,
adoperati dalla NASA per comunicare con gli astronauti.

Questi trasmettitori venivano utilizzati a turno man mano che la rota-
zione della Terra li poneva in vista del veicolo spaziale. Erano collegati
al  Controllo Missione di Houston, in Texas, tramite linee telefoniche
analogiche, che come tali  soffrivano di varie interferenze e disturbi,
per cui era necessario tacitare (mettere in mute) il trasmettitore local-
mente, presso il trasmettitore stesso, anziché limitarsi a chiudere il mi-
crofono a Houston.

I  toni Quindar erano quindi dei segnali  di comando a distanza, tra-
smessi lungo queste linee telefoniche. Per chi ha un’infarinatura di co-
municazioni radio o ha mai usato dei walkie-talkie, erano l’equivalente
del pulsante Push To Talk: quello che si preme per parlare e si rilascia
per ascoltare.

Questi  segnali  sono tuttora utilizzati  in  alcune comunicazioni  radio
spaziali. Il  loro nome deriva da quello della società Quindar Electro-
nics, Inc., che realizzò gli apparati che generavano questi toni e rispon-
devano  ai  loro  comandi.  Sono  onde  sinusoidali  che  durano  250
millisecondi: la frequenza del tono di attivazione (inizio trasmissione) è
2525 Hz, mentre quella del tono di disattivazione (fine trasmissione) è
2475 Hz.

Un dispositivo di filtraggio eliminava questi toni dal segnale inviato
verso i  veicoli  Apollo: per questo normalmente gli  astronauti  non li
sentivano, anche se vi furono alcune missioni, come l’Apollo 8, nelle
quali ogni tanto il filtraggio non funzionò perfettamente.



256 – Luna? Sì, ci siamo andati!



12. Come discutere con i lunacomplottisti – 257

12. Come discutere 
con i lunacomplottisti

12.1 Una raccomandazione
Non fatelo. Non discutete mai con un lunacomplottista, ossia con chi è
fermamente  convinto  che  le  missioni  lunari  furono  in  un  modo o
nell’altro una messinscena, se il vostro intento è convincerlo che ha
torto: è uno spreco di tempo. Non c’è nulla che possiate fare per far
cambiare idea a una persona afflitta da questo genere di disturbo deli-
rante.

Discutere con un dubbioso, invece, può essere costruttivo. Il dubbioso
è ancora ricettivo al ragionamento e alla presentazione di prove ben
argomentate e fondate. Molte persone hanno perplessità sulle missio-
ni lunari semplicemente perché non conoscono l’argomento e hanno
sentito parlare delle tesi di messinscena: non avendo gli strumenti per
determinare chi ha ragione e chi ha torto, fanno l’unica cosa sensata,
cioè mantengono il dubbio.

C’è una sola situazione in cui vale la pena di discutere con un luna-
complottista: quando  la  discussione  permette  di  rendere  chiara  ai
dubbiosi che vi assistono l’assurdità delle tesi di cospirazione lunare e
la condizione patologica di chi le propaganda. A prima vista, infatti, al-
cune tesi di complotto lunare possono sembrare plausibili e possono
quindi sedurre i perplessi. Serve allora qualcosa che faccia emergere in
modo facilmente comprensibile le incoerenze della visione lunacom-
plottista.

Così  ho preparato  una serie  di  domande che, sulla  base  della  mia
esperienza, tendono a mettere rapidamente in crisi il lunacomplottista
DOC. Lo obbligano a giustificare le proprie idee con spiegazioni che
non è in grado di dare senza contraddirsi. Spesso producono anche in
lui una reazione emotiva molto intensa, che vale più di mille pagine di
spiegazione tecnica nel rendere chiaro, al dubbioso che assiste alla di-
scussione, chi ha torto e chi ha ragione.
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Queste stesse domande, in particolare la prima, sono comunque utili
anche come punto di partenza per una conversazione con una perso-
na dubbiosa: la inducono a riflettere sulla coerenza e plausibilità dei
propri dubbi, almeno quanto basta per voler approfondire l’argomen-
to, per esempio tramite le pagine di questo libro.

12.2 Se avete tempo per una sola domanda
Capita spesso che l’argomento del lunacomplottismo salti fuori in con-
testi nei quali non c’è modo di avviare una discussione articolata. Se
avete soltanto trenta secondi, fate questa domanda.

Il nostro astronauta Umberto Guidoni ha avuto come docen-
ti  gli  astronauti  che sono andati  sulla Luna, in  particolare
Neil Armstrong. Li conosceva personalmente. Se non ha dub-
bi lui, che è del mestiere, perché dovremmo averli noi?

Poi andate via o cambiate argomento.

12.3 Domande da fare ai lunacomplottisti
È forse opportuno qualche consiglio tattico preliminare. Uno dei modi
più efficaci per mettere in crisi un lunacomplottista è chiedergli rispo-
ste  tecnicamente documentate (cioè che citino fonti tecniche precise)
alle seguenti domande senza cadere in contraddizione. Non accettate
frasi come ”lo sanno tutti che...”: chiedete fonti e documenti che com-
provino le sue affermazioni. Senza documenti o dimostrazioni, le sue
argomentazioni sono aria fritta.

Spesso il lunacomplottista ricorrerà all’attacco personale, chiedendovi
se siete ingegneri aerospaziali o avete lauree specialistiche o altre cre-
denziali che vi autorizzino a discutere della materia. Se le avete, ditelo.
In ogni caso, mettete in chiaro che le vostre competenze individuali
sono irrilevanti, perché la realtà degli sbarchi sulla Luna ha il supporto
dell’intera comunità tecnica e scientifica. Poi chiedete al lunacomplot-
tista quali credenziali o supporti autorevoli ha lui. Non ne avrà.

Non consentite cambi d’argomento: sono una tattica abituale. Siate
serenamente inamovibili: avete fatto una domanda, avete diritto a una
risposta. Ripetete la domanda, se è stata elusa, e sottolineate il fatto
che il lunacomplottista ha tentato di eluderla. Se alla fine il lunacom-
plottista tenta un ”Sì, ma...”, non mancate di far notare che quel “Sì” è
un’ammissione di torto sullo specifico argomento.
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Non impantanatevi in discussioni sugli aspetti minuziosamente tecnici
delle missioni lunari: non chiariscono affatto la questione per chi non
è esperto. I complottisti amano insistere su dettagli insignificanti. Non
controbattete con altri dettagli tecnici: rispondete chiedendo “E quin-
di?” in modo che il lunacomplottista debba spiegare perché il detta-
glio tecnico sul quale sta elucubrando è così importante. Di solito non
ci riuscirà, ma questo riporterà la discussione su temi più generali e
comprensibili.

Ricordate che il modo migliore per far vedere quant’è ridicolo il luna-
complottismo è lasciar parlare un lunacomplottista. Buon divertimento.

Quali e quante missioni sarebbero state falsificate?
Furono falsificate tutte quelle lunari? Soltanto la prima (Apollo 11)? O
addirittura tutte le missioni spaziali precedenti? E quelle sovietiche?

Qualunque cosa risponda, il complottista lunare si mette nei guai da
solo. Se dice che furono falsificate tutte le missioni, comprese quelle
prima dello sbarco, allora la portata della messinscena diventa ridicol-
mente enorme e il materiale filmato e i reperti che sarebbe stato ne-
cessario  falsificare  crescono  a  dismisura,  insieme  al  numero  degli
addetti ai lavori perfettamente omertosi da oltre quarant’anni.

Se dice che soltanto le missioni con sbarco sulla Luna (dalla 11 in poi)
furono falsificate, allora vuol dire che accetta che quelle senza sbarco
furono autentiche. Ma allora accetta come vere le immagini di quelle
missioni, che  però  sbugiardano  le  asserzioni  sulle  fotografie, come
”mancano le stelle”, “la pellicola si squaglia o si vela nello spazio” e “le om-
bre  sono troppo chiare”, e  smentiscono l’idea che fosse tecnologica-
mente impossibile raggiungere la Luna e che le radiazioni dello spazio
profondo avrebbero ucciso gli astronauti, perché le missioni Apollo 8
e 10 furono anch’esse lunari: lasciarono l’orbita terrestre, attraversaro-
no le fasce di Van Allen e circumnavigarono la Luna.

Se dice che fu falsificata soltanto l’Apollo 11 ma le successive furono
reali, allora deve spiegare perché sarebbe stato necessario falsificare il
primo sbarco quando il secondo (che secondo lui è autentico), quello
dell’Apollo 12, avvenne soltanto quattro mesi più tardi, a novembre del
1969, quindi entro la scadenza stabilita dal presidente Kennedy.

E se le missioni successive sono secondo lui autentiche, allora le foto
di queste missioni sono utilizzabili come termine di paragone per sbu-
giardare le tesi di messinscena riguardanti le fotografie.
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Qual è la versione complottista degli eventi, in dettaglio? 
Se ne può avere una coerente?
In quarant’anni, nessun lunacomplottista c’è riuscito. Tutti quelli che ci
hanno provato si sono incagliati nelle contraddizioni della propria ver-
sione o si sono lanciati in ipotesi prive di qualunque supporto tecnico
o documentale. L’unica versione dei fatti  coerente e documentata è
quella storica: sulla Luna ci siamo andati. Sei volte. E in tre altre missio-
ni ci abbiamo girato intorno.

Il lunacomplottista potrebbe ribattere che gli basta dimostrare che la
versione “ufficiale” è falsa. A parte il fatto che in quarant’anni i cospira-
zionisti non sono riusciti neanche a far questo, presentando almeno
una prova inoppugnabile, le tesi di complotto asseriscono che sia ac-
caduta una serie alternativa di eventi. Allora chiedete al lunacomplot-
tista di presentare questi eventi alternativi sotto forma di un quadro
completo. Così si vede se il quadro è coerente o è una crosta.

Le foto lunari furono ritoccate o no?
Per esempio, nella famosa foto di Buzz Aldrin con la bandiera (Figura
12-1), la bandiera è aggiunta o no? Qualunque risposta porta il luna-
complottista a contraddirsi.

Figura 12-1. Aldrin saluta la bandiera. Dettaglio della foto AS11-40-5874.
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Se risponde che le fotografie furono ritoccate, per esempio aggiun-
gendo la bandiera, allora questo implica che furono scattate davvero
sulla Luna, altrimenti non avrebbe avuto senso ritoccarle: sarebbe sta-
to sufficiente rifarle tornando in studio.

Se dice che non furono ritoccate, allora ovviamente sono autentiche
per definizione. Se invece sostiene che le foto furono realizzate in stu-
dio, allora non si capisce perché ci sarebbe stato bisogno di ritoccarle:
di nuovo, sarebbe bastato tornare in studio e rifarle. 

E se le foto furono fatte in studio, perché non ne fecero un po’ anche a
Neil  Armstrong?  Era  il  personaggio  più  “storico”,  essendo  il  primo
uomo sulla Luna. Invece tutte le foto famose mostrano Aldrin. Come
mai?

Come mai, in tutti questi anni, nessuno dei 400.000 addetti 
al progetto Apollo ha mai denunciato la truffa?
I  veicoli furono progettati e fabbricati da società commerciali, come
Boeing e Grumman, nelle quali la segretezza non è mai perfetta. Se la
tesi è che i veicoli non potevano funzionare, il lunacomplottista deve
spiegare perché nessuno dei tecnici che li progettarono e collaudaro-
no se ne accorse.

Se la tesi è che se ne accorsero ma temevano ritorsioni, deve spiegare
perché non c’è mai stata nessuna confessione, neanche in punto di
morte, quando non c’era più nulla da perdere, o un lapsus durante un
momento di ubriachezza molesta. Diamine, non ci riesce la Mafia, vole-
te che ci riescano gli americani? Per quarant’anni?

Se invece il  lunacomplottista sostiene che furono costruiti dei veicoli
perfettamente funzionanti, fino all’ultimo bullone, per ingannare i tecni-
ci, allora deve spiegare perché a quel punto non sarebbero stati usati.

Se le missioni umane sulla Luna erano impossibili, perché i 
russi ci provarono?
Il lunacomplottista dovrà spiegare come mai ci furono ripetuti tentati-
vi sovietici di portare un cosmonauta sulla Luna: il progetto N1-L3. Se
obietta che l’N1-L3 fallì, va ricordato che c’era anche il progetto di cir-
cumnavigazione L1, che aveva tutte le carte in regola per avere suc-
cesso  e  fu  annullato  perché  gli  americani  arrivarono  per  primi  a
orbitare intorno alla Luna.
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A prescindere dai  fallimenti e dalle cancellazioni, il  fatto che i  russi
s’imbarcarono nel costoso progetto di andare sulla Luna vuol dire che
anche  loro  lo  ritenevano  tecnicamente  fattibile  e  che  non  c’erano
ostacoli  naturali  insormontabili  (fasce  di  Van  Allen, radiazioni  nello
spazio profondo e simili).

Perché i sovietici non denunciarono al mondo 
la messinscena?
Erano in grado di accorgersene, grazie alla loro rete di spionaggio e di
intercettazione delle comunicazioni radio e di telemetria. Avrebbero
avuto tutti i motivi per denunciare una falsificazione. Far fare una figu-
raccia ai rivali capitalisti degenerati sarebbe stata un’occasione ghiot-
tissima. Eppure rimasero zitti. Come mai?

Una risposta ricorrente dei lunacomplottisti a questa domanda, oltre
alla tesi del grano venduto sottocosto già vista nei capitoli precedenti,
è  “perché avevano anche loro i loro scheletri nell’armadio”. Dicono che
prima del primo volo spaziale umano “ufficiale”, quello di Yuri Gagarin,
ci furono altre missioni che fallirono. Gagarin sarebbe stato il primo a
tornare vivo.

A parte  il  fatto  che  usare  un’ipotesi  di  complotto  per  giustificarne
un’altra non è il massimo del rigore scientifico (dove sono le conferme
autorevoli di queste missioni pre-Gagarin?), durante la Guerra Fredda
gli USA non si fecero scrupolo di denunciare le falsità della propagan-
da sovietica e viceversa, per cui sembra un tantinello ridicolo e im-
plausibile  che  si  siano  fatti  questa  reciproca  cortesia  di  stare  zitti
soltanto per i voli spaziali, così carichi di prestigio politico.

Quante foto e quante ore di ripresa filmata e di diretta TV 
sarebbe stato necessario falsificare?
Chiedete al  lunacomplottista delle cifre. Probabilmente non le avrà.
Spiegate che soltanto le foto scattate sulla Luna sono oltre 6500. Sol-
tanto le riprese TV e cinematografiche della missione Apollo 16 sulla
Luna ammontano a oltre quattordici ore. E le missioni con sbarco luna-
re furono sei. Fate notare, inoltre, che sarebbe stato necessario creare
tutto questo materiale senza incoerenze o contraddizioni.
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Con gli effetti speciali di allora, come impedire che 
la troupe e le attrezzature di scena fossero riflesse nelle 
visiere a specchio degli astronauti? 
Chiedete al complottista lunare di spiegare con precisione quale tecni-
ca di ripresa avrebbe permesso questo risultato. Fate notare che spes-
so le visiere non mostrano semplicemente il cielo nero, ma riflettono i
dettagli del terreno e degli strumenti circostanti.

L’unico modo plausibile per “nascondere” la troupe sarebbe stato non
averla: usare soltanto la fotocamera, cinepresa o telecamera mostrata
nelle immagini e farla impugnare dall’altro astronauta o montarla su
un supporto. Ma questo avrebbe significato rinunciare a qualunque
ausilio tecnico o effetto realizzabile da una troupe e da apparati di ri-
presa più sofisticati  e quindi avrebbe reso ancora più complicata la
messinscena.

Per esempio, sarebbe stato necessario vestire da astronauta il “camera-
man” e realizzare un set perfetto (anche la “quarta parete”, quella dietro
il punto di ripresa, avrebbe dovuto simulare il suolo e il cielo lunare).
Per non parlare della necessità di lavorare nel vuoto, con tutti i rischi
che questo comporta, per ottenere il dondolio corretto della bandiera
e il moto parabolico della polvere calciata dagli astronauti. E questo ci
porta alla domanda successiva.

Con gli effetti speciali di allora, come ottenere il moto 
parabolico della polvere calciata dagli astronauti 
o sollevata dalla jeep senza fare volute?
È un effetto che si può ottenere soltanto nel vuoto. Chiedete una de-
scrizione tecnica di come sarebbe stato ottenuto quest’effetto senza
andare sulla Luna, sottolineando che occorreva riuscirci mentre si rea-
lizzava contemporaneamente la  particolare  camminata  lunare  degli
astronauti. Naturalmente  non sono ammessi  trucchi  digitali, perché
negli anni Sessanta non c’era la grafica computerizzata. Chiedete una
dimostrazione pratica o almeno un progetto dettagliato.

Quanto sarebbe stato grande il set?
Fate notare che ci sono sequenze ininterrotte come quella riassunta in
Figura 12-2 e tratta dalla missione Apollo 16. Sottolineate quanta stra-
da fanno gli astronauti senza arrivare in fondo al “set”. Il masso sullo
sfondo si rivela essere grande come una casa. Chiedete spiegazioni.
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Vedete errori rivelatori dappertutto: ma allora chi lo fece, 
questo complotto, Stanlio e Ollio?
Chiedete di spiegare perché un complotto dal quale dipendeva il presti-
gio mondiale degli Stati Uniti sarebbe stato realizzato così male da esse-
re  pieno  di  errori  macroscopici  come  la  bandiera  che  sventola  o
l’assenza di stelle nelle foto. Perché affidarlo a un branco di pasticcioni?

Come mai nessuno degli esperti di settore, anche 
non americani, è d’accordo con voi? 
Sono tutti pagati per tacere? Come funziona questo meccanismo? Si
viene avvicinati da un uomo in nero alla fine del corso di laurea in in-
gegneria aerospaziale?

Chiedete come mai tutte le presunte anomalie nelle foto, nei video e
nella tecnologia del progetto Apollo sono prove evidenti di messin-
scena soltanto agli occhi dei lunacomplottisti. È possibile che dei dilet-
tanti senza preparazione specialistica ne sappiano di più degli esperti
e vedano quello che gli addetti ai lavori non notano? E non è un po’
arrogante che un cospirazionista lunare pensi di saperne più di un in-
gegnere aerospaziale?

Figura 12-2. Apollo 16: Young e Duke visitano il macigno House Rock, che è a 220 metri
di distanza e che nella prima foto a sinistra è dietro l’astronauta più lontano.

Nell’ultima foto, la freccia indica uno dei caschi degli astronauti.
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Rispetto ai  resoconti scientifici, le tesi  di  complotto lunare hanno il
vantaggio di essere delle ottime storie da raccontare. Ma non c’è biso-
gno di inventarsi assurde tesi di complotto per rendere interessanti le
missioni lunari. Ecco alcuni esempi di natura decisamente rustica, che
comprensibilmente non furono raccontati pubblicamente all’epoca e
quindi sono tuttora poco conosciuti: ce ne sono moltissimi altri, anche
di genere meno pruriginoso ma comunque affascinanti, che merite-
rebbero un libro apposito. Questo capitolo è un breve assaggio.

13.1 La pausa di Aldrin sulla scaletta
Per decenni, molti di coloro che
videro  in  diretta  le  immagini
della  prima  passeggiata  sul
suolo lunare o che le rividero e
le  studiarono dopo l’evento si
sono chiesti come mai Buzz Al-
drin  fece  una  lunga  pausa  a
metà della scaletta (Figura 13-1)
prima  di  scendere  e  poi  rag-
giungere il suo compagno Neil
Armstrong.

Paura? Momentaneo stordimento dovuto al movimento in un ambien-
te non ristretto e con gravità ridotta? Pausa di raccoglimento spiritua-
le? Nulla di tutto questo. Nel magnifico documentario del 2007 In the
Shadow of the Moon, a 69 minuti dall’inizio, Aldrin spiega la natura di
quella pausa misteriosa.

Secondo il  piano di  volo, dovevamo fermarci  10-15 secondi  alla
base della scaletta e tenerci al bordo della zampa d’allunaggio, li-
mitandoci a controllare la nostra stabilità, eccetera. Decisi di ap-
profittare  di  quell’intervallo  per...  uh...  per  occuparmi  di  una
funzione corporale, riempiendo un po’ il sacchetto per l’urina, per
non dovermene preoccupare dopo. Ognuno ha i suoi primati luna-
ri, e questo non me l’ha conteso nessuno.

Figura 13-1. Aldrin si sofferma sulla scaletta.
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13.2 Corrosione sospetta
In  un’attività  complessa
come un lancio  spaziale, la
quantità di cose che posso-
no andare storte è immensa
e spesso sono i problemi di
origine  inattesa  quelli  che
fanno dannare di più.

Per  esempio,  il  Reliability
Bulletin (bollettino di affida-
bilità) datato 8 marzo 1968 e
mostrato in  Figura 13-2 se-
gnala gravi problemi di cor-
rosione  nelle  condotte  in
acciaio  inossidabile  delle
rampe di  lancio  34 e 37 al
centro spaziale Kennedy.

Il  rapporto  rivela  la  causa
della  corrosione:  l’attacco
combinato di acido urico e
cloruro. Il cloruro fa parte dell’ambiente nel luogo di lancio, ma l’acido
urico no. Viene da una ”fonte umana”.

Si sospetta da qualche tempo la prassi occasionale del personale
di espletare le proprie necessità fisiologiche dalla torre di lancio...
Ispezioni personali nell’area del sito di lancio hanno confermato la
probabile fonte umana sulla base delle pratiche osservate.

In altre parole, non c’erano servizi  igienici  sulla torre di lancio, e se
scappava la pipì, la si faceva dall’alto della torre, col risultato di corro-
derne l’acciaio e mettere a repentaglio il missile.

In un altro caso analogo, il rivelatore di perdite d’idrogeno della torre
di lancio diede l’allarme, provocando l’attivazione del sistema di sicu-
rezza a pioggia d’acqua, con danni per milioni di dollari. Si scoprì che il
rivelatore era scattato per via della “emissione gassosa di un robusto in-
gegnere” della Chrysler che stava cambiando un componente nelle vi-
cinanze.123

123 Memorable Moments - My Years with the Apollo Program, John T. Everett.

Figura 13-2. Il rapporto sulla corrosione delle
condotte rivela una fonte inattesa di acido.
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13.3 Buste e fuoribusta
Scott, Worden e Irwin, gli astro-
nauti  della  missione  Apollo  15
(Figura  13-3),  portarono  sulla
Luna di nascosto 398 buste af-
francate oltre alle 243 autorizza-
te  dalla  NASA  per  la  filatelia
commemorativa.  Lo  fecero  per
conto di H. Walter Eiermann, che
a sua volta agiva su ordine di un
filatelista tedesco, Hermann Sie-
ger, con l’intesa che cento delle
buste clandestine sarebbero sta-
te cedute dagli astronauti a Eier-
mann in cambio di 7000 dollari,
depositati  su  un  conto  estero,
per ciascun astronauta e le altre
298 sarebbero state conservate
dai  membri  dell’equipaggio
come souvenir.

Eiermann, però, vendette le proprie buste a Sieger, che a sua volta le
mise pubblicamente in vendita poco dopo la missione. Lo sfruttamen-
to economico delle missioni spaziali da parte degli equipaggi era se-
veramente proibito: ne nacque uno scandalo che coinvolse anche il
collega Jack Swigert (Apollo 13). Swigert, Scott  e Worden furono ri-
mossi dal servizio come astronauti; Irwin si dimise per dedicarsi alla
predicazione religiosa.

13.4 Commemorazione discreta
Verso la fine della  loro storica escursione lunare, quando Neil  Arm-
strong era ancora sulla superficie e Buzz Aldrin era già rientrato, fra i
due astronauti  ci  fu uno scambio di  parole molto guardingo. Arm-
strong chiese ad Aldrin: “Cosa mi dici di quel pacchetto dalla tua... mani-
ca? L’hai preso?”

“No,“ gli rispose laconico Aldrin. “OK, lo prendo io quando salgo” ribatté
il collega. Dopo una pausa, Aldrin gli chiese “Lo vuoi adesso?” e Arm-
strong gli  disse  “Immagino di  sì”. Altra pausa, poi  Armstrong chiese
“OK?” e Aldrin gli rispose “OK”.

Figura 13-3. David Scott, Alfred Worden e
James Irwin. Dettaglio della foto AP15-S71-

22401.
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Il  pacchetto  di  cui  parlavano
era un insieme di oggetti com-
memorativi  da  lasciare  sulla
Luna: una  toppa dell’Apollo  1,
in  onore  di  Gus  Grissom,  Ed
White  e  Roger  Chaffee,  morti
nell’incendio della loro capsula
sulla rampa di lancio; un ramo-
scello d’ulivo, realizzato in oro,
identico a quelli che hanno con
sé i due astronauti per le pro-
prie  mogli  e  per quella  di  Mi-
chael Collins (Figura 13-4); e un
piccolo  disco  di  silicio  conte-
nente  messaggi  da  circa  70
capi di stato del mondo e altri
dati.

Questo è il  contenuto ufficiale
del  pacchetto,  secondo  il  co-
municato stampa NASA 69-83F
del 13 luglio 1969. Ma secondo
quanto scrisse Aldrin nel suo li-
bro  Men  from  Earth vent’anni
dopo,  c’erano  anche  altri  og-
getti  politicamente molto deli-
cati:  due  medaglie  sovietiche,
una  per  commemorare  il  co-
smonauta  Vladimir  Komarov,
morto al termine del volo della
sua  Soyuz  1  per  la  mancata
apertura del paracadute, e una
in onore di Yuri Gagarin, il pri-
mo  uomo  a  orbitare  intorno
alla Terra, morto in un incidente
aereo nel 1968.

Un gesto di cavalleria fra viag-
giatori dello spazio che ai tempi della Guerra Fredda, con l’Unione So-
vietica acerrima nemica, rischiava di non essere gradito a molti e fu
quindi fatto con discrezione.

Figura 13-4. Un ramoscello d’ulivo in oro
come quello lasciato sulla Luna. Dettaglio

della foto NASA S69-40941.
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13.5 Donne nude sulla Luna
A novembre del 1969, Alan Bean e Charles “Pete” Conrad sbarcarono
sulla Luna mentre Richard Gordon li attendeva in orbita. Si capì subito
che questa era una missione allegra. A differenza della storica frase di
Neil Armstrong, “È un piccolo passo per un uomo, un grande balzo per
l’umanità”, il debutto di Conrad fu “Sarà stato piccolo per Neil, ma per
me è bello lungo!” La battuta alludeva sia alla bassa statura dell’astro-
nauta, sia a una scommessa fatta con la giornalista Oriana Fallaci per
dimostrarle che le parole degli astronauti non erano decise a tavolino
dalla NASA.

Ma dopo circa due ore e mezza
di  passeggiata  sulla  superficie
lunare  la  missione  prese  una
svolta insolita: i  due astronauti
presero a ridere così tanto che
si sospettò che fossero ubriachi
o in preda all’“estasi spaziale”.

Conrad  spiegò  nel  numero  di
dicembre 1994 di Playboy la ra-
gione delle  risate. I  due astro-
nauti  avevano  sul  polso  della
tuta la sequenza delle procedu-
re da eseguire durante l’escur-
sione: la  cuff checklist, un quadernetto ad anelli costituito da fogli di
carta plastificata ignifuga: soluzione rustica ma efficace. A loro insapu-
ta, Dave Scott e Jim Irwin, membri dell’equipaggio di riserva della mis-
sione, avevano inserito delle fotocopie delle Playmate (rigorosamente
stampate su carta ignifuga) fra i fogli delle istruzioni, dotandole di di-
dascalie a doppio senso.

A Conrad capitarono Miss Settembre 1967, Angela Dorian, con il com-
mento “Visto qualche collina o avvallamento interessante?”, e Miss Otto-
bre  1967, Reagan  Wilson (“Partner  preferito  per  le  cordate”); Bean  si
trovò Miss Dicembre 1968, Cynthia Myers (“Non dimenticare di descrive-
re le protuberanze”, Figura 13-5), e Miss Gennaio 1969, Leslie Bianchini
(”Rilevare la sua attività”).

Anche Richard Gordon, rimasto in orbita solitaria  intorno alla  Luna,
scoprì di avere una Playmate nascosta a bordo: la pagina del mese cor-
rente del calendario di  Playboy, che presentava DeDe Lind (già Miss
Agosto 1967), era stata fissata con il  Velcro all’interno di  uno degli
scomparti apribili del modulo di comando.

Figura 13-5. La cuff checklist di Alan Bean,
pilota del modulo lunare, con la Playmate

Cynthia Myers, Miss Dicembre 1968.
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Non si tratta di una leggenda o di un aneddoto colorito: sul sito della
NASA ci sono le immagini delle Playmate presenti sulle  cuff checklist,
mentre la pagina di calendario fornita a Gordon è stata messa all’asta
fra i cimeli del volo dell’Apollo 12 a gennaio 2011.124

È un caso più unico che raro di donne nude offerte intenzionalmente
dal sito dell’ente aerospaziale statunitense, solitamente molto formale,
oltre che il primo episodio documentato di foto osé portate su un al-
tro  corpo  celeste. Ma  è  anche una dimostrazione del  fatto  che gli
astronauti, in fondo, sono esseri molto umani, con le nostre stesse pul-
sioni e debolezze.

Ed è proprio questo a rendere grandiosa la loro impresa.

124 tinyurl.com/checklist-polso; Apollo 12 Playboy Stowaway to be Auctioned, Ian O’Neill, Disco-
very News, 11/1/2011 (tinyurl.com/dede-lind).

Figura 13-6. Pete Conrad. La sua cuff checklist è aperta alla pagina con Reagan
Wilson, Miss Ottobre 1967. Dettaglio della foto AS12-48-7071.
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13.6 Apollo 11, il messaggio di cordoglio 
che non fu
Nel 1999 fu rivelato che il celeberrimo giornalista William Safire, autore
dei discorsi del presidente Nixon, aveva stilato un messaggio che Ni-
xon avrebbe letto al paese se Armstrong e Aldrin fossero rimasti in-
trappolati sulla Luna senza poter più ripartire. H. R. Haldeman, al quale
è indirizzato il promemoria di Safire, era il Chief of Staff (segretario ge-
nerale) della Casa Bianca dell’epoca.

A: H.R. Haldeman

Da: Bill Safire

18 luglio 1969

IN CASO DI DISASTRO SULLA LUNA:

Il destino ha disposto che gli uomini che sono andati sulla Luna
per esplorarla in pace vi resteranno per riposarvi in pace.

Questi uomini coraggiosi, Neil Armstrong ed Edwin Aldrin, sanno
che non c’è speranza di salvarli. Ma sanno anche che nel loro sa-
crificio c’è speranza per l’umanità.

Questi due uomini stanno offrendo le proprie vite per il più nobile
obiettivo dell’umanità: la ricerca della verità e della comprensione.

Le loro famiglie e i  loro amici li  piangeranno; la loro nazione li
piangerà; la gente di tutto il mondo li piangerà; li piangerà una
Madre Terra che ha osato inviare due dei propri figli verso l’ignoto.

Nella loro esplorazione, hanno spinto le persone di tutto il mondo
a sentirsi unite; con il loro sacrificio, legano con vincoli ancora più
stretti la fratellanza dell’uomo.

Nell’antichità gli uomini contemplavano le stelle e vedevano i pro-
pri eroi nelle costellazioni. Oggi facciamo qualcosa di molto simile,
ma i nostri eroi sono uomini epici in carne e ossa.

Altri  seguiranno,  e  sicuramente  torneranno  a  casa.  La  ricerca
dell’umanità non verrà negata. Ma questi uomini saranno stati i
primi e resteranno i più vicini ai nostri cuori.

Perché ogni essere umano che alzerà lo sguardo alla luna nelle
notti che verranno saprà che c’è un angolo di un altro mondo che
è, per sempre, umanità.

PRIMA DELLA DICHIARAZIONE DEL PRESIDENTE:
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Il Presidente dovrebbe telefonare a ciascuna delle future vedove.

DOPO LA DICHIARAZIONE DEL PRESIDENTE, NEL MOMENTO IN CUI
LA NASA TERMINA LE COMUNICAZIONI CON GLI UOMINI:

Una persona del clero dovrebbe adottare la stessa procedura usa-
ta per una sepoltura in mare, affidando le loro anime alla “più pro-
fonda delle profondità” e concludendo con il Padre Nostro.
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Molti uomini e donne hanno perso la vita nel corso delle missioni spa-
ziali e per questo sono stati commemorati dalla cronaca e dall’opinio-
ne pubblica. Ci sono, però, anche coloro che furono selezionati come
astronauti e cosmonauti e lavorarono a queste missioni ma perirono
prima di andare nello spazio. Il loro sacrificio e il loro contributo sono
stati spesso trascurati; di uno di loro si è saputo soltanto anni dopo,
quando i segreti del programma spaziale sovietico vennero a galla. 

La sezione In memoriam dell’introduzione di questo libro ha elencato i
nomi di  questi  morti  sovente dimenticati  dell’esplorazione spaziale:
qui ne viene tracciato un breve profilo a completamento dei cenni già
proposti, per alcuni di loro, nel corso di questo libro.

Michael James Adams
Maggiore  USAF  e  pilota  collaudatore,  Adams  fu  selezionato  come
astronauta per il progetto militare MOL (Manned Orbiting Laboratory),
che prevedeva stazioni spaziali abitate da utilizzare per osservazioni
del territorio dei potenziali nemici.

Il progetto fu annullato prima che ne iniziassero i lanci, ma Adams di-
venne comunque un astronauta a pieno titolo, perché come collauda-
tore dell’aereo-razzo ipersonico sperimentale X-15 raggiunse la quota
di 266.000 piedi (81 km) il 15 novembre 1967, qualificandosi dunque
come astronauta  anche  secondo i  criteri  USAF, più  severi  di  quelli
NASA.

Il volo, però, gli fu fatale: un guasto agli impianti elettrici dell’X-15 e un
principio di disorientamento fecero assumere al velivolo un assetto er-
rato che indusse uno spin a Mach 5. Sottoposta a sollecitazioni inso-
stenibili,  la  struttura  dell’aereo  si  disintegrò  e  Adams  perì,  unica
vittima del programma sperimentale X-15, che vide fra i suoi piloti an-
che Neil Armstrong. Molti dei record stabiliti dall’X-15 sono tuttora im-
battuti.
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Michael P. Anderson, David M. Brown, Kalpana Chawla, 
Laurel B. Clark, Rick D. Husband, William C. McCool, Ilan 
Ramon
I sette componenti dell’equipaggio dello Shuttle Columbia perirono l’1
febbraio 2003 durante il rientro in atmosfera. In fase di lancio, un fram-
mento di rivestimento isolante del serbatoio esterno dello Shuttle ave-
va  colpito  e  danneggiato  la  copertura  termica  del  bordo d’attacco
dell’ala  del  veicolo.  L’aria  rovente  del  rientro  penetrò  all’interno
dell’ala, fondendone in parte la struttura, che si spezzò, disintegrando
lo Shuttle e uccidendo all’istante l’intero equipaggio mentre sorvolava
gli Stati Uniti a diciotto volte la velocità del suono e a circa 60 chilo-
metri di quota.

Charles Arthur Bassett II ed Elliot McKay See, Jr.
Charles Bassett II era capitano dell’USAF, pilota collaudatore e membro
del terzo gruppo di astronauti scelti dalla NASA nell’ottobre del 1963;
Elliot See era ingegnere e pilota della US Navy e pilota collaudatore e
faceva parte del secondo gruppo di astronauti, selezionati nel settem-
bre del 1962, oltre a essere responsabile della supervisione della pro-
gettazione e dello  sviluppo dei  sistemi  di  guida e  navigazione dei
veicoli spaziali statunitensi.

Bassett e See furono scelti per la missione Gemini 9, ma morirono il 28
febbraio 1966 nello schianto del loro jet da addestramento T-38, du-
rante l’avvicinamento per un atterraggio strumentale in condizioni di
scarsa visibilità. Bassett aveva 34 anni; See ne aveva 38.

Valentin Bondarenko
Valentin Bondarenko era un tenente pilota di caccia dell’aviazione so-
vietica. Il 28 aprile 1960 fu scelto per il primo gruppo di 29 cosmonauti
e iniziò il 31 maggio successivo l’addestramento per il volo sulla Vo-
stok 1: lo stesso veicolo sul quale Yuri Gagarin fece il primo volo uma-
no orbitale della storia un anno dopo.

Ma il 23 marzo 1961, al termine del terzo giorno di un esperimento di
due settimane in una camera pressurizzata presso l’Istituto di Studi
Biomedici di Mosca, Bondarenko si tolse dal corpo dei sensori di moni-
toraggio delle funzioni vitali e si pulì con un batuffolo di cotone im-
pregnato d’alcool. Gettò distrattamente il batuffolo, che cadde su una
piastra termica elettrica e prese fuoco, incendiando anche la tuta di
lana di Bondarenko.
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In un’atmosfera di ossigeno puro, le fiamme divamparono violentissi-
me. Ci volle mezz’ora per aprire la porta della camera. Bondarenko ri-
portò ustioni di terzo grado su tutto il corpo tranne i piedi, dove gli
stivali di volo lo avevano in parte protetto. 

Morì in ospedale dopo 16 ore di agonia, a 24 anni. Accanto a lui, incari-
cato di seguirne le condizioni e di riferire ai superiori, c’era Yuri Gaga-
rin. Tre settimane dopo, Gagarin volò nello spazio ed entrò nei libri di
storia, presumibilmente al posto di Valentin Bondarenko.

Il  Presidio  del  Soviet  Supremo conferì  a  Bondarenko l’Ordine  della
Stella Rossa il 17 giugno 1961 e il ministro della difesa sovietico diede
ordini segreti affinché alla sua famiglia venisse ”fornito tutto il necessa-
rio, come si confà alla famiglia di un cosmonauta“.

Della fine atroce del giovane pilota non si seppe nulla, neppure in Oc-
cidente, fino al 1980. La sua immagine fu cancellata dalle fotografie uf-
ficiali  sovietiche  dei  primi  sei  cosmonauti.  Il  celebre  cosmonauta
Leonov, interrogato sulle censure delle fotografie e sulle dicerie riguar-
danti cosmonauti periti in segreto, mentì ripetutamente ai giornalisti
occidentali. La sua morte fu rivelata in Russia soltanto nel 1986, venti-
sette anni dopo, da un articolo di Yaroslav Golovanov su Izvestia. Nes-
sun veicolo  sovietico usò mai  atmosfere  di  ossigeno puro. Sul  lato
nascosto della Luna c’è un cratere che porta il suo nome.

Roger B. Chaffee, Virgil I. “Gus” Grissom, Ed H. White
Il 27 gennaio 1967, Grissom, White e Chaffee, astronauti statunitensi,
erano  sulla  rampa  di  lancio, all’interno  della  capsula  Apollo  1, per
un’esercitazione statica di routine in preparazione per il proprio volo
spaziale quando nella capsula scoppiò un incendio. 

Nell’atmosfera  di  ossigeno  puro  a  pressione  atmosferica  usata  per
l’esercitazione le fiamme trasformarono istantaneamente la capsula in
un inferno, uccidendo i  tre astronauti in non più di trenta secondi.
L’improvvisa  sovrapressione interna bloccò il  portello, che si  apriva
verso l’interno, impedendo qualunque tentativo di fuga e di soccorso.

La tragedia ebbe enorme risonanza negli Stati Uniti e spinse la NASA a
ripensare drasticamente le proprie procedure e a potenziare la ripro-
gettazione del veicolo Apollo che era già in atto, adottando per esem-
pio un portello che si apriva facilmente e verso l’esterno, rimuovendo
gran parte dei materiali  infiammabili  e adoperando un’atmosfera di
azoto e ossigeno per la fase di lancio.
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Le modifiche apportate resero i veicoli Apollo molto più sicuri e affida-
bili di quanto fossero inizialmente. In un certo senso, il successo delle
missioni  lunari  è una diretta conseguenza del  sacrificio di  Grissom,
White e Chaffee.

Georgi Dobrovolski, Viktor Patsayev, Vladislav Volkov
Questi  tre cosmonauti sovietici avevano completato con successo la
prima visita alla prima stazione spaziale della storia dell’astronautica,
la Salyut 1, e stavano iniziando le manovre di rientro a Terra, il 30 giu-
gno 1971, quando la cabina della loro Soyuz 11 si depressurizzò in po-
chi secondi, a causa di una valvola danneggiata, mentre il veicolo era
nello spazio a 168 chilometri di quota.

La valvola era inaccessibile e i cosmonauti non indossavano una tuta
pressurizzata a causa delle dimensioni anguste della capsula, per cui
morirono per carenza d’aria. Dobrovolski aveva 43 anni; Patsayev ne
aveva 38; Volkov 35. Le loro ceneri si trovano al Cremlino.

Theodore Cordy Freeman
Capitano dell’USAF, ingegnere aeronautico e pilota collaudatore di ve-
livoli sperimentali, Freeman fece parte del terzo gruppo di astronauti
scelto dalla NASA nell’ottobre del 1963. Morì il 31 ottobre 1964 in un
incidente aereo: il T-38 che pilotava fu colpito da un’oca sul parabrez-
za, frammenti del quale furono ingeriti dai motori.

Freeman si eiettò, ma la quota di volo era insufficiente e il paracadute
non ebbe il tempo di aprirsi. Aveva 34 anni. Fu il primo astronauta de-
signato statunitense a morire nel corso del programma spaziale.

Edward Galen Givens, Jr.
Maggiore dell’USAF e pilota collaudatore, Givens fu selezionato dalla
NASA nell’aprile  del  1966 come componente del  quinto gruppo di
astronauti,  composto  da  19  uomini.  Completò  l’addestramento  da
astronauta ed ebbe il ruolo di membro dell’equipaggio di supporto
dell’Apollo 7. Il suo gruppo doveva fornire piloti astronauti per l’Apollo
Applications Program, all’epoca concepito come un insieme di dieci al-
lunaggi e trenta voli verso stazioni spaziali orbitanti intorno alla Terra.
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Praticamente tutti gli altri membri del gruppo volarono nelle missioni
Apollo, Skylab o Shuttle, ma Ed Givens morì in un incidente d’auto il 6
giugno 1967. Aveva 37 anni.

Gregory Jarvis, Christa McAuliffe, Ronald McNair, Ellison 
Onizuka, Judith Resnick, Francis “Dick” Scobee, Michael J. 
Smith
L’intero equipaggio dello Shuttle Challenger morì durante il decollo il
28 gennaio 1986. Un minuto e tredici secondi dopo che il loro veicolo
spaziale aveva lasciato la rampa di  lancio, una delle guarnizioni dei
razzi laterali a propellente solido (booster) si ruppe a causa del freddo
intenso della mattina, lasciando sfuggire una lingua di fuoco che colpì
il serbatoio esterno contenente idrogeno e ossigeno liquidi, che defla-
grarono mentre il veicolo si trovava a circa 15 chilometri di quota e
l’America assisteva, scioccata e impotente, in diretta televisiva.

Le sollecitazioni aerodinamiche disintegrarono lo Shuttle, ma la cabina
rimase pressoché intatta, proteggendo gli astronauti (privi di mezzi di
salvataggio  utilizzabili)  fino  all’impatto  violentissimo  e  letale  con
l’oceano a oltre 330 chilometri l’ora.

Il disastro del Challenger fu la prima perdita di un equipaggio statuni-
tense durante una missione spaziale.

Vladimir Komarov
La Soyuz 1 di Komarov partì dal cosmodromo di Baikonur il 23 aprile
1967 e manifestò problemi subito dopo il decollo. Uno dei suoi pan-
nelli solari non si aprì, producendo una carenza d’energia elettrica a
bordo e rendendo difficili  le manovre di correzione d’assetto. Dopo
tredici  orbite il  sistema di  stabilizzazione automatico era completa-
mente fuori uso e quello manuale funzionava solo parzialmente.

Fu deciso di interrompere la missione, e cinque orbite più tardi fu av-
viato il rientro nell’atmosfera. Il paracadute-guida si aprì regolarmente,
ma quello primario non fece altrettanto a causa di un sensore di pres-
sione difettoso. Komarov aprì il paracadute di riserva, che però s’impi-
gliò in quello di guida che non si  era sganciato. Di conseguenza la
discesa della capsula fu frenata solo parzialmente e la Soyuz colpì il
suolo a circa 140 chilometri l’ora, uccidendo Komarov all’istante.
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Robert H. Lawrence, Jr.
Robert Lawrence, maggiore e pilota collaudatore USAF, fu selezionato
nel  giugno  del  1967  nell’ambito  del  terzo  gruppo  di  astronauti
dell’aviazione statunitense per volare nello spazio con il progetto mili-
tare MOL e divenne così il primo astronauta designato di colore.

Contribuì in modo importante al programma spaziale: i suoi voli speri-
mentali con aerei appositamente modificati furono fondamentali nello
sviluppo delle traiettorie di planata ripida senza motore che vennero
utilizzate in seguito dallo Space Shuttle.

Ma Lawrence non volò mai nello spazio. Morì l’8 dicembre 1967 nello
schianto dell’addestratore supersonico F-104 pilotato dal suo allievo,
mentre gli insegnava a compiere un flare, una delle manovre di atter-
raggio sperimentali usate dagli aerei spaziali dell’epoca, come l’X-15, e
che Lawrence aveva sviluppato e padroneggiato. Aveva 31 anni.

Il suo nome è inciso nello  Space Mirror Memorial al Kennedy Space
Center, ma non è fra quelli lasciati sulla Luna su una targa commemo-
rativa dagli astronauti dell’Apollo 15 nel 1971. Uno dei motivi è che il
Pentagono usa la designazione di “astronauta” soltanto per chi ha ef-
fettivamente volato a oltre 50 miglia (80 km) di quota: formalmente
non basta essere selezionati per meritarsi la qualifica. L’insegna della
sua missione fu portata nello spazio a bordo dello shuttle Atlantis nel
corso della missione STS-86.

Clifton Curtis Williams, Jr.
Maggiore dei Marines degli Stati Uniti e pilota collaudatore, Williams
fu selezionato per il terzo gruppo di astronauti NASA nell’ottobre del
1963 e fu assegnato all’equipaggio di riserva della Gemini 10 e a quel-
lo dell’Apollo 9.

Morì il 5 ottobre 1967, all’età di 35 anni, quando un guasto meccanico
all’addestratore supersonico T-38 che stava pilotando rese inservibili i
comandi e l’aereo iniziò un rollio incontrollato. Williams si eiettò, ma
era troppo veloce e troppo basso.

La missione Apollo 12 lo commemorò adottando un’insegna a quattro
stelle (una per ciascuno degli  astronauti  che volò, più una per Wil-
liams) e deponendo sulla Luna la sua spilla alata, quella che viene con-
segnata a ogni astronauta: vi provvide Alan Bean, che era stato suo
comandante nell’equipaggio di riserva della missione Gemini 10.
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15. Per saperne di più

Per esigenze di spazio e per non appesantire la lettura, nelle pagine
precedenti non mi è stato possibile indicare esplicitamente ogni volta
le fonti tecniche dalle quali ho tratto i dati citati nel testo. Tuttavia du-
rante la lavorazione del libro ho tenuto traccia di ogni singola fonte,
per cui chi avesse bisogno di risalire all’origine di uno specifico dato
può contattarmi presso contatti@complottilunari.info.

I principali documenti utilizzati come fonti sono comunque radunati
ed elencati qui e valgono anche come spunto per letture e visioni di
approfondimento sulla materia trattata.

Molti dei documenti citati sono disponibili anche via Internet: per bre-
vità, non tutti i loro indirizzi sono riportati qui. Sono però consultabili
presso  l’apposito  blog  Complottilunari.info, dove sono raggiungibili
all’indirizzo abbreviato tinyurl.com/fontilunari.

Le fonti in italiano sono evidenziate in grassetto.

15.1 I rapporti e le foto NASA su supporto digitale
È  disponibile  una  serie  di  supporti  digitali  contenenti  le  collezioni
complete ad altissima risoluzione delle fotografie scattate dalle varie
missioni Apollo, i principali documenti tecnici della NASA e le versioni
originali a colori delle fotografie utilizzate per questo libro. Chi volesse
ricevere o scaricare questo materiale può scrivermi all’indirizzo di e-
mail indicato qui sopra.

15.2 Archivi fotografici
Apollo Archive

apolloarchive.com
Fotografie, cronologie, schemi, simulatori e molti altri documenti.

Apollo Image Atlas (70mm)
www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/
Archivio delle fotografie Apollo scattate su pellicola 70mm.
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Apollo Image Atlas (35 mm Nikon)
www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/35mm/
Immagini scattate su pellicola 35mm durante la missione Apollo 17.

Apollo Image Atlas (Metric Camera)
www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/metric/
Immagini della fotocamera automatica di mappatura lunare di pre-
cisione montata nel modulo di servizio di Apollo 15, 16 e 17.

Apollo Image Atlas (Panoramic Camera)
www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/pan/
Immagini della fotocamera automatica di mappatura lunare pano-
ramica montata nel modulo di servizio di Apollo 15, 16 e 17.

Apollo Lunar Surface Closeup Camera (ALSCC)
www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/alscc/
Catalogo delle immagini stereoscopiche scattate dalla fotocamera 
per riprese ravvicinate del suolo durante le missioni Apollo.

Gateway to Astronaut Photography of Earth
eol.jsc.nasa.gov
Nonostante il nome parli di fotografie della Terra, il sito contiene 
versioni ad altissima risoluzione delle fotografie delle missioni 
Apollo, comprese quelle lunari.

LIFE Magazine
images.google.com/images?q=Apollo+source
%3Alife&btnG=Cerca+immagini&biw=1116&bih=726
Immagini del programma Apollo tratte dalla rivista statunitense 
Life.

Lunar Orbiter Photo Gallery
www.lpi.usra.edu/resources/lunarorbiter
Raccolta delle immagini lunari scattate dalle sonde automatiche 
statunitensi Lunar Orbiter (1966-67).

Lunar Orbiter Photographic Atlas of the Moon
www.lpi.usra.edu/resources/lunar_orbiter
Atlante lunare basato sulle immagini scattate dalle sonde Lunar Or-
biter.

Lunar Panoramas
spacemodels.nuxit.net/Panoramas/index.htm
Panoramiche realizzate unendo digitalmente foto lunari originali.

NASA Images
www.nasaimages.org
Vastissimo catalogo di immagini del programma spaziale statuni-
tense.
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NIX - NASA Image Exchange
nix.nasa.gov
Archivio audio, fotografico e video della NASA.

Ranger Photographs of the Moon
www.lpi.usra.edu/resources/ranger
Fotografie lunari scattate dalle sonde statunitensi Ranger (1961-65).

Science Photo
www.sciencephoto.com
Catalogo commerciale di fotografie scientifiche, comprese quelle 
dei programmi spaziali di vari paesi.

15.3 Siti di documentazione tecnica
Agenzia Spaziale Italiana

www.asi.it

Apollo 11 Onboard Audio
www.nasa.gov/mission_pages/apollo/40th/apollo11_audio.html
Registrazioni e trascrizioni delle conversazioni a bordo durante la 
missione Apollo 11.

Apollo Artifacts
www.apolloartifacts.com
Vasta collezione privata di oggetti spaziali delle missioni Apollo.

Apollo Bibliography
history.nasa.gov/alsj/apollo.biblio.html
Fotografie, documenti, software, modelli, libri e siti di riferimento.

Apollo Flight Journal
history.nasa.gov/afj/
Cronologia dettagliata e commentata delle singole missioni, con le 
trascrizioni di tutte le comunicazioni radio e delle conversazioni a 
bordo.

Apollo Lunar Surface Journal
www.hq.nasa.gov/alsj
Cronologia completa delle escursioni lunari, con le trascrizioni 
commentate di ogni singola frase pronunciata, foto scattata e azio-
ne effettuata dagli astronauti.

Apollo Saturn Reference Page
www.apollosaturn.com
Documentazione tecnica del vettore Saturn V.
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Apollo Technical Data Library
www.cs.indiana.edu/sudoc/image_30000061709352/30000061709352
/pdf/techdata.htm
Documenti e manuali specifici del modulo di comando, del modu-
lo lunare e del vettore Saturn V; rapporti preliminari e conclusivi e 
Press Kit (cartelle stampa) di ciascuna missione.

Apollo TV
www.apollotv.net
Informazioni sulle trasmissioni televisive delle missioni Apollo.

Chariots for Apollo: A History of Manned Lunar Spacecraft
http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/SP-4205/contents.html
Dettagliatissima storia dei veicoli spaziali Apollo.

Clementine Color Images of the Moon / Clementine Lunar Map
ser.sese.asu.edu/MOON/clem_color.html
www.nrl.navy.mil/clm
Raccolte delle immagini della sonda lunare statunitense Clementi-
ne (1994).

Consolidated Lunar Atlas
www.lpi.usra.edu/resources/cla
Atlante fotografico della Luna.

De la terre à la lune
www.de-la-terre-a-la-lune.com
Documenti, fotografie e spiegazioni tecniche delle missioni Apollo 
(in francese).

Deepcold
www.deepcold.com
Progetti spaziali militari USA-URSS.

Encyclopedia Astronautica
Astronautix.com
Vastissima raccolta di informazioni tecniche e storiche sulle missio-
ni spaziali umane statunitensi e russe.

HORIZONS
ssd.jpl.nasa.gov/horizons.cgi
Sito NASA che permette di calcolare dimensioni, fase e posizione di 
qualunque corpo celeste del sistema solare visto da qualunque al-
tro in qualunque data (per esempio l’aspetto della Terra vista dalla 
Luna).

Kàguya/Selene
wms.selene.jaxa.jp
www.jaxa.jp/projects/sat/selene/index_e.html
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Archivio tecnico, fotografico e video della sonda lunare giapponese 
omonima (2007-2009).

Lunar Reconnaissance Orbiter
lunar.gsfc.nasa.gov
centauri.larc.nasa.gov/lro
Sito della sonda che a partire dal 2009 ha fotografato i veicoli Apol-
lo sulla Luna.

Moonport
www.hq.nasa.gov/office/pao/History/SP-4204/cover.html
Storia delle basi di lancio lunari statunitensi.

NASA JSC Transcript Collection (Mercury to Apollo)
www.jsc.nasa.gov/history/mission_trans/mission_transcripts.htm
Raccolta delle trascrizioni delle comunicazioni radio delle missioni 
statunitensi con equipaggio.

NASA Office of Logic Design
klabs.org/history/history_docs/mit_docs/index.htm
Archivio di documenti riguardanti i computer di navigazione e di 
controllo dei veicoli Apollo.

NASA Technical Reports Server
ntrs.nasa.gov
Enorme collezione di rapporti tecnici riguardanti l’intero program-
ma spaziale statunitense e le conoscenze scientifiche che ne sono 
scaturite.

PBS Race to the Moon
www.pbs.org/wgbh/amex/moon/index.html
Ricchissimo sito di supporto al documentario Race to the Moon 
prodotto dall’emittente statunitense PBS.

Radiation Effects and Analysis
radhome.gsfc.nasa.gov/top.htm
Uno dei principali archivi di documentazione sugli effetti delle ra-
diazioni riguardanti il volo spaziale, gestito dal Goddard Space-
flight Center.

Russian Space Web
www.russianspaceweb.com
Notizie e storie delle esplorazioni spaziali dalla Russia.

The Apollo Program (1963-1972)
nssdc.gsfc.nasa.gov/planetary/lunar/apollo.html
Archivio del National Space Science Data Center, contenente docu-
menti su tutte le missioni Apollo, comprese quelle di collaudo sen-
za equipaggio.
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The Space Race
www.thespacerace.com
Sito non affiliato alla NASA e dedicato ai progetti Mercury, Gemini 
e Apollo.

Unmanned Spaceflight
www.unmannedspaceflight.com
Sito dedicato alle notizie riguardanti i voli spaziali senza equipag-
gio.

We Choose the Moon
www.wechoosethemoon.org
Sito interattivo celebrativo del quarantennale del primo sbarco 
umano sulla Luna, con audio, video e animazioni dettagliate di tut-
te le fasi salienti della missione Apollo 11.

Working on the Moon: Lessons from Apollo
workingonthemoon.com/index.html
Documenti ed esperienze delle escursioni lunari Apollo riesaminati 
in vista di future missioni umane sulla Luna.

15.4 Libri e documenti tecnici
35 Years Ago, “One Small Step...”. Jack Yanosov. In QST, febbraio 2005.

Adventures in Celestial Mechanics: A First Course in the Theory of Orbits.
Victor G. Szebehely, University of Texas Press, Austin (1989).

ALSEP  Data Handling  Estimates. BellComm  Memorandum for  File  B69
05062. R.J. Pauly (1969).

An Annotated Bibliography of the Apollo Program. Redatto da Roger D.
Launius e J.D. Hunley e pubblicato con il titolo Monographs in Aerospa-
ce History, n. 2 (1994).

An Introduction to Celestial Mechanics. Moulton, Forest R.. Dover Publi-
cations, New York (1970).

An overview of medical-biological radiation hazards in earth orbits. Stau-
ber, M. C.; Rossi, M. L.; Stassinopoulos, E. G., Goddard Space Flight Cen-
ter (1984).

Apollo 7 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522645.

Apollo 8 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522661.
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Apollo 9 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522513.

Apollo 10 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522688.

Apollo 10 Color Television, Westinghouse Defense and Space Center News
Release (1969).

Apollo 10 Optical Tracking, in  Sky and Telescope, luglio 1969, pagg. 62-
63.

Apollo 11 – The NASA Mission Reports, Volume 1, Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 189652253X.

Apollo 11 – The NASA Mission Reports, Volume 2, Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522491.

Apollo 11 – The NASA Mission Reports, Volume 3, Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522858.

Apollo 11 Photography, 70-mm, 16-mm and 35-mm Frame Index, Natio-
nal Space Science Data Center (1970).

Apollo  11  Technical  Air-to-Ground  Voice  Transcription.  Manned Space-
craft Center (1969).

Apollo 12 – The NASA Mission Reports, Volume 1, Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1896522548.

Apollo 12 – The NASA Mission Reports, Volume 2, Robert Godwin, Apo-
gee Books; ISBN 1894959167.

Apollo 13 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522556.

Apollo 13 Television. Comunicato stampa Westinghouse, 1970.

Apollo 14 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522564.

Apollo 15 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522572.

Apollo 15 Final Lunar Surface Television Operations Plan. NASA Manned
Spacecraft Center (1971).

Apollo 16 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522580.

Apollo 17 – The NASA Mission Reports, Robert Godwin, Apogee Books;
ISBN 1896522599.
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Apollo Black-and-White Television Scan Converter. M.V. Sullivan,  SMPTE
Journal, vol. 79, pagg. 621-625 (1970).

Apollo Color Television Camera. L.L. Niemyer, Jr., Westinghouse Defense
and Space Center (1969).

Apollo Color Television Subsystem: Operation and Training Manual.  We-
stinghouse (1971).

Apollo Experience Report  –  TV Systems. Paul  P. Coan, Manned Space-
flight Center Television Subsystem Manager, NASA Technical Note TN D-
7476 (1973).

Apollo Lunar Landing Launch Window: the Controlling Factors and Con-
straints. Robin Wheeler, Apollo Flight Journal.

Apollo Lunar Television Camera: Operations Manual. Stan Lebar, Westin-
ghouse Defense and Space Center (1968).

Apollo Unified S-Band System. K.E. Peltzer, Goddard Space Flight Center
(1966).

Apollo: Race to the Moon. Charles Murray e Catherine Bly Cox. Touch-
stone Books (1990); ISBN 9780671706258.

Apollo: The Definitive Sourcebook. Richard W. Orloff, David M. Harland.
Springer (2006); ISBN 0387300430.

Apollo - The Lost and Unflown Missions. David Shayler. Springer (2002);
ISBN 9781852335755.

Communications on the Moon. In Electronics World (agosto 1969).

Comparison of Measured LM/EVA Link Transmission Losses on Apollo 15
with Predicted Values. BellComm Memorandum for File B71 12012. I.I. Ro-
senblum (1971).

EVA Communications from Surveyor III Site on Apollo 12. BellComm Me-
morandum for File B69 10020. I.I. Rosenblum (1969).

EVA  VHF  Communications  with  LM  on  Apollo  15  Traverses.  BellComm
Technical Memorandum TM-71-2034-2. I.I. Rosenblum (1971).

First Color TV from Space. Warren C. Wetmore, in Aviation Week and Spa-
ce Technology, pagg. 18-20 (26 maggio 1969).

Full Moon. Michael Light, Alfred A. Kropf (1999); ISBN 0375414940.

Fundamentals of Astrodynamics. Bate, Roger R., Mueller, Donald D., e
White, Jerry E. Dover Publications, New York (1971).
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Genesis: The Story of Apollo 8. Robert Zimmerman. Random House, New
York (1998).

Ground Control Television Television Engineering Notebook. Richard Bo-
hlmann e coll., Manned Spacecraft Center (4/1971 - 4/1972).

Ground-Controlled Television Assembly: Final Report. RCA R-3901-F (1972).

Ground-Controlled  Television  Assembly:  Interim  Final  Report.  RCA  R-
3838F (1972).

Ground-Controlled Television Assembly: Operation and Checkout Manual.
RCA (1971).

How Apollo Flew to the Moon, David Woods, Praxis Publishing (2008);
ISBN 9780387716756.

Il bluff spaziale sovietico, Leonid Vladimirov, Edizioni Paoline (1976).

Journey to the Moon: The History of the Apollo Guidance Computer. Hall,
Eldon C. American Institute of Aeronautics and Astronautics, Reston,
Va. (1996).

Liftoff: The Story of America’s Adventure in Space. Michael Collins, Grove
Press, New York (1988).

Live TV from the Moon, Dwight Steven-Boniecki (2010). Apogee Books;
ISBN 9781926592169.

Lunar Module Reference. World Spaceflight News, Progressive Manage-
ment (2000).

Lunar  Television  Camera:  Pre-Installation  Acceptance  Test  Plan.
NASA/MSC-SESD-28-105 (1968).

Lunar TV Camera: Statement of Work (Final Draft). NASA/MSC (1966).

Mankind’s Giant Leap. Robert Hotz, in Aviation Week and Space Techno-
logy, pag. 17 (28 luglio 1969).

Manned Space Flight Network (MSFN) Postmission Report on the AS-506
(Apollo 11) Mission. Goddard Spaceflight Center (1970).

Moon Lander: How We Developed the Lunar Module. Thomas J. Kelly.
Smithsonian History of Aviation and Spaceflight Series, Dominick Pisa-
no et al., eds. Smithsonian Institution Press, Washington, D.C. (2001).

Moon  Missions:  Mankind’s  First  Voyages  to  Another  World. William F.
Mellberg, Plymouth Press, Michigan (1997).

Moonfire: The Epic Journey of Apollo 11. Norman Mailer e Colum Mc-
Cann, Taschen GmbH (2010); ISBN 978-38-3652-077-5.
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Network Controller’s Mission Report Apollo 11 (1969).

On the Radiation Hazards of Space Flight. James A. Van Allen, University
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Benson Jr e Hubertus Strughold, John Wiley & Sons (1960).
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ments. Albert J. Derr, Technology Utilization Office, NASA (1972).

Proceedings of the Apollo Unified S-Band Technical Conference, Goddard
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Collectionspace.it
www.collectionspace.it
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www.collectspace.com
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rel (Arte France/Point du Jour, 2002).
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15.11 Libri di risposta alle tesi di complotto lunare
Bad Astronomy: Misconceptions and Misuses Revealed, from Astrology to
the  Moon  Landing  “Hoax”. Phil  Plait  (2002).  J.  Wiley  &  Sons,  ISBN
0471409766.

Dalla Terra alla Luna. Umberto Guidoni (2011). Di Renzo Editore, ISBN
9788883232534.

15.12 Documentari e trasmissioni TV neutrali 
o di risposta alle tesi di complotto
For All Mankind (Apollo Associates/FAM Productions, 1989).

In the Shadow of the Moon (Discovery Films/FilmFour, 2007).

Moonwalk One (NASA/The Attic Room Ltd, 1970/2009).
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15.13 Siti di risposta alle tesi di complotto
AboveTopSecret

www.abovetopsecret.com

ApolloHoax
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Apollo 11 - Smoking Guns
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Siamo andati sulla Luna
www.siamoandatisullaluna.com
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16. Luna in cifre

16.1 Siti degli allunaggi Apollo

Figura 16-1. I siti degli allunaggi Apollo.
A11 - Mare Tranquillitatis (Mare della Tranquillità), luglio 1969;

A12 - Oceanus Procellarum (Oceano delle Tempeste), novembre 1969;
A14 - Formazione di Fra Mauro, febbraio 1971;

A15 - Vicinanze del Mare Imbrium (Mare delle Piogge), luglio 1971;
A16 - Descartes Highlands (Altopiano di Descartes), aprile 1972;

A17 - Valle di Taurus-Littrow, dicembre 1972. Foto: PA.
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16.2 Missioni Apollo effettuate
Le missioni sono elencate in ordine cronologico. CM = modulo di co-
mando; LM = modulo lunare; CDR = Comandante; LMP = Pilota del
Modulo Lunare; CMP = Pilota del Modulo di Comando.

AS-201 (“Apollo 201”)
Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e fine: 26/2/1966.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 37 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna. Furono effettuate riprese cinematografiche au-
tomatiche a bordo per acquisire dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo fu il primo volo di un vettore Saturn IB, che era compo-
sto da una versione potenziata del primo stadio del Saturn I (10 esem-
plari  lanciati  con  successo  fra  ottobre  1961  e  luglio  1965)  e  da  un
nuovo secondo stadio, l’S-IVB, che sarebbe diventato il terzo stadio del
Saturn V. Il volo fu suborbitale, con una quota massima di 488 chilo-
metri, e portò nello spazio un modulo di comando e servizio Apollo
Block I modificato appositamente.

La missione collaudò l’accensione e la  riaccensione del  motore del
modulo di servizio e verificò la struttura e lo scudo termico del modu-
lo di comando con un rientro più lento (29.000 km/h) ma più ripido ri-
spetto a quelli previsti per i voli lunari con equipaggio.
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AS-203 (“Apollo 2”)
Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non previsti (volo privo di CM e LM).

Data d’inizio e fine: 5/7/1966.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 6 ore e 20 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna. Furono effettuate riprese TV e cinematografi-
che automatiche a bordo per osservare il comportamento dell’idroge-
no nei serbatoi.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo volo fu effettuato fuori  sequenza: era previsto inizial-
mente come terzo lancio del vettore Saturn IB ma fu anticipato a cau-
sa di un ritardo nell’approntamento del secondo lancio pianificato. 

Il lancio collaudò il comportamento dell’Instrument Unit e dello stadio
S-IVB, in particolare dei suoi sistemi di assestamento del propellente,
durante il volo in assenza di peso. Fu il primo volo orbitale di uno sta-
dio S-IVB.

Il vettore non portò in orbita un veicolo Apollo, che fu sostituito da
una carenatura aerodinamica. Uno degli scopi primari di questo volo
fu il collaudo del sistema di sfiato continuo dell’idrogeno liquido dello
stadio S-IVB, la cui spinta leggera ma costante risultò sufficiente, come
atteso, ad assestare l’idrogeno nei serbatoi. Senza questo assestamen-
to, in assenza di peso l’idrogeno avrebbe subìto uno sciabordio che
avrebbe impedito un’alimentazione stabile al motore. Questo era un
requisito fondamentale per consentire la riaccensione del motore J-2
dello stadio S-IVB durante un volo verso la Luna.
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AS-202 (“Apollo 3”)
Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e fine: 25/8/1966.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 1 ora e 33 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna. Furono effettuate riprese cinematografiche e
televisive automatiche a bordo per acquisire dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Gli obiettivi principali di questa missione furono il collaudo del-
lo scudo termico del  modulo di comando e la verifica strutturale e
qualificazione del Saturn IB per il trasporto di equipaggi. Per la prima
volta furono utilizzate le celle a combustibile come sistema d’alimen-
tazione di bordo.

Il modulo di comando e servizio raggiunse una quota massima di 1144
chilometri durante la propria traiettoria suborbitale. Il motore del mo-
dulo di servizio fu acceso ripetutamente per dimostrare la fattibilità
della sua riaccensione, che era essenziale per le manovre previste per i
voli lunari.

Il rientro seguì, come previsto, una traiettoria che fece “rimbalzare” il
modulo di comando Apollo sull’atmosfera, riguadagnando quota per
poi ridiscendere definitivamente. Questa manovra produsse un dop-
pio impatto con l’atmosfera e quindi un doppio picco di riscaldamen-
to dello scudo termico, molto simile a quello che si sarebbe verificato
durante il rientro di un equipaggio da una missione lunare. La tempe-
ratura esterna fu stimata a 1482 °C; quella in cabina fu di 21 °C.
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Apollo 1 (AS-204)
Equipaggio:  Virgil Grissom (CDR), Edward White (Senior  Pilot), Roger
Chaffee (Pilot).

Vettore: Saturn IB.

LM: non previsto.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e fine: 27/1/1967.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: non applicabile.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: La missione Apollo 1, la prima con equipaggio nel programma
Apollo, sarebbe dovuta  partire  il  21 febbraio 1967, ma l’equipaggio
principale, composto da Gus Grissom, Ed White e Roger Chaffee, morì
durante un incendio del modulo di comando avvenuto nel corso di
una prova generale del conto alla rovescia il 27 gennaio 1967.

La fonte d’innesco precisa dell’incendio non fu mai determinata, ma
l’atmosfera di ossigeno puro a pressione elevata (1,13 atmosfere) ren-
deva infiammabili moltissimi materiali utilizzati a bordo. Dal momento
della  segnalazione delle  fiamme da parte dell’equipaggio  all’ultima
trasmissione radio dalla capsula trascorsero soltanto diciassette secon-
di. L’eccesso di pressione interna rese tecnicamente impossibile aprire
il portello del veicolo finché la pressione stessa ruppe la capsula, trop-
po tardi per salvare l’equipaggio.

Il disastro ritardò di 20 mesi la fase del progetto Apollo che prevedeva
l’uso di equipaggi. Il vettore Saturn IB assegnato alla missione Apollo 1
fu poi utilizzato per il primo volo di collaudo del modulo lunare (Apol-
lo 5). Il nome Apollo 1 fu riservato dalla NASA e tolto dalla numerazio-
ne  progressiva  delle  missioni  per  commemorare  i  tre  astronauti
deceduti.
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Apollo 4 (AS-501)
Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn V.

LM: presente, ma solo come simulacro.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM e LM entrambi presenti).

Data d’inizio e fine: 9/11/1967.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 8 ore e 37 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 715 (con fotocamera automatica da 70 mm). Furono ef-
fettuate riprese cinematografiche automatiche a bordo per acquisire
dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: La missione costituì il primo volo del Saturn V e servì per la sua
qualificazione al trasporto di astronauti. Il boato del decollo danneg-
giò gravemente la torre di lancio e fece tremare gli edifici del centro di
controllo e la sala stampa, tanto che caddero dei pannelli del soffitto
intorno al cronista Walter Cronkite, che seguiva il lancio per la CBS.

La  capsula  Apollo  raggiunse  una  distanza  massima  dalla  Terra  di
18.092 chilometri e fu manovrata per assumere una posizione che ne
esponeva una metà al Sole e manteneva l’altra in ombra, in modo da
creare il massimo differenziale termico e valutare la resistenza del vei-
colo a queste condizioni estreme. Fu inoltre verificato l’isolamento dal-
le  radiazioni.  Il  motore  del  modulo  di  servizio  fu  poi  riacceso  per
produrre le peggiori condizioni di rientro in atmosfera che si potevano
verificare durante un ritorno dalla Luna. A bordo c’era un simulacro
del modulo lunare.

Le spettacolari riprese cinematografiche della separazione dell’anello
interstadio di questa missione vengono spesso riciclate attribuendole
ad altri voli.
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Apollo 5 (AS-204R)
Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn IB.

LM: presente, ma senza zampe.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM assente, LM presente).

Data d’inizio e fine: 22-23/1/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 11 ore e 10 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: nessuna.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Lo scopo primario della missione fu il collaudo in orbita intorno
alla  Terra  del  modulo  lunare  (senza  zampe, che  non  erano ancora
pronte) e dell’Instrument Unit nella configurazione da usare per il Sa-
turn V. Per il lancio fu riutilizzato il Saturn IB della missione Apollo 1.

Il volo verificò che il modulo lunare era in grado di regolare la spinta e
l’orientamento del motore di discesa e di separare lo stadio di discesa
del  veicolo  da  quello  di  risalita  anche  nella  situazione  estrema  di
un’interruzione della discesa verso la Luna con lo stadio di discesa an-
cora agganciato allo stadio di risalita.

Il modulo lunare usato per questo volo aveva avuto notevoli problemi
e ritardi di approntamento. Durante uno dei test su un altro esemplare
di LM in costruzione, i finestrini erano esplosi a causa della pressione
interna, per cui fu deciso di sostituirli, per questa missione, con pan-
nelli di alluminio.

Il software di comando del modulo lunare spense prematuramente il
motore e fu necessario un intervento manuale da terra, ma la missione
fu considerata comunque un successo.
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Apollo 6 (AS-502)
Equipaggio: non previsto.

Vettore: Saturn V.

LM: presente, ma solo come simulacro.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM e LM presenti).

Data d’inizio e fine: 4/4/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 9 ore e 57 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 370 (con fotocamera automatica da 70 mm). Furono ef-
fettuate riprese cinematografiche automatiche a bordo per acquisire
dati tecnici.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo secondo volo di collaudo del Saturn V servì per la quali-
ficazione del vettore gigante al trasporto di equipaggi e per la verifica
del nuovo portello della capsula Apollo.

Al decollo si verificarono violente oscillazioni lungo l’asse del veicolo
(“pogo”) che sarebbero state intollerabili per un equipaggio. Uno dei
pannelli di carenatura del modulo lunare ebbe un cedimento struttu-
rale e si staccarono pezzi del suo rivestimento. Due motori del secon-
do  stadio  si  spensero  erroneamente  e  i  sistemi  di  bordo  furono
costretti a compensare l’errore, ottenendo un’orbita significativamente
diversa da quella prevista.

Questi  ed altri  errori  e guasti  impedirono l’esecuzione del  piano di
volo originale, che prevedeva di arrivare a una distanza pari a quella
della Luna. La missione valutò anche, con appositi strumenti, l’esposi-
zione alle  radiazioni  nella  cabina. I  celebri  filmati  della  separazione
dell’anello interstadio provengono da questa missione e dalla missio-
ne Apollo 4.
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Apollo 7 (AS-205)
Equipaggio: Wally Schirra (CDR), Walter Cunningham (LMP), Donn Ei-
sele (CMP).

Vettore: Saturn IB.

LM: assente.

Orbita lunare: non prevista.

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM presente, LM assente).

Data d’inizio e fine: 11-22/10/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 10 giorni, 20 ore e 9 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 532. Furono effettuate anche trasmissioni TV in diretta.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questo fu il primo volo della capsula Apollo con un equipaggio,
21 mesi dopo il disastro dell’Apollo 1, e ne collaudò tutti i sistemi in
orbita  terrestre. Fu effettuato un rendez-vous orbitale  usando come
bersaglio lo stadio S-IVB, senza però effettuare un vero e proprio ag-
gancio, e  fu  trasmessa la  prima diretta  televisiva  statunitense dallo
spazio.

Gli astronauti furono colpiti da un raffreddore, particolarmente fastidio-
so in condizioni d’assenza di peso, che sfociò in una sorta di ribellione
contro gli ordini del Controllo Missione, in particolare sulla questione
dell’indossare casco e guanti durante il rientro. Gli astronauti temevano
di non potersi liberare naso e gola dal muco accumulato in testa, che
sarebbe sceso di colpo per la decelerazione; il Controllo Missione teme-
va che una depressurizzazione imprevista della cabina li avrebbe soffo-
cati se non avessero indossato casco e guanti. Prevalse il volere degli
astronauti e il rientro fu effettuato senza queste protezioni.

Apollo 7 fu la prima missione statunitense a usare un’atmosfera mista
(65% ossigeno, 35% azoto) invece di ossigeno puro.
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Apollo 8 (AS-503)
Equipaggio: Frank Borman (CDR), William Anders (LMP), James Lovell
(CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente come simulacro (test article). Peso sulla Terra: 9026 kg.

Orbita lunare: sì (10 orbite).

Nomi di CM e LM: non assegnati (CM e LM presenti).

Data d’inizio e fine: 21-27/12/1968.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 6 giorni, 3 ore e 0 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 1100. Furono anche effettuate trasmissioni TV in diretta
e riprese cinematografiche.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Apollo 8 fu il primo volo di un Saturn V con equipaggio, la prima
missione umana ad allontanarsi significativamente dalla Terra e la pri-
ma circumnavigazione umana della Luna. Offrì al mondo le prime fo-
tografie  della  Terra  intera  scattate  da  astronauti  e  la  prima  diretta
televisiva di un equipaggio dall’orbita lunare. Borman, Lovell e Anders
furono i primi esseri umani a vedere la faccia nascosta della Luna con i
propri occhi.

La missione collaudò con successo gli apparati e le tecniche di naviga-
zione e di comunicazione a lungo raggio necessarie per una missione
lunare. Gli astronauti, tuttavia, furono afflitti da mal di testa, nausea,
vomito e diarrea oltre che da disturbi del sonno, aggravati da turni di
riposo sfalsati anziché simultanei e da un carico di lavoro eccessivo.

Durante le orbite intorno alla Luna, l’equipaggio lesse in diretta televi-
siva i primi versi del Libro della Genesi, stabilendo il record per la tra-
smissione  più  vista  della  storia  (circa  1  miliardo  di  persone  in  64
paesi).
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Apollo 9 (AS-504)
Equipaggio:  James McDivitt (CDR), Russell Schweickart (LMP), David
Scott (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-3). Peso sulla Terra: 14.530 kg.

Orbita lunare: nessuna (missione in orbita terrestre).

Nomi di CM e LM: Gumdrop, Spider.

Data d’inizio e fine: 3-13/3/1969.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 10 giorni, 1 ora e 0 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 1373. Furono anche effettuate riprese cinematografiche
e trasmissioni televisive.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Per la prima volta volò il veicolo spaziale Apollo al completo,
compreso il modulo lunare. Fu effettuato il primo trasbordo interno di
equipaggio fra due veicoli (il modulo lunare e il modulo di comando).
Schweickart eseguì la prima passeggiata spaziale con una tuta total-
mente autonoma: tutte le passeggiate precedenti avevano usato una
tuta che dipendeva dal veicolo spaziale.

Il  modulo lunare, con a bordo McDivitt  e Schweickart, si  sganciò e
riagganciò  dal  modulo  di  comando, effettuando  il  primo  volo  con
equipaggio di un veicolo incapace di rientrare nell’atmosfera, usando i
propri motori per allontanarsi fino a 183 chilometri dal modulo di co-
mando e provando la separazione dello stadio di risalita da quello di
discesa.

La missione collaudò a fondo e con pieno successo la tuta Apollo e il
modulo lunare, componenti indispensabili per lo sbarco sulla Luna, e
le procedure di comunicazione, rendez-vous, attracco e trasbordo. Sch-
weickart, però, soffrì ripetutamente di nausea e vomito.



306 – Luna? Sì, ci siamo andati!

Apollo 10 (AS-505)
Equipaggio:  Tom  Stafford  (CDR),  Gene  Cernan  (LMP),  John  Young
(CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-4). Peso sulla Terra: 13.941 kg.

Orbita lunare: sì (31 orbite).

Nomi di CM e LM: Charlie Brown, Snoopy.

Data d’inizio e fine: 18-26/5/1969.

Data e ora di allunaggio: non previsto.

Luogo di allunaggio: non previsto.

Numero di escursioni lunari: nessuna prevista.

Durata della missione: 8 giorni, 0 ore e 3 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: non prevista.

Foto scattate: 1436. Furono effettuate anche trasmissioni televisive e
riprese cinematografiche.

Quantità di rocce raccolte: raccolta non prevista.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Questa missione fu la prova generale dell’allunaggio. Fu il primo
volo lunare del veicolo Apollo al completo e servì a collaudare il LM,
che si sganciò dal modulo di comando e servizio per otto ore e scese
fino a soli 14400 metri dalla superficie della Luna, portando a bordo
Stafford e Cernan secondo una traiettoria che simulava quella di allu-
naggio; lo stadio di discesa del LM fu poi sganciato e i due astronauti
risalirono usando lo stadio di risalita, riagganciandosi al modulo di co-
mando ed effettuando così il primo rendez-vous in orbita lunare. Furo-
no effettuate le prime trasmissioni televisive a colori dallo spazio.

La missione dimostrò la capacità del Controllo Missione di gestire due
veicoli contemporaneamente a distanze lunari, verificò tutte le proce-
dure di discesa sulla Luna (salvo la fase finale) e collaudò il radar di al-
lunaggio del modulo lunare.

Apollo 10 detiene il record per la più alta velocità mai raggiunta da un
veicolo con equipaggio: 39.937 km/h, durante il ritorno dalla Luna.
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Apollo 11 (AS-506)
Equipaggio: Neil Armstrong (CDR), Buzz Aldrin (LMP), Michael Collins
(CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-5). Peso sulla Terra: 15.095 kg.

Orbita lunare: sì (30 orbite).

Nomi di CM e LM: Columbia, Eagle.

Data d’inizio e fine: 16-24/7/1969.

Data  e  ora  di  allunaggio:  20/7/1969  20:17:39  GMT  (16:17:39  EDT,
22:17:39 ora italiana).

Luogo di allunaggio: Mare Tranquillitatis (Mare della Tranquillità).

Numero di escursioni lunari: una (2 ore, 31 minuti e 40 secondi).

Durata della missione: 8 giorni, 3 ore e 18 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 21 ore e 36 minuti.

Foto scattate: 1408, di cui 339 sulla Luna (di queste ultime, 121 duran-
te l’escursione lunare). Furono inoltre effettuate riprese cinematografi-
che e trasmissioni televisive.

Quantità di rocce raccolte: 21,55 kg.

Uso del Rover: non previsto.

Note: La prima missione a portare l’umanità a camminare sulla Luna,
in diretta televisiva, fu anche la prima in assoluto a riportare sulla Terra
campioni di suolo di un altro corpo celeste e fotografie a colori e in al-
tissima risoluzione scattate sulla sua superficie, incluse foto panorami-
che e stereoscopiche a distanza ravvicinatissima del suolo.

Durante l’allunaggio, il computer di bordo si sovraccaricò di dati e il si-
stema di navigazione automatica tentò di portare il modulo lunare ad
atterrare in una zona irta di massi. Armstrong prese i comandi e guidò il
veicolo in modo semiautomatico verso un’area meno pericolosa, ma
questo richiese così tanto tempo che il LM atterrò quando erano rima-
ste poche decine di secondi di propellente. La missione fu comunque
un successo completo e permise agli Stati Uniti di mantenere la pro-
messa fatta al mondo dal presidente Kennedy soltanto otto anni prima.

L’escursione lunare fuori dal veicolo iniziò il 21/7/1969 alle 2:56:15 GMT
(22:56:15 EDT, 4:56:15 ora italiana), 6 ore e 39 minuti dopo l’allunaggio.
La distanza massima degli astronauti dal LM fu di circa 60 metri.
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Apollo 12 (AS-507)
Equipaggio: Pete Conrad (CDR), Alan Bean (LMP), Dick Gordon (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-6). Peso sulla Terra: 15.223 kg.

Orbita lunare: sì (45 orbite).

Nomi di CM e LM: Yankee Clipper, Intrepid.

Data d’inizio e fine: 14-24/11/1969.

Data e ora di allunaggio: 19/11/1969 6:54:35 UTC.

Luogo di allunaggio: Oceanus Procellarum (Oceano delle Tempeste).

Numero di escursioni lunari: 2 (3 ore e 56 minuti; 3 ore e 49 minuti).

Durata della missione: 10 giorni, 4 ore e 36 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 1 giorno, 7 ore e 31 minuti.

Foto scattate: 2119, di cui 583 sulla Luna. Furono effettuate anche tra-
smissioni televisive a colori dalla superficie della Luna e riprese cine-
matografiche.

Quantità di rocce raccolte: 34,3 kg.

Uso del Rover: non previsto.

Note: Il secondo sbarco sulla Luna servì a dimostrare che era possibile
effettuare un allunaggio di precisione: il  modulo lunare scese a soli
185 metri dalla sonda Surveyor 3 che era il suo bersaglio. Fu la prima
volta (e, per ora, l’unica) che una missione con equipaggio andò a rag-
giungere una sonda inviata su un altro corpo celeste e ne riportò a
Terra dei pezzi.

Durante il decollo, il Saturn V fu colpito da due fulmini che causarono
guasti a catena. Solo la reazione prontissima di John Aaron, al Control-
lo Missione, risolse una situazione che stava per sfociare in un perico-
loso annullamento della missione.

Per la diretta televisiva dell’escursione lunare fu usata una telecamera
a colori, che però si guastò quasi subito perché fu puntata momenta-
neamente verso il Sole, la cui luce ne danneggiò il sensore.

La missione collocò sulla Luna degli strumenti alimentati da un picco-
lo generatore nucleare che li tenne attivi per anni, fornendo un flusso
costante di  dati  scientifici  che furono poi  incrociati  con quelli  delle
missioni Apollo successive. Conrad e Bean si allontanarono dal LM fino
a 411 metri in linea d’aria.
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Apollo 13 (AS-508)
Equipaggio: James Lovell (CDR), Fred Haise (LMP), John Swigert (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-7). Peso sulla Terra: 15.192 kg.

Orbita lunare: prevista ma sostituita da una circumnavigazione della
Luna con record assoluto di distanza dalla Terra (400.171 km).

Nomi di CM e LM: Odyssey, Aquarius.

Data d’inizio e fine: 11-17/4/1970.

Data e ora di allunaggio: previsto ma non effettuato.

Luogo di allunaggio: Fra Mauro (non raggiunto).

Numero di escursioni lunari: Nessuna. Escursioni previste ma non ef-
fettuate.

Durata della missione: 5 giorni, 22 ore e 54 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: Permanenza prevista ma non
effettuata.

Foto scattate: 604 (nessuna sulla Luna). Furono effettuate anche tra-
smissioni televisive e riprese filmate.

Quantità di rocce raccolte: Nessuna. La raccolta era prevista ma non
fu effettuata.

Uso del Rover: non previsto.

Note: L’Apollo 13 subì lo scoppio di un serbatoio di ossigeno del modu-
lo di servizio alle 3:07:53 UTC del 14 aprile 1970, tre giorni dopo il decol-
lo, durante il viaggio verso la Luna, a 321.860 chilometri dalla Terra.

L’incidente prosciugò quasi completamente le riserve d’ossigeno e di
energia (le celle a combustibile dipendevano dall’ossigeno dei serba-
toi per funzionare). La celebre frase “Houston, abbiamo un problema” ri-
sale a quest’incidente: in realtà le parole esatte di John Swigert furono
“Houston,  abbiamo  avuto  un  problema” (“Houston,  we’ve  had  a  pro-
blem”). Il dramma fu seguito in diretta televisiva mondiale.

Per salvare la vita agli astronauti fu necessario spegnere tutti i sistemi
del modulo di comando e utilizzare le riserve e i motori del modulo lu-
nare. La traiettoria d’emergenza costrinse Lovell, Haise e Swigert a pro-
seguire fino alla Luna, girare dietro di essa e poi dirigersi finalmente
verso la Terra, dove arrivarono, duramente provati, tre giorni e quindici
ore dopo lo scoppio.
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Apollo 14 (AS-509)
Equipaggio: Alan Shepard (CDR), Edgar Mitchell (LMP), Stuart Roosa
(CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-8). Peso sulla Terra: 15.279 kg.

Orbita lunare: sì (34 orbite).

Nomi di CM e LM: Kitty Hawk, Antares.

Data d’inizio e fine: 31/1-9/2/1971.

Data e ora di allunaggio: 5/12/1971 9:18:11 UTC.

Luogo di allunaggio: Fra Mauro.

Numero di escursioni lunari: 2 (4 ore e 47 minuti; 4 ore e 34 minuti).

Durata della missione: 9 giorni, 0 ore e 1 minuto.

Durata della permanenza sulla Luna: 1 giorno, 9 ore e 3 minuti.

Foto scattate: 1338, di cui 417 sulla Luna. Furono effettuate anche tra-
smissioni televisive e riprese cinematografiche.

Quantità di rocce raccolte: 42,3 kg.

Uso del Rover: non previsto. Fu però usato per la prima e unica volta
un carrellino, denominato MET (Modular Equipment Transporter).

Note: Durante la discesa verso la Luna, un falso contatto inviò al com-
puter del LM un segnale erroneo che rischiava d’interrompere auto-
maticamente la missione. Le modifiche al software di bordo, fatte al
volo per evitare questo rischio, mandarono in tilt l’altimetro radar, che
però si riprese appena in tempo per l’allunaggio.

Sulla Luna, Alan Shepard lanciò delle palline da golf usando una maz-
za improvvisata e stabilì il record d’età fra gli astronauti lunari. Mitchell
scagliò il manico di un attrezzo come se fosse un giavellotto. Stuart
Roosa portò in volo diverse centinaia di semi, che furono piantati al ri-
torno sulla Terra, dando origine ai cosiddetti “alberi della Luna”. Furono
usate per la prima volta tute con bande rosse sulle gambe, sulle brac-
cia e sul casco per identificare il comandante (le tute di Apollo 13 era-
no già di questo tipo, ma non furono utilizzate). Shepard e Mitchell
stabilirono il record di distanza a piedi (1,5 km in linea d’aria) ma non
riuscirono a trovare la destinazione della seconda escursione, il cratere
Cone, largo 300 metri. Secondo le immagini  raccolte nel 2009 dalla
sonda LRO, dopo un viaggio di circa 400.000 chilometri i  due astro-
nauti mancarono il cratere Cone di soli 30 metri.
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Apollo 15 (AS-510)
Equipaggio: David Scott (CDR), James Irwin (LMP), Alfred Worden (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-10). Peso sulla Terra: 16.437 kg.

Orbita lunare: sì (74 orbite).

Nomi di CM e LM: Endeavour, Falcon.

Data d’inizio e fine: 26/7-7/8/1971.

Data e ora di allunaggio: 30/7/1971 22:16:29 UTC.

Luogo di allunaggio: vicino al Mare Imbrium (Mare delle Piogge).

Numero di escursioni lunari: 3 (6 h 32 m; 7 h 12 m; 4 h 49 m) più una
stand-up EVA: Scott, in tuta spaziale, si sporse all’esterno dal condotto
di attracco del LM e perlustrò visivamente e fotograficamente la zona
circostante per 33 minuti.

Durata della missione: 12 giorni, 7 ore e 11 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 2 giorni, 18 ore e 54 minuti.

Foto scattate: 2640, di cui 1151 sulla Luna. Furono effettuate anche tra-
smissioni televisive (incluso il decollo del LM) e riprese su pellicola.

Quantità di rocce raccolte: 77,3 kg.

Uso del Rover: sì, per un totale di 27,9 km.

Note: Per la prima volta fu usata l’auto lunare Rover, che permise un
raggio d’esplorazione molto più ampio (fino a 5 km in linea d’aria) e
fece di Scott il primo automobilista su un altro corpo celeste. Scott e
Irwin furono i primi a effettuare tre escursioni e a dormire sulla Luna
senza dover restare nella propria tuta spaziale, che era di tipo miglio-
rato e meno rigido. Raccolsero la Genesis Rock, una delle pietre lunari
più antiche (oltre 4 miliardi di anni).

Worden lanciò un subsatellite scientifico dal modulo di servizio in or-
bita lunare e durante il viaggio di ritorno fece la prima passeggiata
spaziale nello spazio profondo per recuperare le pellicole delle fotoca-
mere automatiche di ricognizione.

Durante la terza escursione, Scott lasciò cadere simultaneamente una
piuma e un martello per confermare l’ipotesi di Galileo sulla caduta
identica dei corpi nel vuoto e collocò di nascosto sulla Luna una sta-
tuetta, il Fallen Astronaut, per commemorare gli astronauti statunitensi
e i cosmonauti sovietici caduti dei quali si era a conoscenza all’epoca.
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Apollo 16 (AS-511)
Equipaggio: John Young (CDR), Charles Duke (LMP), Kenneth Mattin-
gly (CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-11). Peso sulla Terra: 16.437 kg.

Orbita lunare: sì (64 orbite).

Nomi di CM e LM: Casper, Orion.

Data d’inizio e fine: 16-27/4/1972.

Data e ora di allunaggio: 21/4/1972 2:23:35 UTC.

Luogo di allunaggio: Altopiano di Descartes.

Numero di escursioni lunari: 3 (7 h 11 m; 7 h 23 m; 5 h 40 m).

Durata della missione: 11 giorni, 1 ora e 51 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 2 giorni, 23 ore e 2 minuti.

Foto scattate:  2801, di cui 1787 sulla Luna. Furono effettuate anche
trasmissioni televisive (incluso il decollo del LM) e riprese su pellicola.

Quantità di rocce raccolte: 95,7 kg.

Uso del Rover: sì, per un totale di 26,7 km.

Note: Young e Duke furono i primi a esplorare gli altipiani lunari. Tra-
scorsero in totale 20 ore sulla Luna fuori dal modulo lunare e percor-
sero 26,7 km a bordo del Rover, arrivando fino a 4,6 km in linea d’aria
dal LM. Young stabilì il record di velocità del Rover (17,1 km/h). Duke, a
36 anni, fu il  più giovane astronauta a  camminare sulla  Luna. Nes-
sun’altra missione ebbe il Sole così alto sull’orizzonte (48,7°).

Durante la prima delle tre escursioni fu raccolto il campione di roccia
lunare più pesante in assoluto (11 kg), che fu battezzato Big Muley in
onore di Bill Muehlberger, direttore delle operazioni geologiche della
missione. Sulla Luna fu usato per la prima volta un telescopio/spettro-
grafo  fotografico  sensibile  alla  radiazione ultravioletta  estrema, che
sulla Terra viene in gran parte bloccata dall’atmosfera.

Mattingly, durante il viaggio di ritorno, effettuò una passeggiata spa-
ziale di un’ora nello spazio profondo, a circa 310.000 chilometri dalla
Terra, mentre Duke si sporgeva dal portello del modulo di comando
per assisterlo. L’anello nuziale di Mattingly, smarrito in cabina alcuni
giorni prima, ricomparve e fluttuò fuori dal portello, ma Duke riuscì ad
agguantarlo prima che si perdesse nel cosmo.
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Apollo 17 (AS-512)
Equipaggio:  Gene Cernan (CDR), Harrison Schmitt (LMP), Ron Evans
(CMP).

Vettore: Saturn V.

LM: presente (LM-12). Peso sulla Terra: 16.448 kg.

Orbita lunare: sì (75 orbite).

Nomi di CM e LM: America, Challenger.

Data d’inizio e fine: 7-19/12/1972.

Data e ora di allunaggio: 11/12/1972 19:54:57 UTC.

Luogo di allunaggio: Valle di Taurus-Littrow.

Numero di escursioni lunari: 3 (7 h 11 m; 7 h 36 m; 7 h 15 m).

Durata della missione: 12 giorni, 13 ore e 51 minuti.

Durata della permanenza sulla Luna: 3 giorni, 2 ore e 59 minuti.

Foto scattate:  3581, di cui 2237 sulla Luna. Furono effettuate anche
trasmissioni televisive (incluso il decollo del LM) e riprese su pellicola.

Quantità di rocce raccolte: 110,5 kg.

Uso del Rover: sì, per un totale di 35,7 km.

Note: L’ultima missione lunare del progetto Apollo fu quella dei re-
cord: il  primo lancio notturno di  un equipaggio statunitense, la più
lunga permanenza sulla Luna, la più lunga durata dell’intera missione,
il modulo lunare più pesante (1383 kg in più di quello dell’Apollo 11), il
carico più pesante di rocce lunari (cinque volte maggiore di quello del
primo sbarco sulla Luna), il primo geologo su un altro corpo celeste
(Schmitt), il maggior numero di fotografie, la massima distanza coper-
ta dal Rover in una singola escursione (20 chilometri), la massima di-
stanza  in  linea d’aria  dal  LM (7,6  km), la  più  lunga permanenza  in
orbita lunare.

Apollo 17 fu anche l’unica missione a investigare la natura del sotto-
suolo lunare usando misurazioni gravimetriche e trasmettendo segnali
radio attraverso il suolo. 

Gene Cernan fu l’ultimo uomo a camminare sulla Luna: ne abbandonò
la superficie per rientrare nel modulo lunare alle 5:35 GMT del 14 di-
cembre 1972. Da allora nessuno ha più calpestato il suolo lunare.

Anche questa missione, come le due precedenti, effettuò una passeg-
giata spaziale di 67 minuti durante il viaggio di ritorno.
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Skylab
Tre missioni Apollo, lanciate fra il 1973 e il 1974, volarono usando mo-
duli di comando e servizio Apollo e vettori Saturn IB per raggiungere
Skylab, la prima stazione spaziale statunitense, orbitante intorno alla
Terra, ricavata da uno stadio S-IVB e lanciata senza equipaggio da un
Saturn V il 14 maggio 1973.

Questi voli stabilirono record di durata progressivi (28, 59 e 84 giorni)
per gli equipaggi, ciascuno composto da tre astronauti:

– Skylab 2 (25/5/1973-22/6/1973): Pete Conrad, Paul Weitz, Joe Kerwin.

– Skylab 3 (28/7/1973-25/9/1973): Alan Bean, Jack Lousma, Owen Gar-
riott.

– Skylab 4 (16/11/1973-8/2/1974): Gerald Carr, William Pogue, Ed Gib-
son.

Apollo-Soyuz
L’Apollo-Soyuz Test Project fu un volo congiunto di un veicolo Apollo
(senza modulo lunare e lanciato da un vettore Saturn IB) e di una cap-
sula sovietica Soyuz, che si agganciarono in orbita terrestre. La missio-
ne durò dal 15 al 24 luglio 1975. Gli astronauti statunitensi furono Deke
Slayton, Tom Stafford e Vance Brand; i cosmonauti sovietici furono Ale-
xei Leonov e Valeri Kubasov.

Questo fu l’ultimo volo di una capsula Apollo. Passarono quasi sei anni
(5 anni e 264 giorni) prima del ritorno di un astronauta statunitense
nello spazio, con la missione Shuttle STS-1.

16.3 Gli astronauti Apollo
Per ciascun astronauta sono indicati il nome completo, l’anno di nasci-
ta e di morte, l’età, la missione o le missioni effettuate. Per i voli Apollo
sono indicate le relative mansioni ed età. La sigla “STS” indica i voli del-
lo Space Shuttle. I cognomi sono in ordine alfabetico.

Edwin Eugene “Buzz” Aldrin Jr (1930- ) – Gemini 12, Apollo 11 (LMP,
39)

William Alison Anders (1933- ) – Apollo 8 (LMP, 35)

Neil Alden Armstrong (1930-2012, 82) – Gemini 8, Apollo 11 (CDR, 38)

Alan LaVern Bean (1932- ) – Apollo 12 (LMP, 37), Skylab 3 (CDR, 41)
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Frank Frederick Borman II (1928- ) – Gemini 7, Apollo 8 (CDR, 40)

Vance DeVoe Brand (1931- ) – Apollo-Soyuz (CMP, 44), STS-5, STS-41-B,
STS-35

Gerald Paul Carr (1932- ) – Skylab 4 (CDR, 41)

Eugene Andrew “Gene” Cernan (1934- ) – Gemini 9-A, Apollo 10 (LMP,
35), Apollo 17 (CDR, 38)

Roger Bruce Chaffee (1935-1967, 31) – Apollo 1 (Pilot, 31)

Michael Collins (1930- ) – Gemini 10, Apollo 11 (CMP, 38)

Charles “Pete” Conrad Jr (1930-1999, 69) – Gemini 5, Gemini 11, Apollo
12 (CDR, 39), Skylab 2 (CDR, 43)

Ronnie Walter ”Walt” Cunningham (1932- ) – Apollo 7 (LMP, 36)

Charles Moss Duke Jr (1935- ) – Apollo 16 (LMP, 36)

Donn Fulton Eisele (1930-1987, 57) – Apollo 7 (CMP, 38)

Ronald Ellwin Evans (1933-1990, 56) – Apollo 17 (CMP, 39)

Owen Kay Garriott (1930- ) – Skylab 3 (Science Pilot, 43), STS-9

Edward George Gibson (1936- ) – Skylab 4 (Science Pilot, 38)

Richard Francis “Dick” Gordon Jr (1929- ) – Gemini 11, Apollo 12 (CMP,
40)

Virgil Ivan “Gus” Grissom (1926-1967, 40) – Mercury 4, Gemini 3, Apol-
lo 1 (CDR, 40)

Fred Wallace Haise Jr (1933- ) – Apollo 13 (LMP, 36)

James Benson Irwin (1930-1991, 61) – Apollo 15 (LMP, 41)

Joseph Peter Kerwin (1932- ) – Skylab 2 (Science Pilot, 41)

James Arthur Lovell Jr (1928- ) – Gemini 7, Gemini 12, Apollo 8 (CMP,
40), Apollo 13 (CDR, 42)

Jack Robert Lousma (1936- ) – Skylab 3 (Pilot, 37), STS-3

Thomas Kenneth “Ken” Mattingly II (1936- ) – Apollo 16 (CMP, 36),
STS-4, STS-51-C

James Alton McDivitt (1929- ) – Gemini 4, Apollo 9 (CDR, 39)

Edgar Dean Mitchell (1930- ) – Apollo 14 (LMP, 40)

William Reid Pogue (1930- ) – Skylab 4 (Pilot, 43)
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Stuart Allen Roosa (1933-1994, 61) – Apollo 14 (CMP, 37)

Walter Marty “Wally” Schirra (1923-2007, 84) – Mercury 8, Gemini 6A,
Apollo 7 (CDR, 45)

Harrison Hagan Schmitt (1935- ) – Apollo 17 (LMP, 37)

Russell Louis “Rusty” Schweickart (1935- ) – Apollo 9 (LMP, 33)

David Randolph Scott (1932- ) – Gemini 8, Apollo 9 (CMP, 36), Apollo
15 (CDR, 39)

Alan Bartlett Shepard Jr (1923-1998, 74) – Mercury 3, Apollo 14 (CDR,
47)

Donald Kent “Deke” Slayton (1924-1993, 69) – Apollo-Soyuz (Docking
Module Pilot, 51)

Thomas Patten Stafford (1930- ) – Gemini 6-A, Gemini 9-A, Apollo 10
(CDR, 39), Apollo-Soyuz (CDR, 45)

John Leonard “Jack” Swigert Jr (1931-1982, 51) – Apollo 13 (CMP, 38)

Paul Joseph Weitz (1932- ) – Skylab 2 (Pilot, 41), STS-6

Edward Higgins White II (1930-1967, 36) – Gemini 4, Apollo 1 (Senior
Pilot, 36)

Alfred Merrill Worden (1932- ) – Apollo 15 (CMP, 39)

John Watts Young (1930- ) – Gemini 3, Gemini 10, Apollo 10 (38), Apol-
lo 16 (CDR, 41), STS-1, STS-9

Astronauti circumlunari. Soltanto 24 persone al mondo, tutte maschi
bianchi statunitensi, hanno lasciato l’orbita terrestre e volato verso la
Luna almeno una volta, con le missioni Apollo 8, 10 e 13 (circumnavi-
gazione) e Apollo 11, 12, 14, 15, 16 e 17 (sbarco di due astronauti ciascu-
na). Di questi 24 uomini ne sono vivi ancora 17: Frank Borman, William
Anders, James Lovell, Thomas Stafford, Eugene Cernan, John Young,
Buzz Aldrin, Michael Collins, Alan Bean, Richard Gordon, Fred Haise,
Edgar Mitchell, David Scott, Alfred Worden, Charles Duke, Ken Mattin-
gly, Harrison Schmitt. Sette sono morti: Neil Armstrong, Charles Con-
rad, John Swigert, Alan Shepard, Stuart Roosa, James Irwin, Ron Evans.

Astronauti escursionisti  lunari.  Dei 24 astronauti  circumlunari, solo
dodici camminarono sulla Luna. Otto di loro sono ancora vivi: Buzz Al-
drin (Apollo 11), Alan Bean (Apollo 12), Edgar Mitchell (Apollo 14), Da-
vid Scott (Apollo 15), John Young e Charles Duke (Apollo 16), Eugene
Cernan e Harrison Schmitt  (Apollo  17). Ci  hanno lasciato Neil  Arm-
strong (Apollo 11), Charles Conrad (Apollo 12), Alan Shepard (Apollo
14), James Irwin (Apollo 15).
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Voli lunari multipli.  Tre astronauti volarono verso la Luna due volte:
Lovell (Apollo 8 e 13), Young (Apollo 10 e 16) e Cernan (Apollo 10 e 17).
Lovell fu il solo che volò verso la Luna due volte ma non vi mise mai
piede.

16.4 Il veicolo Saturn V/Apollo
Dimensioni e peso. Altezza: 111 m. Diametro (alla base, escluse le alet-
te): 10 m. Peso: da 2822 t (Apollo 8) a 2965 t (Apollo 16).

Primo stadio (S-IC)
Dimensioni e peso. Altezza: 42 m. Diametro: 10 m. Peso a vuoto: 131 t.
Peso a pieno carico: 2300 t.

Propellente.  Kerosene  RP-1  (770.000  litri)  e  ossigeno  liquido
(1.204.000 litri). Consumo: 8440 litri/secondo di kerosene, 13.320 kg/se-
condo di ossigeno liquido.

Motori. 5 F-1 (4 orientabili, 1 fisso). Spinta: 3447 t.

Secondo stadio (S-II)
Dimensioni e peso. Altezza: 25 m. Diametro: 10 m. Peso a vuoto: 39 t.
Peso a pieno carico: 500 t.

Propellente. Idrogeno liquido (71,7 t) e ossigeno liquido (371 t).

Motori. 5 J-2 (4 orientabili, 1 fisso). Spinta: 522 t.

Terzo stadio (S-IVB)
Dimensioni e peso. Altezza: 18 m. Diametro: 6,6 m. Peso a vuoto: 13,3 t.
Peso a pieno carico: 120 t.

Propellente. Idrogeno liquido (252.700 litri) e ossigeno liquido (73.300
litri).

Motori. 1 J-2 riavviabile.
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Modulo di comando e servizio (CSM)
Dimensioni e peso. Altezza: 11 m (di cui 3,5 m per il CM). Diametro: 4
m. Volume abitabile: 6 m3. Peso a pieno carico: 5,8 t (CM), 24,5 t (SM).

Propellente. Aerozine 50 (50% idrazina, 50% dimetil idrazina asimme-
trica) e tetrossido di diazoto, ipergolico.

Motori. Nessuno nel CM (a parte i motori di manovra); 1 nel SM (più 16
motori di manovra). Spinta: 9,2 t (SM).

Sistema di salvataggio (LES - Launch Escape System)
Dimensioni e peso. Altezza: 10 m. Diametro: 0,7 m. Peso a pieno cari-
co: 4,2 t.

Propellente. Composto solido a base di polisolfuri.

Motori. Uno principale e uno di manovra. Spinta del principale: 66,6 t.

Adattatore del LM (SLA - Spacecraft/Lunar Module Adapter)
Dimensioni e peso. Altezza: 8,5 m. Diametro: 6,6 m (base), 3,9 m (som-
mità). Peso a vuoto: 1,8 t.

Propellente e motori. Nessuno.

Modulo lunare (LM - Lunar Module)
Dimensioni e peso. Altezza: 6,98 m. Distanza fra le estremità esterne
delle zampe: 9,4 m. Lunghezza delle tre sonde sotto le zampe: 173 cm
(68 pollici). Diametro delle quattro zampe: 81 cm. Superficie comples-
siva delle zampe: 20.750 cm2. Volume interno: 6,7 m3 pressurizzati,  di
cui  4,5 m3 abitabili. Peso: da 13.941 kg (Apollo 9) a 16.448 kg (Apollo
17).

Propellente. Aerozine 50 (50% idrazina, 50% dimetil idrazina asimme-
trica) e tetrossido di diazoto, ipergolico. 2360 kg nello stadio di risalita;
8100 kg nello stadio di discesa.

Motori. Stadio di discesa: uno, a spinta regolabile e con ugello orienta-
bile. Stadio di risalita: uno primario, a spinta fissa e ugello fisso, e 16
motori di manovra.



16. Luna in cifre – 319

Computer di bordo del Saturn V (Instrument Unit)
Dimensioni e peso. Altezza: 0,9 m. Diametro: 6,6 m. Peso a vuoto: 2 t.

Lunar Rover
Dimensioni  e  peso. Lunghezza: 2,96 m. Larghezza: 2,06 m. Altezza:
1,14 m. Passo: 2,28 m. Peso: 210 kg (sulla Terra), 35 kg (sulla Luna).

Velocità massima. 13 km/h.

Motori. 4 elettrici di trazione; 2 elettrici di sterzo per le 4 ruote sterzanti.

Costo. 38 milioni di dollari per 5 esemplari completi.

Tute spaziali
Pesi. Incluso il PLSS, circa 81 kg sulla Terra o 13,5 kg sulla Luna. Il PLSS
da solo pesa 26 kg sulla Terra o 4,3 kg sulla Luna.

Computer di bordo Apollo (CM/LM)
RAM. 4096 word di 16 bit = 64.000 bit = 8 kbyte circa.

Clock. 2,048 MHz.

Errore 1202. Risolto da Steven Bales e Jack Garman.

16.5 Rocce lunari
Totale rocce lunari raccolte.  Circa 382 kg. La più grande pesa 11 kg
(“Big Muley”, Apollo 16).

16.6 Fotografie
SO-368. Kodak Ektachrome MS invertibile a colori, ASA 64, 70 mm a
doppia perforazione, supporto in poliestere Estar. Usata per le foto a
colori all’esterno del LM di Apollo 11.

SO-168. Kodak Ektachrome EF invertibile  a  colori, ASA 160 (tirata  a
1000 ASA per le foto in interni), 70 mm. Usata per l’ALSCC (fotocamera
stereoscopica per immagini ravvicinate del suolo) e per le foto a colori
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all’esterno del LM in tutte le missioni tranne Apollo 11, che la usò solo
per foto in interni.

Type 3400 (HBW). Kodak Panatomic-X b/n, 70 mm, ASA 80. Usata per
le foto in bianco e nero di Apollo 11.

SO-267 (HBW). Plus-XX b/n, ASA 278. Per le foto all’esterno del LM di
Apollo 12 e 14.

Type 3401 (HBW). Plus-XX, ASA 80-125. Per le foto all’esterno del LM
di Apollo 15, 16 e 17.

Caricatore. 160 foto a colori, 200 in bianco e nero.

Totale foto sulla superficie lunare. Oltre 17.000.

Tempi di posa. 1/250, f/5.6, f/8 o f/11, eccetto alcune foto con polariz-
zazione scattate a 1/125.

16.7 La Luna e la Terra
Distanza media Terra-Luna. Da centro a centro, 384.403 km (30 dia-
metri terrestri). Perigeo: 363.104 km. Apogeo: 405.696 km.

Diametro della Luna. 3474 km (1/4 di quello terrestre).

Diametro della Terra. 12.740 km.

Orbita intorno alla Terra. Ogni 27,3 giorni terrestri.

Velocità di fuga dalla Luna. 2,38 km/s.

Albedo della Luna. 0,12. La luce riflessa da una Luna al primo quarto o
all’ultimo quarto, ossia quando è visibile mezzo emisfero illuminato, è
soltanto l’8% di quella riflessa dalla Luna piena.

Temperatura. Media 107°C, massima 123°C, minima -153°C (-233°C nel-
le  zone polari  permanentemente in ombra). A 1 m di  profondità  è
quasi costante a -35°C.

Distanza dell’orizzonte sulla Luna. 2,4 km. Sulla Terra: 4,7 km.

Durata del giorno e della notte sulla Luna. 340 ore ciascuno.

Dimensioni della Terra nel cielo lunare. Quattro diametri della Luna
nel cielo terrestre.

Luminosità della Terra nel cielo lunare. 40 volte quella della Luna
piena.
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Siamo davvero andati  sulla Luna? Questo libro
esamina i  dubbi  più frequenti  riguardanti  le  missioni
Apollo che portarono l'uomo sulla Luna fra il 1969 e il
1972 e li chiarisce, smontando una per una le presunte
prove presentate da chi afferma che si trattò invece di
una colossale messinscena.

Ma  l'esplorazione  delle  tesi  alternative  è  anche  uno
spunto  per raccontare l'epopea della corsa alla Luna,
presentandone aspetti pressoché sconosciuti al grande
pubblico,  come il  progetto  lunare sovietico,  i  disastri
sfiorati  ma  taciuti  e  le  foto  di  Playboy portate  di
nascosto sulla Luna.

Per smontare dubbi e deliri,
onorare coraggio e ingegno.

Paolo  Attivissimo (a  destra,  con  Buzz
Aldrin, uno dei primi due uomini a mettere
piede sulla Luna nel 1969) è un giornalista e
scrittore informatico, studioso delle “bufale”
e  della  disinformazione  nei  media,  dalle
catene di Sant'Antonio alle tesi di complotto

sull'11  settembre.  Da  sempre  appassionato  di  astronautica,
gestisce il sito ComplottiLunari.info ed è autore del documentario
libero Moonscape, che ripercorre le missioni lunari con immagini
inedite e restaurate.


